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  roman


  Oversat af Jesper Wamsler


  People’sPress


  Vores planet er blot en ensom, lille prik i det enorme og altomfattende kosmiske mørke. Vi må i vores uoverskuelige ubetydelighed affinde os med, at der næppe er nogen udefra, der vil komme os til undsætning og redde os fra os selv.


  Carl Sagan


  kapitel et


  Don Truby tænkte på tv-stjernen Kelly Ripas anus. Han forestillede sig, hvordan det ville se ud, idet han førte sin penis ind. Dette billede var alt, han var i stand til at fokusere på i de femogfyrre minutter, han havde tilbage af sin frokostpause. Han tog så store bidder som muligt af en Big Mac, mens han kørte hjem og holdt farten ti kilometer i timen over det tilladte. Han følte sig på samme tid bekymret og skamfuld ved tanken om den indsats, han var villig til at yde for at sikre sig et tidsrum på femten til tyve minutter, hvor han kunne nå at onanere. Han fik dæmpet sin bekymring ved at huske sig selv på, hvad hans læge havde fortalt ham et par uger tidligere ved det årlige sundhedstjek – nemlig, at for hvert år, der går, efter at en mand er fyldt halvtreds, stiger hans risiko for prostatabøvl af den ene eller den anden slags, det være sig cancer eller noget andet i den boldgade, med fem procent. Og for at forbedre sine odds, havde lægen tilføjet, var det anbefalelsesværdigt at sørge for at holde sin prostata aktiv, hvilken betød så hyppig ejakulation som muligt. Don var kun syvogtredive, men han sluttede, at regelmæssig onani på dette tidspunkt af livet kunne betragtes som en form for forebyggende behandling. Dette rationale var i hans bevidsthed på resten af køreturen hjem.


  Med rundt regnet femogtredive minutter tilbage af frokostpausen nåede Don sit hjem. På det tidspunkt havde hans undskyldningsmekanisme skiftet fra forebyggende behandling til bebrejdelse af hans kone for hendes manglende vilje til at indlade sig på seksuelt samvær med ham. De havde været gift siden tidligt i tyveårsalderen, og sammen havde de en trettenårig dreng, Chris. Begge disse omstændigheder, forstod han, kunne have deres indvirkning på kønslivet for enhver gennemsnitlig person, mand som kvinde. Ikke desto mindre kunne han ikke lade være med at føle, at noget havde ændret sig over det seneste år. Hyppigheden af deres seksuelle samkvem var svundet ind til én gang hver halvanden måned, og hans hustru, Rachel, virkede fuldkommen uinteresseret og modvillig i forhold til at tilfredsstille ham oralt eller bare med en hjælpende hånd som alternativ til samleje, når hun ikke var i det rette humør. Don følte ikke, at han havde noget andet valg end at benytte sig af den eneste form for seksuelt afløb, han stadig kunne regne med, nemlig nogenlunde regelmæssig onani.


  Han gik ind i soveværelset og satte sig ved deres fælles computer og forsøgte at undertrykke den følelse af selvmedlidenhed, som altid syntes at snige sig ind på ham i netop dette øjeblik. Han mindede sig selv om, at i kraft af resten af husstandens daglige rutiner var disse tyve til tredive minutter de eneste, han havde for sig selv i løbet af dagen – og dermed det eneste tidsrum, hvori han havde mulighed for at imødekomme sit biologiske behov for at ejakulere.


  Computeren, der efter Dons opfattelse blev stående bemærkelsesværdigt længe på Windows-opstartsskærmen, skiftede pludselig over til genstartsskærmen. Don havde oplevet dette før med sin tidligere computer. Han vidste, at det enten betød, at computeren bare var ved at blive gammel og slidt og snart trængte til at blive skiftet ud – eller også, hvilket var mere sandsynligt, havde han gennem tiden surfet rundt mellem for mange pornohjemmesider og havde dermed fået den udsat for en eller anden virus eller spyware, der nu endegyldigt havde gjort den ukampdygtig. Han besluttede sig for at slukke for computeren og give den en chance mere for at komme skridtet videre end opstartsskærmen, men da han forsøgte igen, var det med samme resultat. Han så ikke just frem til at aflevere den hos Best Buy Geek Squad, som han før havde været nødsaget til, men egentlig var det hans mindste bekymring. Med tyve minutter tilbage af frokostpausen og ingen pornoblade i huset efter Rachels tilfældige fund af hans samling nogle år tilbage – hvor hun tvang ham til at destruere dem, mens hun kiggede på – overvejede Don kortvarigt at give sig i kast med at onanere ud fra sin blotte fantasi. Han brød sig absolut ikke om at onanere uden porno og fandt hver gang orgasmen utilfredsstillende. Men for at skaffe sig adgang til internettets ubegrænsede væld af porno så han i øjnene, at han måtte gøre noget, han aldrig før havde gjort. Det, han pønsede på, ville i den grad overskride den følelse af nedværdigelse, han tidligere havde følt, når han havde set sig nødsaget til at onanere i sin frokostpause eller på kontoret, som han havde gjort et par gange, eller i sin bil uden for hjemmet – eller i praktisk taget ethvert tænkeligt scenarie, hvor han havde taget sig selv i at hjælpe sig selv til at ejakulere.


  Han åbnede døren ind til Chris’ værelse og forsøgte at rense sine tanker for skyld og skam. Han vidste, at han ikke havde tid til den slags tankevirksomhed, hvis han skulle nå tilbage til kontoret, før frokostpausen var ovre. Den foregående jul havde han givet Chris en bærbar computer, der fortrinsvis var tiltænkt skolearbejde og videoredigering. Chris havde givet udtryk for, at han kunne tænke sig en karriere inden for tv- eller filmproduktion, så da han bad om et videokamera og en computer til at redigere på, blev Don og Rachel enige om at støtte ham i at udforske sine evner inden for området. Disse tanker strejfede Don i et splitsekund, før han åbnede den bærbare og tændte for den.


  Den faste procedure, Don fulgte for at slette browserens historik på sin og Rachels computer, var blevet ren rutine for ham. Det var på ingen måde kompliceret: Han slettede ganske enkelt hele historikken, hver gang han havde benyttet computeren til onanimæssige formål. Don vidste, at Rachel ikke var teknisk skarp nok til at forstå, hvorfor browserhistorikken var forsvundet. I sjældne tilfælde måtte han svare på et af hendes spørgsmål om det mystiske i, at en hjemmeside, hun havde set på Oprah, var forsvundet fra “den der lille rullefidus”, men et nonchalant “det ved jeg ikke”, eller “af og til nulstiller hele molevitten ganske enkelt for at undgå virus”, var altid rigeligt til at stille hendes undren. Han var udmærket klar over, at dette ikke ville være tilfældet med Chris, som vidste langt mere om computere og internettet, end Don selv gjorde.


  Før han loggede på BangBus.com, som var den hjemmeside, han havde fået oprettet et særligt hemmeligt kreditkort til at betale sin adgang til, besluttede han at gennemse browserhistorikken på sønnens computer for at skrive hver eneste hjemmeside ned. Hans plan var så at slette historikken efter at have brugt sønnens computer i de fem til ti minutter, han forestillede sig, det ville tage at frembringe en ejakulation. Endelig ville Don Truby så indtaste alle de hjemmesider, der oprindeligt havde været i sønnens browserhistorik, i den rækkefølge de optrådte, da han skrev dem ned. Han kendte ikke til nogen mere effektiv teknik, selvom der formentlig var adskillige.


  Hans søns browserhistorik indeholdt en hel del hjemmesider for sociale netværk, et par musikhjemmesider, nogle hjemmesider med filmnyheder, Goodrich Junior High Schools hjemmeside og et par andre, som Don skrev ned uden at tage synderlig notits. En hjemmeside var dog helt fremmed for ham og gav ham ingen idé om sit emneområde ud fra navnet alene: KeezMovies.com. Med blot et par minutter tilbage til at onanere i vandt Dons nysgerrighed over hans kødelige behov, og han klikkede sig videre ind på KeezMovies.com i stedet for bare at notere adressen og åbne et nyt vindue med BangBus.com. Det syn, der mødte ham, fyldte ham med tanker og associationer, han havde svært ved at overskue.


  KeezMovies.com var, forstod Don, en hjemmeside, der indeholdt opslag efter opslag med miniaturebilleder, som repræsenterede videoer, man kunne afspille ved et simpelt tryk på billedet. Videoerne varierede i længde fra et par minutter til et godt stykke over en halv time, og de var alle pornografiske af karakter. Hjemmesiden var gratis og så ud til at præsentere et langt bredere udbud af pornografisk indhold end BangBus.com. Don blev med det samme mindet om dengang, han fandt sin fars hemmelige stak pornoblade. Han var nogenlunde på samme alder, som hans egen søn var nu, nemlig tretten. Han havde befundet sig i garagen i et fuldkommen uskyldigt ærinde, idet han ville låne en skruenøgle i sin fars værktøjskasse med det formål at stramme sin cykelkæde. Efter at have ledt efter skruenøglen rundt omkring nogen tid stødte Don på en papkasse med mærkaten “Skrammel fra det gamle hus” og åbnede den. Dernede lå et par håndfulde eksemplarer af Penthouse og Playboy og en filmrulle i Super 8-format. Filmrullen blev hans store pubertære besættelse. Han anede ikke, om hans forældre overhovedet ejede en Super 8-projektor, og desuden havde han ingen begreber om, hvordan sådan en skulle betjenes, hvis det var tilfældet. Når han blev træt af at bruge de samme billeder fra bladene, gav han sig i stedet til med jævne mellemrum at holde filmstrimlen op mod garagelyset og bruge de små billeder som næring for sine tidlige onaniseancer. Han huskede de fleste af dem indgående, og opdagelsen af sønnens hemmelige pornosamling bragte ham i den grad tilbage til dengang, han opdagede sin fars. Det var sært.


  Til at begynde med begræd Don den omstændighed, at den teknologiske udvikling nu tilsyneladende var så fremskreden, at en teenagedrengs første pornografiske oplevelse aldrig mere ville være at finde sin fars gemte bladstak. Han indså, at børn på vej ind i puberteten aldrig mere ville have brug for deres forældre til at lære sig om bierne og blomsterne. Don følte et stik af tristesse over ikke at blive en del af det øjeblik for sin søn, over ikke at blive involveret i det, han anså for at være en væsentlig del af det at blive voksen. Bortset fra det var han imidlertid lettet over, at hans søns pornografiske smag ikke syntes at omfatte noget homoseksuelt eller åbenlyst abnormt. Da faldt hans øjne på uret i hjørnet af sønnens computer, og han blev mindet om, at han kun havde nogle få dyrebare minutter tilbage at onanere i, før han måtte ud i bilen og køre tilbage til kontoret, hvor han skulle tilbringe yderligere fire timer med at forsøge at overbevise folk om at investere deres penge i eller købe deres livsforsikring hos hans arbejdsgiver, Northwestern Mutual. Det var flere år siden, han var holdt op med at stille spørgsmålstegn ved, hvordan hans liv havde formet sig, som det havde, men hver eneste gang han knappede sine bukser op, foldede sin skjorte forneden og kastede slipset over skulderen for at onanere med så lidt forstyrrende stof i vejen som muligt i frokostpausen på et arbejde, han afskyede, var det alligevel, som om hans bevidsthed, omend næsten umærkeligt, protesterede. Det var ikke lige det, han havde forestillet sig at tage sig til som syvogtrediveårig.


  Det første billede, han valgte, satte gang i en video med en pige ved navn Stoya. Hun var utroligt smuk og utroligt bleg. Don havde aldrig syntes særligt godt om blege piger, men han vidste, at hvis han begyndte at klikke for meget rundt for at finde en, han syntes om, så ville han højst sandsynligt komme for sent tilbage til kontoret og få bøvl med chefen. Han trak elastikken i sine underbukser ned, så den kom på plads bag testiklerne og gav et let tryk.


  Don benyttede første gang denne teknik for år tilbage og kom på den ved et tilfælde. Han havde ligget vågen det meste af natten, fordi hans hustru i søvne pressede sine baller bagud mod hans underliv. Han havde forsøgt forsigtigt at gnubbe sin erektion op ad hende, da dette somme tider fik ham til at ejakulere, men den nat var Don iklædt et par boksershorts af et tykkere materiale end normalt, og bevægelsen gjorde ham bare endnu mere opstemt. Han vidste, at den gyngen i sengefjedrene, som en normal onanibevægelse ville frembringe, utvivlsomt ville vække hans hustru og medføre en strøm af spørgsmål, som han ikke havde lyst til at møde. På et tidspunkt stod hans hustru, Rachel, op og gik ud på badeværelset. Don benyttede lejligheden til at trække sine underbukser ned under testiklerne for første gang, hvorefter han onanerede hurtigt, idet han foldede sin ene hånd til en lille skål, der fangede den ejakulerede sæd, og tørrede den af på siden af sengen, før Rachel vendte tilbage. Han var ikke klar over, om underbukseelastikkens tilstedeværelse bag hans testikler egentlig gjorde hans orgasme hurtigere eller kraftigere, men han syntes om fornemmelsen, og fra da af benyttede han fra tid til anden teknikken – særligt i situationer, der krævede, at han gennemførte sin onani på kort tid.


  Og det var netop tilfældet, da Don ejakulerede ned i en McDonald’s-serviet, som han krøllede sammen og smed tilbage i posen med den tomme Big Mac-æske og pommes frites-papiret. Han lukkede sin søns computer ned og stillede den tilbage på plads. Kortvarigt blev han igen mindet om det øjeblik, da han i sin tid lagde sin fars pornoblade tilbage på det hemmelige sted i garagen og inderligt håbede, at hans gerning ikke ville blive opdaget. Idet han forlod huset, var han udmærket klar over, hvilken usandsynlig serie af tilfældigheder der skulle til, for at hans hustru ville finde frem til hans sædindsmurte McDonald’s-serviet i deres skraldespand. Men han så ingen grund til at løbe nogen unødvendig risiko, så han smed McDonald’s-posen i naboskraldespanden i stedet.


  På vej tilbage til kontoret tænkte han på sin søn og var på ny lettet over, at Chris’ pornografiske smag lod til at være normal. Idet han gik indenfor i kontorbygningen, spekulerede Don over, hvad hans søn lavede i skolen, og selvom han ikke brød sig om det, kunne han ikke lade være med at tænke over sin søns onanivaner – hvornår han gjorde det, hvor han gjorde det, hvordan og i hvilken genstand han skaffede sig af med sin sæd.


  Han tænkte kun ganske kort over, hvad han hustru ville tænke om deres søns brug af porno. Han havde ikke tænkt sig at fortælle hende om sin opdagelse.


  kapitel to


  “Hold da helt kæft!” sagde Danny Vance. Chris Truby havde netop vist ham en video på sin telefon, der viste en transvestit med DD-skålsbryster, som førte sin penis ind i anus på en mand, der var iført en ishockeyhjelm. Danny og Chris havde været venner hele livet, så Danny var ikke overrasket over, at Chris kunne finde på at have porno på sin telefon, men karakteren af denne video var mere end bare småfrastødende. Danny var dog endnu mere foruroliget af den omstændighed, at Chris valgte at vise ham den slags i frokostpausen og dermed løb den risiko, at en af de fem-seks tilsynsførende lærere kunne komme forbi og opdage dem og få den opfattelse, at Danny var lige så medskyldig som Chris, og derfor efterfølgende kunne finde på at sende dem begge hjem, hvilket ville betyde, at Danny ville misse mindst en og højst sandsynligt to kampe og dermed forpasse sin chance for at indlede sin ottendeklassessæson som startende quarterback for Goodrich Junior High School Olympians.


  “Hvad er det?”


  “Det er en trans, der knepper en gut, der har en ishockeyhjelm på. For grineren, ikke?”


  “Grineren? Jeg vil nærmere sige for langt ude, afsporet, frastødende og en hel masse andet, end jeg vil sige for grineren. Og hvad sker der for dig at stikke den slags i fjæset på én midt i frokosten? Vi kunne komme på skideren over det her, begge to.”


  “Slap af. Der var jo ingen, der så noget.”


  I det øjeblik, Chris stak sin telefon i lommen, satte Brooke Benton sig ved deres bord og kyssede Danny på kinden. Brooke havde blondt hår, blå øjne, en på samme tid veltrænet og feminin krop og et ansigt, der fik langt de fleste til at betragte hende som den lækreste pige på hele Goodrich Junior High School. Hun var anfører for Olympianne-truppen, et forstadie til cheerleaderholdene i high school. Hun havde desuden været kæreste med Danny i et års tid.


  Hun sagde: “Hvad så, søde, hvad var det, I gloede på?”


  Danny sagde: “Det vil du ikke vide. Tro mig.”


  Chris sagde: “Vil du se?”


  Danny sagde: “Lad være, søde. Du vil bare så meget ikke se det der.”


  Chris sagde: “Jeg kan ikke rigtig beskrive det med ord. Du bliver nødt til at se det med dine egne øjne.”


  Danny sagde: “Lad være med at lade dig lokke.”


  Chris rakte hende sin telefon under bordet. Brooke tændte for telefonen og gøs ved synet. Hun rakte telefonen tilbage og sagde: “Klamt. To fyre, der gør det med hinanden? Er I blevet bøsser, eller hvad?”


  Chris sagde: “Det er ikke fyre. Det er en trans og en fyr. Og ja, jeg er bøsse. Jeg elsker at sutte pik og få pik i røven og drikke sperm af glas.”


  Brooke sagde: “Du er syg i hovedet, Chris. Forstår du det? Du er ikke normal.”


  Chris sagde: “Og hvad så. Jeg synes, det er pissesjovt. Bare fordi I er sådan et par vatfisser. Op i røven med jer. Nå, jeg skal have lavet den opgave til mr. Donnelly færdig. Jeg er skredet.” Chris gik bag om Brooke, mens han holdt øjenkontakt med Danny og lavede en serie utvetydige sut-min-pik-fagter. Danny var vant til Chris’ grænsesøgende opførsel, der altid var af overdreven sjofel, og reagerede ikke.


  Brooke sagde: “Nå, er du spændt på den første kamp?”


  Danny sagde: “Ja, hvad med dig?”


  Brooke sagde: “Selvfølgelig. Jeg kan næsten ikke vente med at komme ud og se dig spille og heppe på dig og det hele. I år bliver så sejt. Jeg tror virkelig, vi kan tage førstepladsen.”


  Danny sagde: “Det håber jeg.”


  Brooke sagde: “Følger du mig hjem i dag?”


  Danny sagde: “Det tror jeg ikke rigtig, søde. Coach Quinn laver sit sæsonopstartshalløj efter skole.”


  Brooke sagde: “Hvor lang tid tager det? Jeg kan vente imens.”


  Danny sagde: “Jeg ved det ikke. En halv times tid eller sådan noget.”


  Brooke sagde: “Fint nok. Jeg hænger bare ud med Allison, indtil I er færdige. Så kan jeg hjælpe hende med at lave bannere til kampen og den slags.”


  Danny sagde: “Fedt nok. For resten, det havde jeg svedt ud – min mor ville høre, om du har lyst til at spise med i aften?”


  Brooke sagde: “Klart, hvis min mor er med på den. Jeg skriver til hende efter frokost.”


  Danny sagde: “Fedt. Og jeg tror, min far kan tage os med på vejen efter coach Quinns halløj, så vi behøver ikke at vade.”


  Resten af deres samtale rundede emner som skolearbejde, film og diverse tv-programmer. Idet Brooke gik ind i en detaljeret beskrivelse af et afsnit af The Soup, hun havde set aftenen før, fik Danny i den fjerne ende af lokalet øje på Tim Mooney, der rejste sig og smed sit affald i spanden og forlod kantinen. Danny og Tim havde været venner op gennem skoleårene, og Danny vidste, at Tim var en af hovedårsagerne til, at Goodrich Olympians i år havde en god chance for at vinde distriktsmesterskabet.


  Tim afsluttede frokosten ti minutter før tid og tjekkede hurtigt sin mail på telefonen for at sikre sig, at hans World of Warcraft-guild – det hold af medspillere, han oftest spillede sammen med – stadig havde planer om at angribe Ice Crown Citadel samme aften på det aftalte tidspunkt, klokken syv, før han begav sig i retning af coach Quinns kontor med et ganske særligt formål. Han ville nødig komme for sent til sin efterfølgende historietime, men han var af den overbevisning, at et par minutters forsinkelse ville blive tolereret, og han havde allerede læst forud aftenen forinden og skrevet den opgave, han vidste, de ville få for, så han kunne deltage i raidet sammen med sit guild uden at behøve at bekymre sig om at skulle lave lektier efter raidets afslutning hen ad klokken elleve.


  Tim havde let ved skolearbejdet. Han anså det meste for at være ret trivielt, men han forstod, at det var vigtigt at gøre sig umage for at opretholde et højt karaktergennemsnit, der kunne kvalificere ham til højniveaufagene i high school og dermed på længere sigt give ham mulighed for at vælge et fremtrædende college. På det seneste havde Tim Mooney imidlertid haft sværere og sværere ved at holde gejsten oppe.


  Hans forældre havde været separeret i lidt over et år. Tim havde hele tiden haft mistanke om utroskab fra morens side som årsag til bruddet, men ingen af forældrene havde på noget tidspunkt drøftet det med ham. De fastholdt begge, at de bare havde brug for noget tid hver for sig. Da hans mor, Lydia, proklamerede, at hun havde fundet en lejlighed i den anden ende af byen, overraskede det Tim, hvor lidt indvirkning det hele lod til at få på hans liv. Han blev boende hos sin far, så han kunne fortsætte i den samme skole, men han så ofte sin mor. Der var ikke den store forandring. Men så i begyndelsen af sommeren, før han skulle starte i ottende klasse – det sidste år i junior high school – blev Tims mor og far officielt skilt. Tim indså, at det ville blive en svær tid. Hans familie eksisterede ikke længere. Hans forældre anså det ikke for sandsynligt, at de nogensinde kunne få tingene på ret køl og finde sammen igen.


  En uges tid efter skilsmissen kom Tims mor med en ny udmelding. Hun rejste til Californien for at flytte sammen med en mand ved navn Greg Cherry, der arbejdede inden for marketing. Tim blev nok en gang tvunget til at vælge, hvilken af sine forældre han ville bo hos, men denne gang havde hans beslutning større betydning. Med al sandsynlighed ville han se intet eller ganske lidt til den af de to, han ikke boede hos. Eftersom han allerede boede hos sin far, Kent, og han ikke havde særlig stor lyst til at flytte skole, blev han hos faren. Hans mor protesterede ikke. Beslutningen betød, at han nu ikke havde set sin mor siden hendes afrejse godt fire måneder tidligere. Hendes kontakt til ham blev mere og mere sporadisk uge for uge og begrænsede sig efterhånden til et telefonopkald hver søndag, som hun i øvrigt ofte måtte gøre kort, idet hun hævdede at have frygtelig travlt.


  Hen over sommeren var Tim begyndt at blive oppe indtil tre eller fire hver nat. Han spillede computerspil, frem for alt World of Warcraft, og så tv og havde mindre og mindre at gøre med sin far, som i fraværet af hustruen blev stadig mere indadvendt og mismodig og derfor ikke var nem at være i nærheden af. En aften zappede Tim forbi en dokumentar på PBS med titlen Manufacturing Consent. Da han havde set den til ende, fandt han på nettet nogle skriverier om dokumentarens hovedperson, Noam Chomsky, og læsningen efterlod ham med en følelse af, at ingenting rigtig syntes at give mening, at den frie vilje var en illusion, og at det, folk brugte deres tid og energi på, i virkeligheden var kontrollerede systemer, skabt af de kræfter, der ønskede at manipulere med og styre befolkningen som helhed. Det var disse tanker, hans hoved var fyldt op af, da han bankede på døren ind til coach Quinns kontor og forstyrrede ham midt i at spise en sandwich og se sportsnyheder.


  Tim var uden sammenligning den bedste linebacker, coach Quinn havde set i årevis. Han var større end de fleste af sine jævnaldrende, langt hurtigere og i det hele taget mere atletisk bygget, akkurat ligesom hans far havde været. Han var i bund og grund et enmandsforsvar, der egenhændigt kunne holde de fleste modstanderhold nede på under ti point per kamp.


  Med sæsonpremieren mod Park Panthers mindre end en uge ude i fremtiden var coach Quinn fuld af tro på, at det ville blive en sejrrig sæson, endda med mulighed for at tage distriktsmesterskabet, hvilket ville gøre det muligt for ham at gå efter et trænerjob på en større, nærliggende high school.


  Coach Quinn sagde: “Tim, kom ind.”


  Tim trådte ind på coach Quinns kontor og tog plads.


  Coach Quinn sagde: “Du klarer den fremragende til træning, Tim. Jeg gætter på, at du glæder dig til kampen mod Park.”


  Tim sagde: “Faktisk, coach, er det det, jeg er kommet for at snakke med dig om.”


  Coach Quinn kunne mærke koldsveden pible frem i nakken. Tim Mooney var en nøglefigur i det, han anså for at være hans største mulighed i adskillige år for at stige i rækkerne og få tilbudt et mere attraktivt trænersæde. Han sagde: “Ja, Tim, sig frem.”


  Tim sagde: “Coach, jeg tror ikke, jeg spiller i år.”


  Coach Quinn sagde: “Hvabehar?”


  Tim sagde: “Jeg kom sådan set bare for at sige, at jeg stopper på holdet, coach. Det føles som det rigtige at gøre.”


  Coach Quinn sagde: “Men hvorfor nu det, Tim? Det er virkelig noget, du bør tænke godt og grundigt over. Er der noget galt? Noget derhjemme, måske?”


  Tim sagde: “Nej, det går fint nok derhjemme. Jeg har tænkt en del over det, faktisk. Sport virker bare så ligegyldigt.”


  Coach Quinn sagde: “Sport er da så absolut ikke ligegyldigt, Tim. Sport er noget af det vigtigste for et ungt menneske – for pokker da, bare spørg din far. Har du virkelig tænkt dig bare at vende ryggen til det hele?”


  Tim sagde: “Ja, det tror jeg nok.”


  Coach Quinn sagde: “Altså, jeg kan selvfølgelig ikke tvinge dig til at spille, Tim, men jeg synes virkelig, du skal overveje, om det er den rette beslutning. Gud har givet dig et talent, knægt. Og man smider ikke bare sådan en Guds gave ud ad vinduet.”


  Tim sagde: “Jeg skal nok overveje det, coach. Men indtil videre bliver den her sæson altså uden mig.”


  Tim kom på benene. Coach Quinn så ham forlade kontoret vel vidende, at chancen for at få gjort alvor af at få lavet den tilbygning til huset, som hans kone så længe havde drømt om, forsvandt ud ad døren sammen med ham.


  Tim forlod coach Quinns kontor og fortsatte til sin historietime. Han satte sig ved siden af en pige ved navn Brandy Beltmeyer. Tim havde aldrig haft en kæreste, men han tænkte, at Brandy ville være en god en af slagsen. Hun så ret almindelig ud og var ikke umiddelbart typen, de fleste drenge ville finde interessant. Tim kunne godt lide, at hun var så underspillet. Hun lod sig ikke rive med af den typiske teenagetøsefnidder, som hendes jævnaldrende dyrkede, og det gjorde Tim nysgerrig. Tim var overbevist om, at hun var en pige af den slags, der viste sig utrolig interessant, hvis man tog sig tid til at lære hende at kende.


  Tim var blevet sat sammen med Brandy til det afsluttende engelskprojekt i syvende klasse – en analyse og præsentation af Huckleberry Finn. De kom godt ud af det sammen, og han kunne godt lide den måde, hendes stemme lød på, når hun brugte bestemte vendinger, der lod til at være hendes egne, og som hun ofte gentog. “Det er bare i dén grad løgn, det dér”, var blandt hans favoritter.


  En dag i løbet af sommeren havde Tim sendt Brandy en sms for at høre, om hun havde lyst til at gå en tur i biografen med ham, men hun svarede aldrig. Tim var derfor uvidende om, at hun hellere end gerne ville have taget imod invitationen, men at hun aldrig modtog beskeden. Faktisk var hun en smule skuffet over, at Tim aldrig kontaktede hende efter deres samarbejde, for hun var blevet lidt lun på ham, efter at de havde tilbragt så meget tid sammen, og hun havde endda drømt om, at han ville være den første dreng, der kyssede hende.


  Tims sms, der lød, “Hva så, bif i aftn?”, blev opfanget af Brandys mor, Patricia, der stod i spidsen for en forældregruppe ved navn PATI, hvilket stod for Parents Against The Internet og samtidig var en forkortelse for hendes eget navn – et bevidst sammenfald, hun var ganske godt tilfreds med. Hun dannede forældregruppen efter at have set et afsnit af Tyra, der behandlede et fænomen med betegnelsen “sexbeskeder”. Ud over at tvinge sin datter til at udlevere hvert eneste kodeord til hver af hendes mailkonti og samtlige online-medlemskaber udstyrede Patricia Brandys mobiltelefon med et særligt program, der gav hende mulighed for at overvåge datterens telefon fra sin egen. Og da Patricia så beskeden fra Tim med forespørgslen om biografturen, besluttede hun omgående, at det var for tidligt for hendes datter at gå ud med en fyr, og slettede den. Tim tolkede Brandys manglende svar som manglende interesse og gjorde aldrig et nyt forsøg på at fange hendes opmærksomhed. Han tænkte dog stadig på hende og overvejede, om han havde været for ligefrem med sin biografinvitation, eller, hvilket virkede mere sandsynligt, at hun ganske enkelt ikke brød sig særligt om ham.


  Tanner Hodge, der spillede tailback på footballholdet, passerede Tim på vej ind i klassen. “Lad os give de pantere nogen slag,” sagde han og knyttede næven som hilsen til Tim, der svarede ved at slå sin knyttede næve mod Tanners. Tanner anede ikke, at Tim netop havde droppet footballholdet.


  Tim åbnede sin bog og fandt det kapitel, han allerede aftenen forinden havde læst, og han tænkte på, hvad hans mor lavede i selvsamme øjeblik i Californien, idet mrs. Rector indledte sin lektion om The Boston Tea Party.


  kapitel tre


  Coach Quinn indledte hver eneste ottendeklassessæson ved at holde en tale i ugen op til den første kamp med det formål at motivere holdet og sprede begejstring. Han havde holdt denne tale så mange gange, at den stort set var enslydende fra år til år, blot med nogle små justeringer i tonefald og tempo og måske et par ændrede ord her og der.


  Coach Quinn havde adskillige gange i løbet af de senere år forsøgt at sikre sig beskæftigelse som træner på high school-niveau i de omkringliggende skoledistrikter. Tidligere følte han sig godt tilpas med at træne de store skolebørn i junior high school og havde ikke behov for mere end det, men på det seneste var han begyndt at føle en vis form for frustration ved det samme arbejde år ud og år ind, ikke mindst drevet af hans hustrus ønske om at få et pænere hus, en større bil og måske endda flytte til en anden by. Han håbede, at dette år ville blive hans sidste på Goodrich Junior High School. Men hvis han ville optimere sine chancer for at få arbejde andetsteds, vidste han samtidig, at det krævede en mere end vellykket sæson.


  Enkelte blandt de toogtredive spillere havde allerede bemærket, at Tim Mooney ikke var at finde i forsamlingen. Coach Quinn kunne høre deres hvisken i krogene om fraværet af holdets stjerne-linebacker. Hvis han skulle have noget som helst håb om at redde sæsonen, måtte han omgående imødekomme ethvert spørgsmål og enhver bekymring, som de øvrige spillere måtte have, frem for at lade som ingenting og naivt håbe på, at Tim ville komme på bedre tanker og indfinde sig på holdet igen. Denne erkendelse fik coach Quinn til at beslutte at improvisere årets sæsonåbningstale for første gang nogensinde i karrieren.


  Han sagde: “Gutter, somme tider sker der underlige ting her i livet. Her til eftermiddag skete en af disse underlige ting for os. Og fordi vi alle udgør hver vores vigtige del af dette hold, vil jeg fortælle jer alt, der er at fortælle, så vi kan komme videre herfra, videre med livet.


  ”Af årsager, som langt, langt, langt overstiger min fatteevne, spiller Tim Mooney ikke for os i år. Han kom ind på mit kontor i eftermiddags og sagde, at han ikke kunne se nogen grund til at spille i år, og at football ikke var vigtigt. Jeg ved, at I sikkert alle sammen tænker, at det er dårlige nyheder, men jeg er nået frem til noget andet her til eftermiddag. Det er overhovedet ikke dårlige nyheder. Et hold er aldrig stærkere end sit svageste led, og Tim var mentalt svag. Han havde, når det kom til stykket, ikke den indre styrke til at stille op og hjælpe sit hold til at vinde årets distriktsmesterskab. Derfor vil jeg ikke høre det mindste om Tim resten af denne sæson. Jeg har besluttet, at Bill Francis er nyt førstevalg som midterste linebacker, og han skal nok få os til at glemme alt om Tim Mooney. Har jeg ret, Bill?”


  Der var ingen af de forsamlede holdkammerater, der var mere chokerede over udviklingen den eftermiddag end Bill Francis. Han kom med en let mumlende stammen, før han kunne svare: “Ja, coach.”


  Coach Quinn sagde: “Når jeg kigger rundt i dette rum, ser jeg masser af talent. Jeg er sikker på, at I har det i jer, der skal til for at ende øverst i distriktet i år. Og lad mig sige det, som det er: For nogle af jer er det nu, det gælder, jeres sidste år. Nogle af jer kommer til at fortsætte og spille i high school, nogle af jer gør ikke. Så for dem af jer, der ikke gør, er dette jeres sidste mulighed for at gøre en forskel og spille en sæson, I vil huske resten af jeres liv. Tænk på det i hver eneste kamp, i hvert et spil hele dette år. Gør mig den tjeneste, og så vil vi have en chance for at nå rigtig langt, mine herrer – med eller uden Tim Mooney.”


  Coach Quinn holdt en kunstpause, tog sin kasket af og sagde: “Hør, vores første kamp er nu på fredag, mod Park Panthers. Vi ved, at de spiller hårdt, og vi ved, at de godt kan lide at løbe bolden over hele banen. Det skal vi være forberedt på. Så lad os træne godt i dag og rette vores fulde fokus mod Panthers.”


  Da alle var kommet på benene og gjorde sig klar til træningen, blev Danny Vance siddende bagest i lokalet tæt på Chris Truby. Han tænkte på nyheden om, at Tim ikke længere var en del af holdet. Han var vred over, at Tim fandt noget andet vigtigere end football, og han var endnu mere vred over, at Tim med sin beslutning formentlig havde jævnet Olympians’ chance for at vinde distriktsmesterskabet med jorden. Uanset hvad coach Quinn sagde, så havde Danny set Bill Francis til træning. Selvom han utvivlsomt var den mest oplagte spiller at vælge i stedet for Tim som midterste linebacker, så var han ikke i nærheden af at være lige så god. Danny indså, at for at have den mindste chance for at tage mesterskabet ville han være nødt til at lægge alle kræfter i angrebet uden at kunne forvente, at forsvaret ville være i stand til at køre en smal føring hjem. Ansvaret for udfaldet af hele sæsonen hvilede på hans skuldre, og det var alt sammen Tims skyld.


  Danny havde én eneste drøm i livet, og det var at blive førstequarterback for Nebraska Cornhuskers. Hans far havde spillet for dem. Hans storesøster spillede volleyball for dem. Og hans mor havde været cheerleader, da hans far spillede. Det var sådan, de havde mødt hinanden. Han havde lagt alt an på at komme til at spille for Nebraska. Han vidste, at han med sine veludviklede kasteevner havde gode muligheder for at blive udpeget som quarterback på high school-holdet det følgende år, men det var ikke nogen selvfølge – og slet ikke, hvis de ikke vandt distriktsmesterskabet. Hvis en anden skole løb af med titlen, ville deres quarterback stå foran ham i rækken og opnå større opmærksomhed. Hvis Olympians kunne vinde med stil, og han dermed fik mulighed for at vise sine evner frem, ville han måske ligefrem blive udtaget til førsteholdet og stå lige bag Mike Trainor, der til den tid ville være sidsteårselev, hvilket efterlod Danny med en reel chance for at blive fast quarterback allerede som andetårselev – noget, kun tre andre spillere havde opnået i skolens historie. Og hvis han ydermere kunne lave nogle gode resultater og snuppe et mesterskab eller to i sin high school-tid, ville han tiltrække sig opmærksomhed fra Nebraska. Det var hans plan. Han nægtede at vige fra sin plan, selvom Tim gjorde det svært.


  Han satsede på, at de andre skoleholds forsvar ikke ville være i stand til at stå imod et stærkt kastespil. Han vidste, at ingen anden quarterback på deres klassetrin havde en lige så stærk og præcis arm som hans, og de andre skolers forsvar ville forvente af Olympians, at holdet spillede mere ved jorden. De ville øve sig på en masse forskellige løbespil og få deres cornerbacks og free safety-spillere trænet til at dække op for de spil, som ikke blev fanget af deres linebackers. Han var nødt til at håbe, og denne strategi gav ham netop håb.


  Danny kiggede over på Chris, der ville være hans foretrukne wide receiver denne sæson. Chris blev nødt til at spille op til sit allerbedste. Han vidste, at Chris var hurtigere end de fleste på deres alder, og samtidig havde han ret gode hænder. Dette gjorde, sammen med Dannys evne til at lykkes med præcise kast på femogtredive eller helt op til femogfyrre yards, at han anså det for rimeligt, at de ville have flere typer af lange kastespil at byde ind med. Han overvejede, om han kunne regne med Chris, om han ville være i stand til at klare opgaven. Midt i sine overvejelser omkring vennen gik det op for ham, at Chris i stedet for at lytte til coach Quinn sad og bladrede igennem en serie pornografiske billeder på sin mobiltelefon. Ud fra hvad han kunne se, forestillede de abnormt overvægtige kvinder og ekstremt tynde mænd, der dyrkede forskellige former for sex med hinanden.


  I den modsatte ende af lokalet reagerede Tanner Hodge, Olympians’ stærkeste tailback, på en noget anderledes og mindre afdæmpet måde over for Tims afvisning af football. Ligesom Danny drømte Tanner om at forfølge en karriere inden for footballsporten, hvilket krævede succes i high school- og collegeårene, og det stod klart for ham, at det ville blive nemmere med et forudgående distriktsmesterskab som indgang.


  Men ud over skuffelsen på det praktiske plan, som Tanner Hodge følte ved Tims beslutning om at droppe holdet, følte han sig krænket på et mere grundlæggende plan – han følte sig direkte personligt fornærmet. Tanner og Tim havde været holdkammerater og spillet football og baseball sammen, siden de var små. Tanner betragtede Tim som sin sportslige ligemand, hvilket i Tanners tilfælde affødte mere respekt end et almindeligt venskab. Tanner følte en maskulin forbindelse, et nært kammeratskab med alle på holdet. Efter Tanners opfattelse blæste Tim højt og flot på det fællesskab, de havde bygget op med hinanden over flere år som medspillere inden for diverse sportsgrene. Han forkastede selve den identitet, de delte med hinanden. Det var utilgiveligt.


  Tanner tænkte på, hvordan han et par timer tidligere havde trykket sin knyttede næve mod Tims, og det gjorde ham rasende. Tim Mooney blev fra det ene øjeblik til det andet genstand for en dybfølt vrede og et had, som Tanner Hodge aldrig tidligere havde oplevet. Han havde lyst til at give Tim et par på hovedet. Han havde lyst til at slå Tim ihjel.


  I gymnastiksalen var Brooke Benton og Allison Doss i færd med at lave udsmykning til sæsonpremieren. Pigerne havde kendt hinanden, siden de var helt små, og havde altid fulgt hinanden på det ene eller det andet cheerleaderhold. De satte en ære i at fremvise deres bedste håndværk, når det kom til fremstillingen af bannere og plakater. De arbejdede på en plakat, der viste en Olympian i færd med at hugge hovedet af en panter, da Brooke sagde: “Dit hår ser bare så godt ud. Og du er seriøst blevet slank over sommeren. Du er jo totalt lækker at se på.”


  Allison, som havde farvet sit hår sort, sagde: “Tak. Jeg var på den her megahårde kur i sommerferien, og så tænkte jeg ligesom ‘hvorfor ikke også gøre noget ved håret’.”


  Brooke sagde: “Det virkede, må man sige.”


  Allison havde tabt ti kilo i løbet af sommeren efter ganske enkelt at være holdt op med at spise, når hun følte sig sulten. Hun var 1,60 høj og vejede 42 kilo. På trods af jævnlig svimmelhed og en tendens til næseblod følte hun sig frastødende fed og var fast besluttet på at smide et par kilo mere for at sikre, at hun ikke ville ende som sin mor, far og lillebror, der alle var let til svært overvægtige.


  Hun sagde: “Nå, har dig og Danny så tænkt jer at ligesom gøre det i år, eller hvad?”


  Brooke sagde: “Hvis du spørger mig, så tror jeg det ikke. Jeg ved ikke, om vi er klar til det, hvis du forstår. Og det er ikke sådan, at nogen af os ligefrem føler, at vi bare skal gøre det. Hvis du forstår.”


  Allison sagde: “Jo, klart nok. Det er heller ikke, fordi jeg har travlt med at gøre det eller noget. Det er bare, fordi I to ligesom har været sammen så længe, så det ville på den måde ikke være at gøre det med en eller anden tilfældig bare for at gøre det, mener jeg.”


  Brooke sagde: “Det kan der selvfølgelig være noget om.”


  Hannah Clint, der var det første og eneste Olympianne-medlem til at få C-skålsbryster, blandede sig i samtalen efter at have hørt de sidste par kommentarer, mens hun arbejdede på et banner nogle meter derfra.


  Hannah sagde: “Øh, I er godt klar over, at næste år hedder det high school, og Mike Trainor vil være sidsteårselev. Han bliver quarterback for North East, og du, Brooke, vil nok have en rimelig god chance for at score ham. Du er seriøst så meget lækrere end stort set alle de cheerleadere, der vil være der næste år. Og du har nok ikke ligefrem lyst til at gøre det for første gang med ham. Han vil med det samme opdage, at du ikke ved, hvad du laver.”


  Brooke havde aldrig brudt sig om Hannah. Hun holdt hende ud, fordi de begge var med i Olympianne-truppen, men hun følte ikke, at Hannah fortjente hendes venskab. Selvom hun ikke havde noget håndfast bevis, fornemmede hun, at Hannah havde været misundelig på hende, siden de var små. Brooke følte, at Hannah var misundelig på hendes udseende. Brooke følte, at Hannah ville være på samme måde som hun selv, men at Hannah altid endte med at mangle en smule i at hamle op med hende. Hannah havde fået bryster før nogen af de andre piger, og Brooke syntes kun, at det havde gjort Hannah så meget desto mere pinlig i sin higen efter at blive skolens mest eftertragtede, idet hun benyttede enhver lejlighed til at stille dem til skue. Ikke så sjældent lå Brooke vågen om natten og tænkte på Hannahs påklædning og makeup og spekulerede på, om nogen af skolens drenge mon havde syntes, at Hannah så bedre ud end hende selv den dag. Dette anede Hannah intet om.


  Brooke sagde: “Det vil han ikke opdage.”


  Hannah sagde: “Seriøst? Du skulle tage at gøre det med Danny nu, så du ikke er helt til grin, når du når til Mike.”


  Brooke sagde: “Og hvad ved du så om det? Du har ikke gjort det med nogen.” I det samme sendte hun en sms til Allison med teksten: “Hannah er bare sådan en sæk!”


  Hannah sagde: “Jeg suttede den af på én her i sommer.”


  Allison sagde: “På hvem?” Imens svarede hun på Brookes sms med: “Totalt. Hun tror, de patter er Guds gave til menneskeheden.”


  Hannah sagde: “En fyr, jeg mødte, da jeg var med min mor i Florida. Her, se.” Hannah fandt sin telefon frem og begyndte at lede i sine billeder, indtil hun kom til ét af hende selv med en ukendt drengs penis i munden, tydeligvis taget af hende selv under akten og med drengens ansigt ude af syne. Hun viste billedet til Allison og Brooke.


  Allison sagde: “Sygt nok, var det klamt?” Samtidig sendte hun en sms til Brooke med teksten: “Sikke en luder.”


  Hannah sagde: “Nej, det var ikke så slemt. Det var sådan lidt salt i det, kan man vel sige.”


  Brooke sagde: “Lod du ham ligesom, hvad hedder det … gøre sig færdig i din mund?” Hun svarede på Allisons sms med: “Jep!”


  Hannah sagde: “Øh, ja … Hvordan skulle jeg ellers vide, at det smagte salt?”


  Brooke og Allison sendte samtidig hinanden en besked, der lød: “Klamt!!!”


  Hannah sagde: “Efter den her sommer er jeg i hvert fald ret sikker på, at jeg er parat til at gøre det, og jeg har tænkt mig at få det gjort, før jeg starter i high school, så jeg ikke ligner lort, når jeg skal gøre det med en eller anden high school-fyr dér.”


  Brooke sagde: “Efter min mening er det bedst, at man kender den, man har tænkt sig at gøre det med.”


  Hannah sagde: “Jeg havde forestillet mig Chris.”


  Brooke sagde: “Mener du det? Det er klamt. Han er seriøst ulækker. Her til frokost viste han mig den klammeste porno, jeg har set i hele mit liv.”


  Hannah sagde: “Okay, så han viste dig noget porno? Og hvad så? Jeg har bare ikke tænkt mig at starte i high school uden at have gjort det. Og han er nuttet nok, og jeg tror, han kan lide mig, så …”


  Hannah så ned på sin telefon, der gav et bip for en indkommende besked, og sagde: “Min mor er kommet. Ses i morgen.” Så tog Hannah sin taske og forlod gymnastiksalen.


  Brooke og Allison diskuterede kort sandsynligheden af, at Hannah og Chris havde dyrket sex med hinanden, før skoleåret var omme. De lod begge to til at tænke, at det var mere end tvivlsomt, at det ville ske, men ingen af dem ville helt udelukke muligheden. Og hvis de rent faktisk fik dyrket sex med hinanden, ville Hannah og Chris blive de første af deres jævnaldrende på det punkt, hvilket havde stor betydning for både Allison og Brooke. Selvom hun ikke følte sig parat til at have sex, betroede Brooke sig til Allison og sagde, at hun altid havde forestillet sig, at hun og Danny ville blive det første par på deres årgang til at gøre det. De havde været sammen længere end noget andet par på Goodrich. At tillade Chris og Hannah at blive de første til at dyrke sex blandt deres jævnaldrende forekom forkert på en måde, syntes Brooke. Allison sagde, hun var enig og tilføjede, at hendes målrettethed omkring den strenge kur hen over sommeren havde det klare formål at finde en fyr i løbet af året, og hun håbede inderligt, at det ville gå i opfyldelse.


  Brooke nævnte ikke den omstændighed, at konkurrencemennesket i hende – som hendes far havde opmuntret og dyrket hos hende og hendes lillebror fra fødslen – nok var medvirkende til, at hun følte en vrede stige op i sig ved tanken om, at Hannah kunne slå hende i noget som helst, herunder det at blive den første seksuelt aktive pige blandt dem. Ikke fordi Brooke havde noget egentligt ønske om at være seksuelt aktiv. Det modsatte var snarere tilfældet. Hun vidste, at hun ikke var parat til at træde ind i den fase af livet, og hun mente desuden, at det var lidt af en kliche absolut at skulle nå at gøre det, inden man gik ud af junior high school. Hun havde set rigeligt med afsnit af Tyra, Dr. Phil, Oprah og andre talkshows, der omhandlede teenagegraviditeter og prostitution, til at føle sig overbevist om, at seksuel aktivitet før seksten-syttenårsalderen ikke var noget, hun havde tænkt sig at indlade sig på. Men hun kunne dog ikke modstå fristelsen til i det mindste at have oralsex, bare for trods alt at have gjort dét en enkelt gang og dermed bringe sig på omgangshøjde med Hannah Clint. Brooke havde aldrig fået en lavere karakter end den næsthøjeste for nogen prøve, opgave eller præsentation. Hun var leder af Olympianne-truppen og var fast besluttet på at blive leder af cheerleaderne for North East High Schools førstehold allerede i sit første high school-år. Den plads var sædvanligvis reserveret til en ældre elev, men Brooke havde ikke i sinde at vige fra sin plan, og hun følte sig ret sikker på, at det ville lykkes hende at nå sit mål, hvis hun arbejdede hårdt nok for det.


  Denne udtalte vindermentalitet fik Brooke til at tro på, at hun, som leder af Olympianne-truppen og som skolens smukkeste pige, skulle være bedst til alt, lige meget hvad nogen af Olympianne-pigerne foretog sig, herunder det at skaffe sig seksuelle erfaringer.


  Ved den sydvendte parkeringsplads uden for Goodrich Junior High School trådte Hannah Clint ud af bygningen og satte sig ind i sin mors fjorten år gamle Mercedes. Hendes mor, Dawn, sagde: “Jeg har købt noget undertøj til dig. Vi har fået en forespørgsel fra en abonnent, så vi bliver nødt til at tage nogle billeder i aften.”


  Idet Dawn kørte i retning af sin mors hus, hvor hun og Hannah havde boet, siden Hannah blev født, betragtede hun læderarmlænet, hvor hendes initialer var indgraveret som monogram. Denne bil var det sidste, hun havde tilbage af sit gamle liv – den sidste reelle påmindelse om, hvad hun havde lagt bag sig.


  Dawn havde boet i Los Angeles. Hun havde haft ambitioner om at blive skuespillerinde, ligesom hendes mor, Nicole, havde været det. Nicole havde en relativt succesrig karriere som karakterskuespillerinde i 1950’ erne. Hun optrådte blot i en håndfuld film, men hendes karriere gav hende mulighed for at mænge sig med alskens prominente personer i underholdningsindustrien – og i flere tilfælde indlede romantiske forhold med dem. Da hun var i begyndelsen af trediverne, plejede hun omgang med tre forskellige mænd, som alle tre kunne være far til Dawn. Efter hun blev gravid, besluttede hun at flytte hjem til sine forældre og få barnet dér. Da Dawn var født, havde Nicole svært ved at se sig selv flytte tilbage til Los Angeles og fortsætte, hvor hun havde sluppet. Derfor blev hun i sin hjemby og opfostrede sin datter på egen hånd.


  Da Dawn havde afsluttet sine studier på North East High School, flyttede hun til Los Angeles for at forfølge sin egen drøm om at blive skuespillerinde. Hun opnåede ikke den samme umiddelbare succes som sin mor og måtte nøjes med mindre roller på små scener eller i lavbudgetfilm – og aldrig noget med gods i. Som den smukke unge kvinde, hun var, indledte hun adskillige forhold til mænd, der hurtigt udtrykte deres ønske om at gifte sig med hende og stifte familie, men hun ville ikke lade den slags komme i vejen for sin karriere.


  Hun fejrede sin 28-års fødselsdag med drinks i selskab med nogle venner på Bar Marmont. Hun var begyndt at tænke over sin alder, og på den omstændighed, at selv til prøvefilmningerne på produktioner af middelmådig karakter var der som regel horder af unge kvinder, der var ti år yngre end hende selv, og at hendes livslange drøm måske var ved at nå til vejs ende. Den aften mødte hun en relativt succesfuld tv-producer, der bød hende på drinks, overtalte hende til at udlevere sit telefonnummer og inviterede hende på middag ugen efter.


  Efter at have været kærester et års tid flyttede de sammen. Et par måneder senere solgte han en serie til CBS, og for at fejre det købte han en Mercedes med monogrammer på sæderne til hende. Tv-serien rummede en mindre rolle til en kvindelig skuespiller, der skulle spille en smuk, midaldrende nabokone. Han lovede Dawn, at hvis CBS besluttede at producere et pilotafsnit, så ville hun få rollen. CBS besluttede at optage pilotafsnittet, og han holdt sit ord over for hende, men afsnittet blev ikke modtaget særlig godt, og selve serien blev aldrig til noget. Dawn gjorde ikke det store indtryk i sin lille rolle og fik ingen efterfølgende opmærksomhed fra agenter, castere eller andre branchefolk.


  To uger efter, at pilotafsnittet havde fået sit endelige afslag fra CBS, gik det op for hende, at hun var gravid. Hendes kæreste mindede hende om, at han hele tiden havde fastholdt ikke under nogen omstændigheder at ville have børn, og han gjorde det klart, at han intet ville have at gøre med barnet, hvis Dawn besluttede sig for at få det frem for en abort. Han sagde, at han var indstillet på at betale det lovmæssige beløb i underholdsbidrag, men at han på ingen måde ville stille op som far.


  De nedslående følelser omkring den fejlslagne tv-serie og kuldsejlingen af hendes længste kærlighedsforhold nogensinde fik hende til at flytte tilbage til moren i hjembyen, akkurat som hendes egen mor i sin tid havde gjort det. Hannah blev født ni måneder senere, og selvom bofællesskabet med moren var tænkt som midlertidigt, blev de tre generationer af Clint-kvinder boende under samme tag fra den dag og frem.


  Allerede i en tidlig alder fortalte Hannah sin mor og mormor, at også hun var interesseret i skuespil. Nicole, der havde flere års indsigt i, hvad forfølgelsen af et så statistisk tvivlsomt mål kunne gøre ved en persons psyke og følelsesliv, advarede Dawn og rådede hende til at opmuntre Hannah til at følge sin interesse inden for andre fagområder. Men Dawn, der havde været så tæt på selv at opnå succes i den verden uden rigtig at føle at have fået en rimelig chance, så datteren som en ny mulighed for at nå det, hun ikke selv opnåede.


  Fordi mandens underholdsbidrag var af en anselig størrelse, behøvede Dawn ikke at arbejde. Hun dedikerede hver eneste af sine vågne timer til at sikre, at hendes datter ville opnå den succes, hun aldrig selv opnåede – og som selv hendes egen mor, der havde spillet med i rigtige studieproduktioner, aldrig havde opnået. Hun sørgede for plads til hende på skoler, der havde hold inden for skuespil, sang og dans. Hun blev oppe til sent om aftenen sammen med Hannah og underviste hende i diverse teknikker fra utallige bøger om skuespil, sang og dans og satte hende ind i procedurerne omkring udvælgelsen af talenter inden for alle tre grene. Hun var så opsat på at give datteren det liv, hun ikke selv fik levet, at hun affandt sig med at indlede et forhold, der baserede sig på uforpligtende sex med den lokale teaterformand, som i hendes øjne var frastødende, men som i modydelse sørgede for at give Hannah en rolle i hver eneste af teatrets opsætninger.


  Det var dette brændende ønske om at hjælpe sin datter på vej, der gav Dawn ideen til at lave en hjemmeside for Hannah. Til at begynde med adskilte den sig ikke fra alle andre hjemmesider for unge, håbefulde skuespillere. Den indeholdt kontaktinformationer, portrætfotografier, et cv og et par videoklip fra forskellige produktioner, som Hannah havde medvirket i. Det var først i løbet af sommeren før ottende klasse, hvor Hannah begyndte at få bryster, at Dawn kom på ideen med at lægge et par billeder af Hannah i badedragt op på hjemmesiden i håb om, at hun måske kunne blive hyret til noget modelarbejde inden for sommermode.


  Et par uger efter at have lagt de første to billeder af Hannah i rød badedragt op modtog hun via hjemmesidens tilknyttede mailadresse den første besked – en forespørgsel om, hvorvidt det var muligt at lægge et par billeder mere op, denne gang i bikini. Og gerne, om muligt, hvor Hannah lå ned eller bøjede sig forover.


  Nysgerrig og begejstret over at have skabt interesse for Hannah svarede Dawn på mailen og spurgte, om afsenderen var agent eller manager og havde lyst til at repræsentere Hannah, eller om vedkommende måske var en fotograf på udkig efter egnede modeller. Afsenderen svarede, at han hverken var agent eller fotograf, bare en selvudnævnt fan af Hannah.


  Dawn indså da, at personen bag mailen højst sandsynligt havde en eller anden form for seksuel interesse i hendes datter. Men vedkommende havde endnu ikke bedt om noget, der kunne anses for at være ulovligt. Dawn vedtog med sig selv, at der ikke som sådan var noget galt i at lægge flere billeder af Hannah i badetøj op på hjemmesiden, hvis det skabte øget interesse, uanset hvorfra interessen kom. Hun indså samtidig, at det kunne vise sig muligt at gøre hjemmesiden til en forretning og få penge ud af den. Hun skrev til vedkommende bag den første besked og spurgte, om han kunne være interesseret i at betale en månedlig ydelse for at få adgang til en særlig eksklusiv sektion af hjemmesiden, som ville indeholde de ønskede billeder. Vedkommende svarede, at han med glæde ville betale et sted mellem tolv og femten dollars om måneden for at få adgang til den slags billeder og have mulighed for et par gange månedligt at bestille specifikke udklædninger og positurer.


  På trods af, at hun var fuldkommen klar over, at det, hun var i færd med at gøre, var på kanten af udnyttelse af hendes eget barn og muligvis grænsede til noget kriminelt, fik Dawn hurtigt etableret en Pay-Pal-konto og hyret en webdesigner til at udstyre hjemmesiden med en sektion kun for abonnenter. Hun tog en snak med Hannah for at sikre sig, at hun ikke havde noget imod at stille op i lidt mere afslørende påklædning, som udelukkende kunne ses på de lukkede dele af hjemmesiden. Hannah svarede, at hun var stolt af sin krop, og at hun, hvis hun blev opdaget af en instruktør som Darren Aronofsky eller Paul Thomas Anderson, og de bad hende være med i en nøgenscene, ikke ville have noget problem med at gøre, hvad de bad om. Så på den måde anså hun blot dette for at være en form for træning forud for den slags filmroller, som hun snart kunne blive tilbudt.


  Efter fire måneder med abonnentsektionen havde Dawn syvogfirs abonnenter, der hver betalte tolv dollars og femoghalvfems cents om måneden for at se hendes datter i bikinier og undertøj i forskellige stillinger. Dawn delte pengene ligeligt med Hannah og bad hende undlade at fortælle nogen om det, hvilket også gjaldt mormoren. Hannah fornemmede, at der var noget lidt forbudt over det, de havde gang i, og besluttede sig for at holde det hemmeligt over for sine skolekammerater. Hun nød at gøre det for meget til, at hun ville risikere at miste det. Hannah følte sig som en berømthed, hver gang hendes mor modtog en mail med forespørgsel om en ny udklædning eller en ny opstilling – eller bare ønskede at høre, hvordan hun havde det for tiden, eller hvad hendes yndlingsfarve var. Selvom hendes mor aldrig lod hende selv besvare disse henvendelser eller have nogen form for kontakt med abonnenterne, var hun bevidst om at have fans, og hun betragtede erfaringen som en slags træning i, hvordan hendes liv ville blive, når hun opnåede virkelig berømmelse, hvilket hun var overbevist om ville ske før eller siden.


  Idet de steg ud af Mercedes’en, sagde Hannah: “Tror du måske, vi kunne lave en slags videoblog på hjemmesiden, kun for abonnenterne? Bare sådan nogle korte nogen, jeg kunne lave hver uge. Hvor jeg kunne snakke om mit liv og den slags. Jeg tror, de ville kunne lide det.”


  Dawn sagde: “Lad os se. Indtil videre holder vi os til billederne. Her.” Hun rakte sin datter et sæt matchende Hello Kitty-bh og -trusser med tilhørende Hello Kitty-knæsokker.


  Hannah sagde: “Sokker? Til hvad?”


  Dawn sagde: “Til at have på sammen med undertøjet.” Og trak på skuldrene ad sin datter uden at komme med yderligere forklaringer.

kapitel fire
Efter skole lavede Chris Truby sine lektier, spiste aftensmad med sin mor, Rachel, og sin far, Don, så et afsnit af Two and a Half Men sammen med dem og fortalte dem så, at han havde en meget vanskelig fysikprøve næste dag, som krævede flere timers intenst terperi, hvis han skulle gøre sig forhåbninger om en nogenlunde hæderlig karakter. Desuden ville han få brug for en god nats søvn, så Chris trak sig tilbage til sit værelse tidligere end sædvanligt og efterlod sine forældre i stuen.
Don betragtede sin hustru. Seks måneder tidligere var hun begyndt i et nyt job som bogholder i et landsdækkende inkassofirma. Arbejdet levnede hende ingen mulighed for fysisk aktivitet i løbet af dagen, bortset fra at løfte telefonrøret, taste på computeren og gå de få skridt til og fra toilettet eller bilen. Don havde ikke kunnet undgå at bemærke, at Rachel havde taget på i vægt, måske hele fire eller fem kilo, som resultat af arbejdets stillesiddende karakter.
Dons følte, at den fysiske tiltrækning var mindsket gradvist, som årene i deres ægteskab var gået, og han så hende blive ældre og efterhånden kendte hendes krop lidt for godt. Men lige meget hvor lidt tiltrækkende hun med tiden var blevet for ham, følte han stadig det helt basale behov for at have samleje nu og da, hvilket ansporede ham til med jævne mellemrum at tage initiativ til intimt samvær mellem dem. På trods af hans regelmæssige tilnærmelser var det mere end halvanden måned siden, Rachel sidst havde ladet sig overtale til at dyrke sex med ham.
Da Chris var gået ind på sit værelse, lænede Don sig over mod sin hustru og sagde: “Nå, hvad siger du til det?”
Rachel sagde: “Til hvad?”
”Til at, du ved …”
”I aften?”
”Ja – det er næsten to måneder siden, Rachel.”
”Nej, det kan vist ikke passe.”
”Sidste gang var efter den der grillfest hos din søster. Chris var taget hjem til en ven for at overnatte.”
”Er du sikker? Hvordan kan du huske den slags?”
”Hvordan kan du undgå det?”
”Jeg ved det ikke, det må være mit arbejde, der gør mig udmattet.”
”Klokken er ikke så mange. Vi kan gøre det, og så kan du stadig nå at være til køjs før ni.”
Rachel betragtede Don. Hun var klar over, at hun ikke stillede ham tilfreds, og hun forstod ikke helt hvorfor, men tanken om at dyrke sex med sin mand var meget lidt tiltalende for hende. Hun vidste ikke, om det var, fordi de havde været sammen så længe, eller om det var hendes bevidsthed om at have taget nogle kilo på og følelsen af at være mindre tiltrækkende end sædvanligt, eller om det var, fordi hun følte sig mindre tiltrukket af Don på grund af hans ansigts og krops forskellige aldringstegn – men hun var til gengæld fuldkommen sikker på, at det intet havde med hendes nye arbejde at gøre, selvom det var hendes foretrukne undskyldning. På trods af det var det sidste, hun havde lyst til den aften, sagde Rachel: “Okay, men det skal gå hurtigt så.”
Don sagde: “Det kommer det også til.”
”Som i virkelig hurtigt.
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