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  PROLOG


  


  JEG bliver vækket af en voldsom smerte, der starter i venstre side af mit mellemgulv og breder sig til hele overkroppen. Inden jeg kommer til mig selv, begynder jeg at vride mig rundt i sengen af smerte. Smerten er så kraftig, at jeg giver et skrig fra mig, mens jeg griber mig til området omkring min lever. Jeg sætter mig op i sengen og tager hovedet helt ned mellem knæene, mens jeg skærer tænder i smerte. Smukke Asal, der desværre er min ekskæreste på dette tidspunkt, ligner som sædvanlig en engel, mens hun sover trygt på madrassen ved siden af sengen. Hun vågner ikke ved mine smerteudbrud og heller ikke, da jeg vælter ud på toilettet og kaster op.


  Jeg er i København for at indspille nogle nye sange med min ven Rico. Asal og jeg har aftalt at mødes. Hun er bekymret for mig. Jeg kom sent hjem fra studiet, og hun kom endnu senere fra arbejde, så vi har ikke snakket endnu. Hvad er der egentlig at snakke om? Hun savner mig, og jeg savner hende.


  Smerten rammer mig igen, mens jeg sidder på sengekanten og ryger en smøg og beundrer hende. Det må være endnu en nyresten, tænker jeg. Jeg har haft det før, og smerten er ulidelig, men det er, som om det her er endnu værre. Jeg bander for mig selv over, at jeg ikke har flere af de morfinpiller, jeg købte tilbage i Aalborg. Jeg åd de sidste 30 mg i forgårs. De havde gjort godt nu.


  Svedetur og abstinenser begynder at blande sig med smerten. Min krop skriger på alkohol. Jeg får øje på nogle flasker i vitrineskabet i hjørnet af stuen. Cognac, whisky og Bacardi Razz. Ingen Vodka. Jeg går for Bacardi Razzen, selvom jeg hader det pis, men jeg er ikke vild med mørk spiritus.


  Jeg vil ikke være for fuld, når Asal vågner, så selvom jeg for længst er gået over til at drikke udelukkende direkte fra flasken, tager jeg et lille glas i skabet. Jeg snupper et par shots. Abstinenserne kravler stille og roligt tilbage, hvor de kom fra. Jeg tager nogle flere shots. Smerten er der stadig. Asal vågner midt i det næste shot. Først med et smil, det forsvinder dog hurtigt, da hun ser flasken på bordet. Jeg skynder mig at fortælle hende om smerterne, så jeg kan bruge dem som undskyldning for at sidde og drikke shots kl. 11 om formiddagen. Hun accepterer forklaringen, tydeligvis for at undgå at starte dagen med et skænderi.


  Vi prøver at få en snak i gang, men smerten er for kraftig til, at jeg kan føre en almindelig samtale. Jeg pruster og stønner og skærer ansigt mellem hvert andet ord. Asal bliver bekymret og begynder at snakke om at ringe til vagtlægen. Som altid, når læger bliver nævnt, fejer jeg forslaget af bordet og konstaterer, at jeg bare skal have lidt sprut og nogle kraftige smertestillere, så er jeg klar igen. Jeg har en flaske vodka stående i studiet, og den har jeg en fræk aftale med.


  Asal bliver ved at presse mig for at ringe til vagtlægen, og til sidst overgiver jeg mig, da jeg tænker, at jeg måske kan lokke nogle dololer eller noget andet godt ud af ham. Jeg ringer op. Det tager en del tid at få den rare dame i den anden ende af røret overbevist om, at jeg er i for stor smerte til selv at opsøge en læge på en søndag. Hun overgiver sig til sidst, og jeg lægger på med et lille smil og tænker, at jeg kan da sagtens gå, jeg gider bare ikke. Det er, fordi jeg ikke har prøvet at rejse mig igen. Da jeg giver det et forsøg, bliver mit listige smil tørret bort, og jeg bryder ud i et kæmpe brøl, før jeg smider mig tilbage i sengen og krummer mig sammen i fosterstilling. Jeg kaster mig over flasken på sengebordet og hælder i mig, mens Asal ser hovederystende på. Et eller andet sted ved jeg godt, at det er alkohol, der er skyld i min tilstand, men jeg er blevet vant til at støtte mig til den, når livet giver mig modgang. Mange lever efter mottoet: ”Når livet giver dig en citron, så lav noget lemonade.” I mange år havde jeg levet efter mottoet: ”Når livet giver dig en citron, så pres lortet ud i øjet og vis, at du ikke giver en fuck.”


  Dørtelefonen skærer i mine ører. Asal lukker lægen ind, og kort tid efter hører jeg ham i entreen. Han træder forsigtigt ind i soveværelset og hilser på mig. Han spørger mig, hvad jeg fejler, og jeg fortæller om smerterne og begynder så småt at diagnosticere mig selv med nyresten, inden han får sagt et ord. Det er lige før, jeg skal til at foreslå, hvilke piller han skal give mig, da han afbryder mig: ”Drikker du meget?” Han har fået øje på flasken på bordet. Jeg fortæller, at jeg har drukket en del på det sidste. Jeg får ikke lige fortalt, at ”på det sidste” vil sige de sidste 10 år, men jeg kan se på ham, at det har han selv regnet ud. Han tager sit stetoskop op af sin brune lægetaske. Normalt ville jeg fyre noget pis af med Keld fra Olsen Banden, men blikket i lægens øjne siger mig, det ikke er tid til vittigheder lige nu. Han placerer det iskolde stetoskop på området, hvor smerterne er værst, og lytter med sænkede øjenbryn. Bagefter trykker han mig et par steder på maven, hvilket får mig til at gispe efter vejret af bar smerte. Han lægger stetoskopet tilbage i tasken og siger stille, men bestemt: ”Jeg er bange for, det er din bugspytkirtel, jeg bliver nødt til at indlægge dig.”


  Det tager lidt tid, før jeg helt forstår beskeden. Altså, jeg kan godt mærke, jeg ikke er rask, men skal jeg indlægges? Og bugspytkirtlen? Jeg kan huske, jeg har hørt om drankere, der får problemer med bugspytkirtlen. De dør. Jeg kan mærke en klump i halsen og tårerne presse på. Asal kan se, jeg er chokeret og ulykkelig, hun tager min hånd og stryger mig over panden, mens lægen finder sin telefon frem og ringer efter en ambulance.


  Endnu en gang skærer dørtelefonen i mine ører, og igen hører jeg kort tid efter folk i entreen. To falckreddere træder ind i soveværelset. Som de står der i deres hvide og orange tøj, bliver situationen pludselig meget virkelig, og jeg synes, det er mega overdrevet, at der står to fuldvoksne mænd i fuldt redningsudstyr bare for at køre mig en tur på hospitalet. Men heller ikke denne gang har jeg prøvet at rejse mig. Jeg takker pænt nej til hjælp fra de to herrer, og det må have fået det til at se endnu mere komisk ud, da jeg styrter til jorden i et forsøg på at rejse mig. Jeg konstaterer i samråd med falckredderne, at de hellere må give en hånd. Og således bliver 102 kilo oppustet alkoholiker slæbt fra 3. sal ned i en ambulance.


  Falckredderne er rigtig flinke. Jeg kan se, de genkender mig, men de siger ikke noget. De sætter de der runde klisterting, man ser i film, forskellige steder på min overkrop, tjekker noget på en maskine og spænder mig fast til båren. De snakker og joker og gør deres bedste for at gøre oplevelsen så behagelig som mulig. Asal hopper ind i ambulancen og sætter sig, mens jeg hører den ældste falckredder sige: ”Vi tager en blød 1’er.”


  Vi drejer ud på Enghavevej med sirenen hylende og de blå blink snurrende. Asal kigger på mig med blanke øjne, mens hun fremtvinger et beroligende smil. Som jeg ligger der og er tættere på døden, end jeg aner, er der fem ord, der bliver ved med at gentage sig i mit hoved: “Hvordan gik det så galt?”


  DETTE ER ikke en selvbiografi.


  Det er blot en samling af historier og minder fra mit liv med musik og misbrug. Flere aspekter af mit liv bliver ikke belyst i denne fortælling, da dette er en skildring af min karriere i musikbranchen samt mit substansmisbrug, og hvorledes de to ofte har gået hånd i hånd.


  Nogle personer optræder anonymt eller under andet navn enten for deres velbefindende eller for mit eget.


  Alt er skrevet ud fra min egen hukommelse, det her er sådan, jeg husker det.

KAPITEL 1

FØRSTE GANG
FØRSTE gang, jeg blev ramt af musik som noget mere end bare toner, der kom ud af radioen, var, mens min mor gjorde hovedrent en søndag. Jeg har været omkring syv år gammel, og tv’et kørte, mens jeg legede i stuen. Jeg blev nysgerrig, da min storebror gav det opmærksomhed, fordi de snakkede om premieren på den nye Michael Jackson-musikvideo. Jeg anede ikke, hvem Michael Jackson var, men det fandt jeg hurtigt ud af, da ”Bad” bragede frem på skærmen få minutter senere.
Jeg var solgt, og jeg begyndte at dyrke Michael Jackson og al anden popmusik, jeg kunne komme i nærheden af. Første gang, jeg havde sparet en større sum lommepenge sammen, blev de brugt på en båndoptager. En af dem med to afspillere. Startskuddet var givet til, hvad der skulle blive en livslang forelskelse i musik. Efterhånden som årene gik, begyndte jeg at lytte mere til rock, punk og heavy. Bands som Guns’n’Roses, Nirvana og NOFX var mine store helte, og drømmen om selv at leve af musik en dag begyndte at forplante sig i mig.
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      	Jeg ved ikke, hvorfor jeg tog en lyserød skjorte på den dag, der skulle tages skolefoto. Det var 90’erne. Privatfoto
    

  
Første gang, jeg drak alkohol, var sammen med min klassekammerat Steen. Vi har nok været 12-13 år gamle, og vi skulle til fest i den lokale ungdomsklub ude i Gug, den del af Aalborg, hvor jeg voksede op. Dengang var det ikke ulovligt at sælge alkohol til børn, så vi gik ned til købmanden, købte to halvliters Tuborg hver og gik ned og gemte dem i en busk ved sportspladsen i Gug, så vores forældre ikke opdagede vores egentlige intentioner med aftenen. Man måtte selvfølgelig ikke drikke til festen, men ligesom så mange andre snedige teenagere både før og efter os planlagde vi at drikke os fulde, inden vi skulle til festen.
Vi mødtes om aftenen og gik ned og hev vores bajere ud af busken. Vi åbnede begge den første flaske og begyndte at hælde i os. Vi havde ikke lige tænkt over, at en liter øl er ret meget for en 13-årig dreng, der aldrig har drukket før og egentlig ikke er så vild med smagen. Jeg mener, vi kom igennem den første øl og fik åbnet den anden, inden vi gav op. Ingen af os var blevet fulde, og vi gik ædru og med bøjede hoveder ned til festen. Når man tænker på, at det, der mødte os til festen, var synet af en fyr, der hedder Rune, som havde haft held med et lignende drukprojekt og nu lå og brækkede sig over det hele, er det utroligt, jeg nogensinde drak igen. Men det gjorde jeg. Og jeg stoppede først 20 år senere.
Første gang, jeg gjorde noget for at blive en seriøs musiker, var, da jeg startede mit første band. Jeg var lige begyndt på en ny skole, da det ikke var gået skide godt på den tidligere. Jeg var en rapkæftet lille satan og havde en del uvenner, både på min egen alder og ældre.
En dag kom jeg i klammeri med en klassekammerat, der hedder Anders, men blev kaldt Bolle, fordi han var lidt småtyk. Det var langtfra første gang, Bolle var på nakken af mig. Denne gang står vi og råber skældsord af hinanden i skolegården med en hel del tilskuere. Jeg vælger at lægge handling bag ordene og stikker Bolle en knytnæve på kæben, lige idet skolens SSP-lærer, Per Damborg, træder ud i gården og sætter kursen mod os. Bolle når at stikke mig et slag lige i øjet, inden Damborg når frem og får os skilt ad. Han slæber os begge mod skoleinspektørens kontor, og jeg ser en af Bolles venner, en fyr fra 10. klasse, der bliver kaldt Boner, komme imod mig. Han råber noget, jeg ikke kan huske, og så sparker han mig et par gange i siden af maven. Damborg gør ikke noget. Raseriet vokser i mig, mens Damborg slæber os hen ad gangen. Grimme fucking Boner skulle fandeme ikke sparke mig.
Vi kommer ind i det lille mørke rum, hvor man sidder og venter, inden man skal ind og have skideballe af inspektøren. Det er også her, de opbevarer de tomme flasker fra skoleboden. Jeg vrider mig fri af Damborgs greb, griber en tom colaflaske og sætter i løb mod skolegården. Ude i skolegården står Boner i det hjørne, der er forbeholdt rygere. Der er placeret et stort betonaskebæger, som jeg smadrer flasken på, inden jeg hæver armen og går frem imod Boner. Lige inden jeg når inden for rækkevidde af ham, mærker jeg en hånd gribe om mit håndled.
Det var Boners klassekammerat Thomas, der valgte at stoppe, hvad der kunne være endt som en meget uheldig situation for både Boner og mig. Thomas får vredet flasken ud af min hånd. Flere af Boners venner begynder at nærme sig, så jeg vælger at stikke af, inden jeg får en ordentlig røvfuld. Jeg går lidt rundt i kvarteret, for jeg ved godt, at skolen nok har ringet til mine forældre. Til sidst vælger jeg at få det overstået og går hjemad. Da jeg kommer hjem, kan jeg se på min mor, at de har haft ringet fra skolen. Hun siger, de har bortvist mig, indtil 10. klasserne har haft sidste skoledag to uger senere. Jeg synes, det er uretfærdigt, da det jo var Boner, der angreb mig først, og siger til min mor, at jeg ikke vil tilbage på den skole, hvis de synes, det var retfærdighed. Min mor kunne nok godt se, jeg var gået over stregen, men hun vidste også, at det ikke var første gang, jeg fik tæv af nogen fra 10., så hun gjorde, som hun ville komme til at gøre mange gange igen: støttede mig i min beslutning. Næste dag gik hun i gang med at finde en ny skole.
Jeg trådte ind i min nye 7. klasse iført cowboystøvler og en skjorte, min storebror havde købt til mig i Italien.
Første time er tysk, og jeg bliver placeret ved siden af en fyr, der hedder Jonas. Vi skal arbejde med nogle sedler, hvor der står nogle forskellige sætninger. Jonas tager en seddel op og læser med sin mørke stemme, der allerede er dyb, selvom han kun er 14 år gammel: ”Mein finger tut weh.” Vi flækker begge to af grin, og et venskab er skabt.
Jeg syntes, Jonas var mega cool. Han havde langt hår, hul i øret, slidt tøj og spillede pissegodt på guitar. Han lignede en 14-årig rockstjerne. Vi begyndte at hænge meget ud sammen. Vi lyttede til musik, røg smøger, drak øl, læste pornoblade og åd træstammer.
En dag efter skole sidder vi hjemme hos Jonas, og jeg spørger ham, om vi ikke skal starte et band. Han griner lidt, inden han spørger, hvad jeg så vil spille på. Jeg tøver ikke med at foreslå, at jeg kan være forsanger. Han griner igen. Han mener ikke, jeg kan synge.
Lige siden jeg var en lille dreng, har jeg haft enormt dårligt selvværd. Jeg ved egentlig ikke hvorfor, sådan har det bare altid været. Min selvtillid fejlede derimod ikke noget. Selvom jeg ikke altid havde det specielt godt med mig selv, så var jeg meget bevidst om, hvad jeg var god til, hvad jeg ikke var god til, og hvad jeg muligvis kunne blive god til. Da jeg foreslog Jonas at jeg skulle være forsanger for vores band, var jeg ikke fuldt ud overbevist om, at jeg kunne lære at synge, men jeg vidste, at jeg var den fødte entertainer. Den dag i dag ved jeg stadig ikke, hvordan jeg fik Jonas overbevist om, at jeg kunne lære at synge, men det gjorde jeg, og mit første band, Chronic Kookies, var en realitet. Vi samlede resten af bandet blandt folk, vi kendte. Rasmus Will, der gik en klasse over os, fik vi lokket til at spille bas. Det var vi godt tilfredse med, for Will var en populær fyr og respekteret i det aalborgensiske musikmiljø. En fyr, der blev kaldt Frøns, som spillede i band med et par fyre fra vores klasse, fik vi med på rytmeguitar. Frøns og jeg blev med tiden rigtig gode venner. Han fik mig interesseret i at stå på skateboard, så vi hang meget ud sammen, skatede og rendte med piger, som man siger. Vi rejste også til England og besøgte hans far, som boede lidt uden for London. Vores trommeslager blev en fyr, der hedder Toke, som kommer fra Nørresundby. Jonas og jeg havde lært ham at kende i en spillehal, vi hang meget ud i inde i Aalborg centrum.
Det var virkelig fedt at være med i et band. Vi øvede hver tirsdag i en ungdomsklub på Thulevej ude i Gug, tæt på mit hjem. Jeg begyndte at gå til sangundervisning, og Jonas og jeg begyndte hurtigt at skrive vores egne sange. Jeg tog mig mest af teksterne, mens Jonas komponerede musikken.
Første gang, jeg stod på en scene, var engang i 80’erne, hvor jeg sang ”Mariehønen Evigglad” nede i min børnehave, men første gang, jeg optrådte med min egen musik, var med Chronic Kookies. Jeg kan faktisk ikke huske, hvilken af vores koncerter der var den første, men vi spillede vel 8-10 koncerter i bandets levetid. Så vidt jeg husker, sang jeg ikke særlig godt, men min dedikation fejlede ikke noget. Før hver koncert vidste jeg præcis, hvad jeg skulle have på, hvad jeg ville sige, og hvad jeg ville gøre.
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    Niels Roos på mikrofonen i børnehaven. Privatfoto

  
Da vi spillede til Ungdomsringens Musikfestival i Aalborghallen, gik jeg ind på scenen med en smøg i munden, bankede panden hårdt ned i mikrofonen og råbte et eller andet tosset. Det har nok set meget tilfældigt ud, men det var nøje planlagt af en 14-årig, der ikke var i tvivl om, at jo længere han gik over grænsen, desto mere opmærksomhed fik han.
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    Privatfoto

  
Allerede dengang blev jeg tiltrukket af livsstilen, der følger mange musikere, når de træder ned fra scenen. Vi begyndte at drikke meget, og første gang, jeg røg hash, var også sammen med drengene fra Chronic Kookies. Jeg havde haft et mislykket forsøg med det en gang tidligere til en fest hos forsangeren i Frøns’ andet band. Jeg skulle ryge på en bong, men jeg kom til at suge, inden der var tændt ild til mixet, hvilket får det til at blive suget ud af hovedet, gennem slangen og ned i vandet i bunden af flasken. De andre blev godt sure på mig over at have spildt et hoved, så jeg vovede ikke at prøve igen.
Et par uger senere aftalte vi, at Will skulle tage en bong og noget tjald med op i øvelokalet, så vi kunne ryge os skæve og spille musik. Will holdt, hvad han lovede, og vi sneg os over bag en lille høj, hvor man ikke kunne se os fra klubben. Denne gang gik det meget bedre, der gik ild i mixet, og jeg sugede den tykke, hvide røg dybt ned i lungerne. Da jeg pustede ud, begyndte det at flimre for mine øjne, mens de løb i vand, og jeg kunne mærke savlet bevæge sig ud over min underlæbe og begynde at dryppe taktfast mod jorden. Sekunder senere kom mit syn igen, jeg lænede mig tilbage, og skæverten kom væltende ind over mig. De andre røg et hoved hver, og kort tid efter lå vi og trillede rundt i græsset, mens vi skreg af grin. Hvad vi grinede af, må I ikke spørge mig om. Vi gik tilbage i øvelokalet med bløde knæ og røde øjne, mens vi krydsede fingre for, at vi ikke mødte nogen af lederne fra klubben. Vi nåede sikkert ned i øvelokalet og rockede ud i flere timer, kun afbrudt af et par ture over bag højen for at holde det gode humør kørende.
Hver tirsdag røg vi fede og spillede musik, de andre dage i ugen brugte Jonas og jeg på at skrive sange, og når vi var heldige, skulle vi spille koncert i weekenden.
Der var aldrig et kedeligt øjeblik i den periode, men både Toke og jeg skulle på efterskole, så vi valgte at opløse bandet efter en sidste koncert på Grand i Aalborg. Det var en fed aften. Alle vores venner og bekendte kom til koncerten, og vi fyrede den af, som var det første og sidste gang, vi stod på en scene.
Første gang, jeg rappede, var i en kælder i Hjørring. Et par måneder tidligere var jeg begyndt på efterskole i Dronninglund, og der havde jeg mødt et af de sjoveste og mest inspirerende mennesker, jeg nogensinde har mødt. Den dag i dag ved jeg stadig ikke, hvorfor jeg begyndte på efterskole, det virkede nok som en god ide på det tidspunkt, og det er jeg glad for, for på efterskolen mødte jeg Mark Urban, verdens største drengerøv, der på mit første album, ”Årgang 79”, er beskrevet som ”manden, der skabte monsteret”.
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Jeg var begyndt at skate en del, inden jeg begyndte på efterskolen, og da Mark også skatede, var det naturligt for os at begynde at snakke sammen. Jeg kan ikke huske vores første samtale, men jeg kan huske en af de første morgener på skolen, hvor fuglekvidderen med et blev overdøvet af hård bas, tunge trommer og voldsomt beskidte ord, der bestemt ikke hørte hjemme på en kristen efterskole. Det var ikke, fordi jeg ikke havde hørt rapmusik før, jeg lyttede selv til Beastie Boys, Public Enemy, House of Pain og andre kommercielle rapgrupper, men det her var anderledes. Det her var hardcore. Det var undergrund. Musikken kom selvfølgelig fra Marks værelse, og der gik ikke længe, før vi dagligt sad på hans værelse og lyttede til Gravediggaz, Fesu, Wu Tang, Dr. Dre, Snoop og alt andet, der var beskidt og grænseoverskridende. Vi begyndte også at lytte til forskellig dansk rap som Den Gale Pose, Positiv Profit og Hvid Sjokolade og endda også noget rap, Mark selv havde lavet i et studie, han havde i kælderen hos sine forældre.
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    Mark Urban og mig engang i midten af halvfemserne. Privatfoto

  
Mark og jeg blev hurtigt et fast makkerpar. Vi brugte vores tid på at skate, snige os ind i videorummet og se Menace 2 Society, klippe mit lange hår kort (tak, Mark), farve vores hår sort (fed ide, Mark), bygge en rebstige, så vi kunne komme ud efter sengetid, snige os op på pigegangen og generelt bare forsøge at lave ballade uden at blive snuppet. Vi allierede os med Marks værelseskammerat, Lasse, og et par andre sjove fyre, bl.a. Christoffer, som jeg senere arbejdede sammen med i “AllStars”, og startede et lille fællesskab, vi for sjov kaldte Nissebanden. Selvfølgelig med henvisning til, at vores mål var at lave ballade og pisse resten af skolen af. Nogle af os lavede hjemmelavede tro-håb-kærlighed-tatoveringer ved at dyppe en sikkerhedsnål i blækket fra en knækket kuglepen og banke den i huden med en tyk lineal. Min sad på min ankel og holdt faktisk 8-10 år, før den var slidt helt væk.
Nissebandens karriere blev dog ganske kort, da Mark og jeg besluttede os for at droppe ud af efterskolen. Der var for mange regler og restriktioner, og det var ikke noget for os. Nu hvor vi havde mødt hinanden, var det, som om skolen bare var en hindring for, at vi kunne have det sjovt. Inden vi forlod skolen, aftalte vi, at jeg skulle besøge Mark i Hjørring, så vi kunne prøve at lave noget rap sammen. Et par weekender senere sad jeg i et tog på vej mod Hjørring. Mark hentede mig på stationen, og vi gik gennem en park og ind i et villakvarter, hvor han boede med sine forældre. Marks værelse lå nede i kælderen, og i værelset ved siden af havde han sit lille hjemmestudie. Det her var midt i halvfemserne, før det var normalt at have en computer med indspilningsprogrammer i ethvert hjem, så Marks studie bestod af to 1210-pladespillere, en båndoptager, en equalizer, et orgel og to mikrofoner.
Uden egentlig at snakke så meget om, hvad vi skulle gøre, kastede vi os ud i, hvad der skulle blive mit første rapnummer nogensinde. Mark havde skrevet teksten, og da han er ordblind, tog det lidt tid for mig at forstå, hvad der stod, men vi fik rimene på plads og fik teksten øvet igennem. Da vi kun havde et enkelt spor at gøre godt med, måtte vi rappe hele nummeret i et take og dubbe hinandens vers. Hvis en af os fuckede op, måtte vi starte helt forfra. Det var primitivt, det var undergrund, og vi fucking elskede det. Da vi langt ud på natten sad og hørte det færdige resultat med hovederne nikkende i takt til beatet, vidste jeg godt, at det ikke var sidste gang, jeg rappede.
Jeg begyndte at bruge rigtig mange weekender nede i kælderen i Hjørring. Vi hang ud og indspillede musik, freestylede og drak os fulde. Nogle gange tog nogle af vores fælles venner fra Aalborg med ned i kælderen, og vi festede og havde freestyle battles og tog i byen i Hjørring, hvor vi snakkede med accent og bildte folk ind, at vi var fra Polen.
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    Privatfoto
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    Mark og mig i kælderen i Hjørring. Privatfoto

  
Jeg begyndte at skrive mine egne tekster og komme med ideer til omkvæd og melodier. Jeg kastede mig endda over det gamle orgel, som Mark havde købt på en politiaktion. Stadig kun med ét spor spillede jeg orgel og rappede samtidig. Og jeg kan ikke engang spille orgel. Jeg elskede de weekender i Hjørring. Jeg fik en helt speciel følelse i kroppen, når jeg gik fra stationen, gennem parken og ned i kælderen. Det var altid cool at komme hjem til Mark. Hans forældre er nogle dejlige mennesker, de lod os larme til langt ud på natten og havde stadig morgenmad klar, når vi stod op. Til aftensmad fik vi spaghetti med ketchup og pølser, som jeg stadig spiser tit. Faktisk også nogle gange sammen med Mark. Vi fik altid langtidsholdbar mælk at drikke. Det er der mange, der ikke kan lide, men jeg fucking elsker det, for det minder mig om de aftener i Rolf og Jonnas køkken.
Hvis man lytter til de sange, vi lavede dengang, er det nok ikke særlig kønt, men det var grobunden for de næste 20 år af mit liv, og jeg lytter til dem med et smil.
Første gang, jeg lavede noget kriminelt, var engang i folkeskolen, hvor jeg stjal en Mars på tanken, men det var ikke sidste gang. Jeg havde egentlig ikke grund til at lave noget kriminelt, jeg var hverken fra et fattigt eller socialt belastet hjem, men jeg tror, det var den følelse, det gav mig, jeg godt kunne lide. Det føltes godt at være sin egen herre og gøre, hvad man havde lyst til, tage, hvad man ville have, selvom man ikke måtte. Jeg har vel altid haft en rebel i mig, og hvilken bedre måde at tilfredsstille ham end ved at lave noget kriminelt?
Mark havde altid færdedes meget i Aalborg, selvom han boede i Hjørring, og vi fandt hurtigt ud af, at vi havde en masse fælles venner i skatemiljøet, men jeg lærte også nye aalborggensere at kende gennem ham. Nogle af dem var et slæng af halvkriminelle hiphoppere fra Aalborg Øst. Tony og Steffen var dem, jeg svingede bedst med, når jeg mødte dem til fester, til koncerter eller var i byen med Mark. Tony var et par år ældre end os andre og var den naturlige leder. Steffen var 16 ligesom mig, men to meter høj, formet som et hus og havde skæg i hele hovedet.
Jeg begyndte at hænge mere og mere ud med de drenge, de delte nemlig også glæden ved hash, en ting, jeg ikke rigtig havde med Mark. Mark har aldrig været den store forbruger af alkohol og tjald, han vil hellere være kreativ og produktiv. Jeg kan også godt lide at være kreativ og produktiv, men jeg kan desværre også godt lide at være påvirket. Det kunne Aalborg Øst-drengene også.
Tony havde en gammel Ford Mac 2, som vi cruisede Aalborgs gader tynde i, mens vi ledte efter steder at hænge ud og ryge joints. Det endte som regel med, at vi bare blev i bilen og røg. Vi havde en leg, vi kaldte indo-cloud, hvor vi rullede alle vinduerne i bilen op og sad og pulsede løs, indtil bilen var helt fyldt med røg, så man næsten ikke kunne se ud af den. Taberen var selvfølgelig den første, der steg ud af bilen eller åbnede et vindue. Engang, da vi var 7-8 stykker samlet, tog vi det et skridt videre. I en passage i Aalborg var der et udstillingsvindue fra en lukket butik, der stod åbent. Alle mand kravlede derind, lukkede vinduet til og begyndte at fyre op i joints og chillumer. Inden længe var der helt tilrøget, og det må have været noget af et syn for folk, der gik forbi. En hel flok hiphoppere, der sad i et totalt tilrøget udstillingsvindue og røg fede.
Første gang, jeg tog hårde stoffer, var sammen med Tony. Mange af mine venner var begyndt at tage amfetamin, og siden de ikke var døde af det og så ud til at more sig, ville jeg også prøve. Vi var på druk i Gaden, og Tony og jeg gik over til en nærliggende parkeringsplads. Tony lagde en streg op, jeg sniffede den, og der gik ikke særlig længe, før jeg kunne mærke det. Jeg gider ikke kede nogen med detaljerne om amfetaminrusen, men jeg kunne lide det. Det blev oftere og oftere en del af vores byture.
Der gik ikke lang tid, før jeg fandt ud af, at kærligheden til rusmidler og narkotika ikke var det eneste, jeg delte med drengene fra Aalborg Øst. De havde også den indre rebel. Trangen til at gøre alt det, man ikke må. Tyveri, indbrud, biltyveri, vold og hærværk var en fast del af deres liv, og det blev hurtigt en fast del af mit liv. Der gik ikke længe, før jeg begyndte at stjæle i butikker og plyndre biler, og derfra var der ikke langt til bare at stjæle hele bilen. Jeg har aldrig været god til mekanik, så jeg kunne ikke kortslutte en bil, men Steffen og jeg var de største i flokken (jeg var ikke stor, jeg var bare høj), så vores job var at brække ratlåsen op.
Jeg husker tydeligt engang, sådan en ratlås var ved at koste mig livet. Eller også reddede den mit liv. Det var sammen med Røde og Bette Kim, to fyre, jeg kendte fra skatemiljøet. Jeg hang meget ud med Røde, da vi begge havde en stor foragt for skolen og derfor pjækkede en del. Mange morgener sagde jeg farvel til mine forældre og lod som om, jeg kørte i skole, men knallertturen gik til Skalborg, hvor Røde havde sagt pænt farvel til sine forældre og nu stod for enden af vejen og ventede på mig. Han hoppede bag på min knallert, og vi kørte ind til byen, hvor dagen gik med at ryge fede, sove skæverten ud i kuglerummet på Burger King, stjæle i butikker og vores yndlingsbeskæftigelse: at sætte alle vækkeurene i Salling til at ringe på det samme tidspunkt. Vores homie Esben arbejdede i det lokale Skate House, så vi hang også en del ud der og så skatevideoer og røg smøger i baggården.
Den aften Røde, Kim og jeg var døden nær, havde vi siddet og drukket hjemme ved Røde sammen med en masse andre af vores venner, heriblandt Munken og Fede John. Munken og Fede John var to halvkriminelle fyre, som jeg har glemt, hvordan vi lærte at kende, men de var gode til at stjæle biler. Vi fik et opkald fra Bambudi, en fyr, der boede i Nibe, som vi kendte gennem Mark, og som Røde og jeg hang en del ud med. Der lå en gammel nedlagt fabrik i Nibe, hvor Røde, Bambudi og hans homies Michael og Orla og jeg kom en del og skatede, drak os fulde, røg fede og lavede ballade. Nibe-drengene havde en masse sprut, de havde nakket til nogle fester, gemt i fabrikken, og det var vores lille hangout i mange weekender, indtil det blev opdaget, efter at vi havde været ved at brænde det ned i en kæmpe brandert.
Denne aften ville Bambudi høre, om vi ville med til halfest i Nibe. Vi var alle klar på ideen, men ingen af os gad tage bussen til Nibe, så det blev hurtigt besluttet, at vi skulle have en bil, en opgave, Munken og John tog imod med kyshånd. De tog af sted og kom lidt senere rullende tilbage i en gammel, slidt BMW. Vi tog allesammen over til en nærliggende parkeringsplads, da det nok ikke var smart at beskue tyvekosterne foran Rødes barndomshjem. På parkeringspladsen begyndte den uundgåelige diskussion om, hvem der skulle have en plads i bilen, da vi tydeligvis var for mange til, at alle kunne være i den. Munken var den eneste med kørekort, så han satte sig ind bag rattet. Røde, Kim, mig og en fyr, der hedder Morten, skyndte os at hoppe ind på de resterende sæder. Mens de andre protesterede, så vi en bil med slukkede lygter komme trillende ned ad en mørk vej mod parkeringspladsen. Om det var politiet, bilens ejer eller bare nogle, der kunne se, at vi var ude på narrestreger, fandt vi aldrig ud af, men vi fik i hvert fald travlt med at komme af sted. Undtagen Morten, han fik travlt med at komme ud af bilen. Jeg aner ikke hvorfor, men en fyr, der hedder Dion, valgte at overtage Mortens plads i bilen i stedet for at flygte sammen med de andre. Munken hakkede bilen i gear, og vi tog flugten i den gamle bimmer. Den anden bil tændte lygterne og satte efter os. Munken slyngede BMW’en ud på vejen, og vi satte kurs mod Nibe. Ud af bagruden kunne vi se den anden bil køre efter os, men heldigvis havde vi et mindre forspring, og lidt længere fremme tog vejen en skarp drejning og blev til landevej uden belysning. Kort efter svinget fik Munken øje på en grusvej, som han drejede ind ad, kørte 20-30 meter, bremsede op og slukkede bilen. Vi sad alle helt stille uden at sige et ord. Kort efter så vi en bil suse forbi ude på landevejen, så blev der stille igen. Vi ventede nogle sekunder, før vi åndede lettede op og begyndte at grine og give hinanden fem. Vi trillede bimmeren ud på vejen igen og satte kursen mod Nibe.
Da vi nåede frem til Nibe, mødtes vi med Bambudi, Michael og Orla. Der kom flasker på bordet, men jeg var mere optaget af at prøve en tur i bimmeren. Jeg havde ikke særlig meget erfaring med at køre bil, så jeg var nødt til at lokke en med, der kunne assistere mig, men der var ingen, der var klar på opgaven.
Efter at vi er gået lidt til flaskerne, beslutter vi os for at tage mod festen. Da vi rejser os, kan jeg godt se, at Kim har fået alt for meget at drikke. Han fucking sejler rundt. Vi vælter ud i bilen, kommer ned til hallen og kommer indenfor. Jeg ved godt, at en halfest i Nibe ikke lyder som et brag af en fest, men tro mig, det var endnu værre, end man kunne have forestillet sig. Min hukommelse har heldigvis skånet mig for detaljer, men jeg husker, at jeg kiggede op på det midaldrende coverband, der skulle have hevet stikket ud efter gymnasiet, og tænkte: ”Har vi lige stjålet en bil for at komme til den her fest?
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