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  JESSE ANDREWS


  Mig og Earl og

  den døende pige


  Roman


  På dansk ved Ninna Brenøe


  People’sPress


  Til Schenley, som Benson ikke er


  EN BEMÆRKNING FRA GREG GAINES, DEN HER BOGS FORFATTER


  Jeg har ingen anelse om, hvordan man skriver den her latterlige bog.


  Er det okay, hvis jeg er bare sådan fuldkommen ærlig et øjeblik? Det er helt bogstavelig talt sandheden. Da jeg begyndte at skrive bogen her, forsøgte jeg at starte med sætningen: „Det var den bedste af alle tider, det var den værste af alle tider.“ Jeg troede oprigtigt, at jeg kunne starte bogen sådan. Jeg tænkte, at det ligesom var en klassisk første sætning i en bog. Jeg kunne bare ikke rigtig finde ud af, hvordan jeg skulle komme videre. Jeg sad og gloede ind i computeren i over en time og var ved at gå helt i koma over det. I min desperation forsøgte jeg endda at lege lidt med noget tegnsætning og kursiveringer, sådan her:


  Det var den bedste af alle tider? Og det var den værste af alle tider?!!!


  Hvad fanden skal det overhovedet betyde? Hvorfor ville nogen overhovedet overveje at gøre den slags? Altså medmindre man har fået skimmelsvamp i hjernen, som sidder og guffer løs derinde, hvilket jeg sikkert har.


  Pointen er, at jeg ikke aner, hvad helvede det er, jeg har gang i med den her bog. For jeg er slet ikke forfatter. Jeg er filminstruktør. Så nu spørger du sikkert dig selv:


  1. Hvorfor skriver den her fyr så overhovedet en bog i stedet for at lave en film?


  2. Har det noget at gøre med den der skimmelsvamp i hjernen?


  Svarnøgle


  1. Jeg skriver en bog i stedet for at lave en film, fordi jeg har trukket mig tilbage fra filmens verden for altid. Nærmere forklaret: Jeg har trukket mig tilbage efter at have lavet Den Dårligste Film Ever. Målsætningen er som regel at trække sig tilbage, når man har lavet det ypperste, man overhovedet kan præstere – eller, bedre endnu, bare dø – men jeg gjorde så det modsatte. En kort sammenfatning af min karriere kunne se sådan her ud:


  i. Mange dårlige film


  ii. En halvdårlig film


  iii. Nogle okay film


  iv. En helt okay film


  v. To eller tre gode film


  vi. En håndfuld ret fantastiske film


  vii. Den dårligste film ever


  Finito. Hvor dårlig var filmen? Den slog én ihjel, så dårlig var den. Den forårsagede bogstavelig talt et andet menneskes død. Vent bare og se.


  2. Lad os bare sige, at det ville forklare en hel del, hvis jeg havde en skimmelsvamp, der var ved at æde min hjerne op indefra. Selvom svampen så nødvendigvis må have været der stort set hele mit liv. Det er endda muligt, at svampen på et tidspunkt er kommet til at kede sig så meget, at den er skredet igen, eller at den bare er død af fejlernæring.


  Der er faktisk én ting til, jeg gerne vil sige, før vi begynder på den her mega latterlige bog. Måske har du allerede ligesom fanget, at den handler om en pige, som har kræft. Så måske er der også en chance for, at du tænker: „Sejt! En klog og indsigtsfuld historie om kærligheden og døden og det at blive voksen. Jeg kommer garanteret til at sidde og tude fra start til slut. Det bliver bare mega nice!“ Hvis det er en nogenlunde præcis gengivelse af dine tanker, bør du nok bare forsøge at mase bogen ned i bunden af skraldespanden og løbe skrigende væk. For virkeligheden er følgende: Jeg lærte absolut intet af Rachels leukæmi. Faktisk er jeg om noget blevet dummere på grund af det, der skete.


  Jeg er altså ikke særlig god til at formulere det her. Min pointe er: Denne bog indeholder absolut ingen vigtige sandheder om livet, ingen hidtil ubelyste oplysninger om kærligheden, ingen tårevædede øjeblikke, hvor erkendelsen af, at man har lagt sin barndom bag sig for bestandig, indfinder sig, ikke noget af den slags overhovedet. Og i modsætning til de fleste bøger med temaet pige-får-kræft er der helt sikkert heller ikke nogen sukkersøde, selvmodsigende sætninger, som man skal tro er helt vildt dybe, fordi de er skrevet med kursiv. Ved du, hvad jeg taler om? Jeg taler om sætninger som den her:


  Kræften havde taget begge hendes øjne, alligevel så hun verden mere klart end nogensinde.


  Ørle-ørle. Forget about it. For mig personligt er der ikke noget, som er blevet den mindste smule mere meningsfuldt, fordi jeg lærte Rachel at kende, før hun døde. Om noget er alting bare blevet mindre meningsfuldt, okay?


  Vi må hellere komme i gang, tænker jeg.


  (Det er lige gået op for mig, at du måske ikke ved, hvad finito betyder. Det er et ord fra filmsproget. Nærmere betegnet er det det italienske ord for „filmen er slut nu, hvilket er godt, fordi den sikkert bare har gjort dig totalt forvirret, fordi det er en eller anden italiener, der har lavet den“).


  Finito, og denne gang mener jeg det.


  KAPITEL 1

  

  Hvordan man bærer sig ad med at overleve et sted der bare er noget lort


  Nå, men for at forstå alt det, der skete, er man nødt til først at forstå, at high school bare er noget lort. Accepterer du den kendsgerning? Selvfølgelig gør du det. Det er en universel kendt sandhed, at high school er noget lort. Faktisk er high school selve stedet, hvor vi bliver præsenteret for livets helt grundlæggende, eksistentielle spørgsmål: Hvordan bærer man sig ad med at overleve et sted, der bare er noget lort?


  Det meste af tiden er mellemskolen endnu mere noget lort, men mellemskolen er så latterlig og patetisk, at jeg ikke engang kan få mig selv til at skrive om det, så lad os nu i stedet bare fokusere på high school.


  Okay. Lad mig først præsentere mig: Mit navn er Greg S. Gaines, og jeg er sytten år. I den periode, som bliver beskrevet her i bogen, var jeg i gang med mit sidste år på Benson High School, der ligger midt i den skønne by Pittsburgh i Pennsylvania, USA. Og før vi går videre, bliver vi derfor først nødt til at se lidt nærmere på Benson High School, og hvad der mere specifikt gør, at stedet er noget lort.


  Nå, men Benson High School ligger lige midt mellem Squirrel Hill, et velhaverkvarter, og Homewood, et ikkevelhaverkvarter, og tiltrækker lige mange elever fra begge steder. I tv-serier er det næsten altid dem, der er rige, som har magten på en high school; de fleste af de rige unger fra Squirrel Hill går dog på den lokale privatskole, Shadyside Academy. De, der er tilbage, er for få til for alvor at kunne gøre noget for at sætte dagsordenen. Jeg mener, de forsøger selvfølgelig en gang imellem, men det virker mest bare sådan lidt nuttet, når det sker. Som for eksempel når Olivia Ryan flipper helt ud over den sø af pis, som pludselig manifesterer sig i et af trapperummene de fleste dage mellem klokken 10:30 og 11:00, og står og skriger ad alle omkring sig i et forrykt, misforstået forsøg på at finde ud af, hvem der står bag. Man får helt lyst til at sige: „Olivia! Gerningsmanden er sgu nok ikke vendt tilbage til åstedet. Jeg tror, Pee Diddy er over alle bjerge.“ Men selv hvis man sagde det, ville det sikkert ikke afholde hende fra at flippe ud. Og pointen er også bare, at det, at hun flipper ud, alligevel ikke har nogen målbar effekt på noget som helst. Det er ligesom, når en killing forsøger at slå et andet dyr ihjel. Killingen har tydeligvis alle det koldblodige rovdyrs dræberinstinkter, men samtidig er den jo bare den her nuttede lille killing, og det eneste, man har lyst til, er at putte den op i en skotøjsæske og lave et videoklip til bedstemødrene inde på YouTube.


  Så de rige er altså ikke skolens alfaer. Den næstmest sandsynlige gruppe, set sådan i forhold til skolens elevsammensætning, er de kristne. Der er nok af dem, og de er helt klart interesserede i at have magten på skolen. Men samtidig er det selve den vilje – trangen til at være de dominerende – som er deres største svaghed, fordi de bruger så mange kræfter på at forsøge at overbevise én om at hænge ud sammen med dem, og måden, de gør det på, er at invitere én med hen i deres kirke. „Der er gratis kage og brætspil!“ siger de, den slags ting. Eller: „Vi har lige fået Wii!“ Der er altid et eller andet, som får det til at virke sådan lidt creepy. Til sidst går det så op for én, hvad det er: Det er præcis den samme slags formuleringer, som også kunne komme ud af munden på en børnelokker.


  Så de kristne kan heller aldrig blive skolens alfagruppe. Deres taktik er simpelthen for klam. På mange skoler ville sportsidioterne være et godt bud på, hvem der erobrede tronen, men på Benson High School er de stort set alle sammen sorte, og mange af de hvide elever er bange for dem. Hvem er der ellers til at lede masserne? De kloge hoveder? Come on. De er totalt ligeglade med at have magten. Det eneste, de er interesserede i, er at tiltrække sig så lidt opmærksomhed som muligt, indtil de er færdige med high school. Hvorefter de kan flygte hen på et eller andet college, hvor der ikke er nogen, der håner dem, fordi de rent faktisk forstår, hvad et adverbium er. Dem fra dramaholdet? Det ville ende i en fucking massakre, hvor de ville blive fundet tævet ihjel med deres egne krøllede high school-musicalhæfter. Stenerne? For initiativløse. Bandemedlemmerne? Kommer for sjældent i skole. Dem, som spiller i et band? Det samme som med folk fra dramaholdet, men bare på en eller anden måde endnu mere ynkeligt. Goth-fjolserne? Mega urealistisk, selv som tankeeksperiment.


  Så pladsen øverst i Bensons sociale hierarki er et tomt vakuum. Og resultatet? Kaos.


  (Selvom jeg nok lige bør anføre, at jeg oversimplificerer tingene her. Er der adskillige separate grupperinger af kloge/rige/ sportsidioter etc.? Ja, det er der. Er der en håndfuld grupper, som ikke er sådan at klistre en betegnelse på, fordi de bare er en løs flok af venner uden noget enkeltstående, definerende træk? Også ja til det. Jeg mener, hvis man var interesseret, kunne jeg sikkert godt kortlægge hele skolen med langt ude betegnelser som „afroamerikanske middelklassejuniorer sub-klike 4c“, men det er der vel alligevel ingen, der gider høre på, er jeg rimelig sikker på. Ikke engang medlemmerne af afroamerikanske middelklassejuniorer sub-klike 4c [Jonathan Williams, Donté Young og, indtil han begyndte at tage sit instrument (trækbasun) meget alvorligt i midten af sit juniorår, Darnell Reynolds]).


  I stedet er der altså en masse grupper, der alle sammen kæmper om magten, og som dermed også alle sammen hader hinanden. Og problemet er derfor, at hvis man er medlem af en gruppe, så hader alle andre uden for den én.


  Men her er så mit personlige bud på en løsning på problemet: Sørg for at skaffe dig adgang til alle grupper.


  Jeg ved det, jeg ved det. Det lyder rimelig gak. Men det er præcis det, jeg har gjort. Jeg lod simpelthen lige fra starten helt bevidst være med at joine nogen af grupperne. Men skaffede mig adgang til dem alle sammen. Til de kloge, de rige, sportsidioterne, stenerne. Til dem i bands, fra dramaholdet, de kristne, goth-fjolserne. Jeg kunne vade direkte ind i en hvilken som helst gruppe, uden at nogen løftede et øjenbryn. Alle så bare på mig og tænkte: „Greg! Han er en af os.“ Eller måske snarere noget i retning af: „Ham der er på vores side.“ Eller i det mindste: „Greg er en af dem, jeg ikke har tænkt mig at kaste ketchup i hovedet på.“ Hvilket var en ufattelig svær ting at opnå. Tænk bare på de mulige komplikationer:


  1. Infiltreringen af en gruppe må forblive skjult for de fleste, om ikke alle andre grupper. Hvis de rige ser én stå og hyggesnakke med en goth, smækker døren til velhaverland i med det samme. Hvis de kristne ser én snuble ud af en stenerbil i en sky af røg og damp som fra en sauna, er ens dage med omhyggeligt at kæmpe for ikke at komme til at sige fuck eller shit nede i kirken talte. Og hvis en sportsidiot, Gud bedre det, skulle se én stå og gnide skuldre med dem fra dramaholdet, vil han øjeblikkelig gå ud fra, at man er en bøsserøv, og ingen kraft på jorden overgår sportsidioternes frygt for homoer. Ingen. Det er ligesom med jødernes angst for nazister, bortset fra at det er det stik modsatte i forhold til, hvem der banker hvem. Så i virkeligheden er det vel mere ligesom nazisternes angst for jøder.


  2. Man må ikke lade sig blive for involveret i nogen af grupperne. Det er ligesom konsekvensen af punktet ovenover. I stedet må man hele tiden sørge for at befinde sig ude i periferien. Bliv venner med dem, der er goths, men prøv under ingen omstændigheder at klæde dig ligesom dem. Vær med i et band, men undgå de timelange jamsessions i øvelokalet efter skoletid. Vis dig i kirkens grotesk indrettede hyggerum, men hold dig langt væk fra alle aktiviteter, hvor der rent faktisk er nogen, som ævler om Jesus.


  3. Hold nærmest latterligt lav profil i spisefrikvarteret, før skole og når du i det hele taget færdes offentligt. Jeg mener, glem alt om at holde spisefrikvarter. Spisepausen er det tidspunkt, hvor det er meningen, at man skal vise sit tilhørsforhold til den ene eller anden gruppe ved at sidde sammen med dem, så alle kan se det – eller hvor man, gudhjælpemig, risikerer at blive spurgt, om man vil sidde sammen med en eller anden sølle stakkel, som ikke engang er med i en flok. Ikke fordi jeg har noget imod folk, som ikke er med i en gruppe, selvfølgelig ikke. Mit hjerte bløder for de arme stakler. I en chimpansestyret jungle som Benson High School er de krøblingerne, som kryber rundt i skovbunden, ude af stand til at undslippe de andres mobning og chikane. Hav medlidenhed med dem, ja – men prøv aldrig at blive venner med dem. At blive venner med dem er at dele deres skæbne. De forsøger at hægte sig fast på én med bemærkninger som: „Greg, har du lyst til at sidde sammen med mig?“ Det, de i virkeligheden siger, er: „Bliv stående helt stille, mens jeg dolker dig i benene, så du ikke kan løbe din vej, når vi bliver overfaldet af Dem Med Hugtænder.“


  Så hver eneste gang man er sammen med en blandet flok af grupperinger, er man i virkeligheden nødt til at gøre sig så meget fri af dem alle som muligt. I klasseværelset, i spisefrikvarteret, alle steder.


  Og nu spørger du så måske: „Men hvad så med ens venner? Man kan da ikke bare ignorere sine venner, hvis man befinder sig i det samme klasselokale som dem.“


  Til hvilket jeg må svare: Du har simpelthen ikke hørt ordentligt efter. Hele pointen er jo, at man ikke kan være venner med nogen. Det er det, der på en gang er tragedien og triumfen i hele den måde at gøre tingene på, som jeg snakker om. Man kan ikke leve et typisk high school-liv.


  For det er jo det, der er sagens kerne: Et typisk high school-liv er noget lort.


  Du har måske også lyst til at sige: „Greg, hvorfor taler du nedsættende om folk, der ikke er med i en gruppe? Det lyder, som om du selv er en af dem.“ Okay, du har faktisk lidt en pointe der. Sagen er, at jeg ikke var med i nogen gruppe, men samtidig var med i dem alle sammen. Så man kan ikke for alvor sige, at jeg ikke var del af en flok.


  Faktisk findes der ikke rigtig noget ord for den måde, jeg gjorde tingene på. I et stykke tid tænkte jeg på mig selv som én, der praktiserede en slags high school-spionvirksomhed, men når det kom til stykket, var den betegnelse også misvisende. Det får det til at lyde, som om jeg sneg mig rundt og havde hemmelige seksuelle eskapader med yppige, italienske kvinder. For det første er der slet ikke nogen yppige, italienske kvinder på Benson. Det tætteste, man kommer, er mrs. Giordano oppe på rektors kontor, og hun er sådan snarere bare uformelig og har et ansigt som en papegøje. For det andet gør hun den her ting med sine øjenbryn, som nogle kvinder gør, hvor de barberer dem helt af og så tegner nogle nye på et andet og mystisk sted i ansigtet med en sort tusch, og jo mere man tænker over det, jo mere begynder ens mave at køre rundt og rundt som en vaskemaskine, og man får lyst til at rive sig selv i ansigtet med neglene.


  Og det er så bogstavelig talt den eneste gang, mrs. Giordano optræder i den her bog.


  Lad os nu bare se at komme videre.


  KAPITEL 2

  

  Den første dag af det sidste skoleår fortalt i praktisk manusformat


  Nå, men lad os nu bare begynde med den første dag af det sidste år af high school. Som faktisk var totalt perfekt, indtil min mor begyndte at blande sig.


  Jeg mener, „perfekt“ er jo et relativt begreb. Mine forventninger var alt andet end høje, logisk nok. Måske er „perfekt“ for stort et ord. Måske sætningen snarere skulle lyde: „Jeg var behageligt overrasket over, at den første dag af mit sidste skoleår ikke fik mig til at gå fuldkommen i panik og låse mig inde i mit skoleskab og lade, som om jeg var død.“


  Skolen er altid rimelig stressende, og den første dag af et hvilket som helst skoleår er altid helt sindssyg, fordi alle hænge-udstederne skal genforhandles. Jeg fik ikke fortalt i sidste kapitel, at de traditionelle grupper som rig, sportsidiot, klog, drama og så videre også er underopdelt efter klassetrin: Goth-fjolserne på anden årgang lever i evig frygt for dem på fjerde og sidste årgang, de kloge hoveder på tredje årgang, er afvisende og mistroiske over for de kloge hoveder på første årgang og så videre. Så når en årgang forsvinder, er alle de steder, hvor de plejede at hænge ud, pludselig ledige, hvilket skaber nogle ret mystiske situationer.


  I hvert fald betød det, at jeg havde en rimelig travl morgen. Jeg kom helt latterligt tidligt i skole for at se, hvordan tingene ville udvikle sig, og der var allerede en del folk på banen – af typen, der som regel repræsenterede grupper et godt stykke nede i hakkeordenen på Benson.


  
    INTERIØR, FORHALLEN FORAN BIBLIOTEKET – MORGEN


    JUSTIN HOWELL cirkler nervøst rundt foran indgangen til biblioteket i håb om at erobre det til sin årgang af dramaholdet. Han går frem og tilbage, mens han nynner TEMAET TIL RENT ELLER MÅSKE CATS. Med åbenlys lettelse opdager han GREG nærme sig.


    JUSTIN HOWELL


    åbenlyst lettet over, at det ikke er en af sportsidioterne eller et af bandemedlemmerne eller alle andre, som straks vil kalde ham en bøsserøv


    Åh, hej, Greg.


    GREG GAINES


    Justin, godt at se dig.


    JUSTIN HOWELL


    Godt at se dig. Har du haft en god sommerferie, Greg?


    GREG GAINES


    Varm og kedelig, og jeg fatter ikke, at den allerede er slut.


    JUSTIN HOWELL


    HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA. OH HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA.


    Denne tilsyneladende lamme JOKE har fået Justin Howell til fuldkommen at miste grebet. Måske er det på grund af den ALTOMFATTENDE RÆDSEL forbundet med at være tilbage i skole.


    Imidlertid var det ikke helt den reak tion, som Greg havde håbet på. Intentionen havde været at sige et eller andet intetsigende og dybt forglemmeligt. Nu står han og TRÆKKER PÅ SKULDRENE og PILLER NERVØST ved et eller andet og forsøger at undgå øjenkontakt, sådan som han som regel gør, når folk griner af noget, han har sagt.


    JUSTIN HOWELL (FORTSAT)


    mens han hæver øjenbrynene i en underlig bue


    HA HA HA HA HA HA HA HA HA HA. HA HA HA.


    MRS. WALTHER, bibliotekaren, ankommer. Hun glor surt på dem begge to. Hun er næsten med sikkerhed alkoholiker.


    JUSTIN HOWELL


    Hej, mrs. Walterrr.


    MRS. WALTER


    
      modvilligt

    


    Hhngh.


    JUSTIN HOWELL


    Greg, du er bare for sjov.


    GREG


    Hey, vi ses senere, okay?

  


  Jeg havde logisk nok ikke tænkt mig at gå med ind på biblioteket og hænge ud og lege bedstevenner med Justin Howell, af de grunde jeg allerede har forklaret. Det var blevet tid til at komme videre.


  
    INTERIØR, FORHALLEN FORAN ØVELOKALERNE – MORGEN


    LAQUAYAH THOMAS og BRENDAN GROSSMAN er ikke blevet lukket ind i øvelokalet endnu. Selvom de ikke har nogen instrumenter, glor de ned i et NODEHÆFTE. Man kan sådan ligesom fornemme, at de gør det bare for at vise verden, at de er så gode til det med musik, at de kan sidde sådan helt afslappet og læse noder fra bladet.


    BRENDAN GROSSMAN


    Hej, Gaines. Tager du orkesterkursus i år?


    GREG


    
      undskyldende

    


    Nej, jeg kunne sgu ikke få det til at passe ind i skemaet.


    BRENDAN GROSSMAN


    Hvaaaaad?


    LAQUAYAH THOMAS


    
      vantro

    


    Men du ville jo have fået paukerne i år! Hvem fandens skal så spille pauker?


    BRENDAN GROSSMAN


    med sorgfuld stemme


    Det bliver sikkert Joe DiMeola.


    GREG


    Ja, det bliver nok Joe. Han er alligevel også en meget bedre slagtøjsspiller end mig.


    LAQUAYAH THOMAS


    Joe gør altid trommestikkerne helt våde af sved.


    GREG


    Det er bare, fordi han er så koncentreret.


    INTERIØR, AUDITORIUM – MORGEN


    To goth-fjolser fra fjerde årgang, SCOTT MAYHEW og ALLAN McCORMICK, ligger og flyder hen over nogle stole oppe på de bageste rækker og spiller magic cards. GREG nærmer sig forsigtigt, mens han ser sig nervøst fra side til side. Auditoriet er skolens nok mest værdifulde område. Det er ekstremt usandsynligt, at den lille koloni af goths vil overleve de bølger af SPORTSIDIOTER, FOLK FRA DRAMAHOLDET og BANDEMEDLEMMER, som uden tvivl vil skylle ind over stedet senere på MORGENEN.


    GREG


    Goddag, de herrer.


    SCOTT MAYHEW


    Og en god dag til dig også.


    ALLAN McCORMICK


    blinker hurtigt og mange gange med øjnene, tilsyneladende uden grund


    Ja, god dag.

  


  Goth-fjolserne befinder sig meget langt nede i det sociale hierarki, men samtidig er de næsten umulige at infiltrere. Måske er det netop, fordi de er så langt nede i hierarkiet. De er helt ufatteligt mistroiske over for alle, der forsøger at tale med dem. Det er sikkert, fordi stort set alt, hvad der er særligt og typisk for dem, er så nemt at latterliggøre: Deres forkærlighed for elvere og drager, deres trenchcoats og lange uplejede, eller alt-for-velplejede hår, deres vane med nærmest at løbe af sted med alt for lange skridt, mens de trækker vejret larmende igennem næsen. At få dem til at acceptere én er helt vildt svært uden selv at forvandle sig til et goth-fjols.


  Faktisk har jeg lidt et ømt punkt for dem, fordi jeg totalt kan identificere mig med deres verdensbillede. De hader high school ligesom mig. De forsøger konstant at flygte fra det hele og lever i stedet i en fantasiverden, hvor de bruger al deres tid på at vandre rundt oppe i bjergene og slås med sværd i det fortryllede lys fra otte forskellige måner, eller hvordan det nu er. Indimellem føles det, som om jeg i et alternativt univers kunne have været en af dem. Jeg er bleg og småfed og komplet uberegnelig i sociale situationer. Og hvis jeg skal være helt ærlig, er det super nice at slås med sværd.


  Det var lidt det, jeg tænkte, da jeg sad og krøb sammen med dem der i auditoriet. Men så gik der en ting op for mig.


  
    SCOTT MAYHEW spiller efter lange overvejel ser et KORT med navnet „Horde of the Undead”.


    ALLAN McCORMICK


    Forbandet.


    GREG


    Cool horde, Scott.

  


  Det, der gik op for mig, var, at jeg aldrig ville kunne leve et liv, hvor jeg rent faktisk hele tiden blev nødt til at gøre ting som at rose en eller anden fyrs horde.


  Det fik mig til at føle mig bedre tilpas.


  Det tog mig ikke mange øjeblikke på en respektfuld måde at skride ad helvede til væk derfra.


  
    INTERIØR, OMRÅDET FORAN DET SYDLIGE TRAPPERUM – MORGEN


    Alle fire medlemmer af AFROAMERIKANSKE MIDDELKLASSEJUNIORER SUB-KLIKE 4C står henne ved døren. I mellemtiden har en ensom kristen fra anden årgang bredt sine ting ud længere nede ad gangen og står og venter på FORSTÆRKNINGER med et dystert ansigtsudtryk.

  


  Det er en af den slags klassiske situationer, hvor man forsøger at have så lidt at gøre med folk som muligt, for hvis man ser ud, som om man er del af den ene gruppe, vil den anden gruppe bemærke det og begynde at fryse én ud. Altså, at blive frosset ud af en flok kristne andenårselever er måske ikke det værste, der kan overgå en, men mit eneste mål her i livet var ikke at blive frosset ud af nogen. Og var der tidspunkter, hvor dette mål forekom totalt debilt? Ja, det var der. Men helt ærlig, nævn et enkeltstående mål her i livet, som ikke forekommer totalt debilt. Selv at være USA’s præsident må virkelig være sur røv, hvis man tænker nærmere over det.


  
    GREG nikker afmålt til IAN POSTHUMA. Hvorefter HOPPEBOLDEN, som JONATHAN WILLIAMS har stået og kastet ind mod TILFÆLDIGE OVERFLADER, springer tilbage og rammer en af GREGS TÆNDER.

  


  Det foregående år ville der ikke have været nogen ærefuld måde at deale med det på. Den hoppeboldkastende gruppe ville være begyndt at grine larmende, og det eneste mulige valg for mig havde været at skynde mig væk, formentlig samtidig med at jeg blev overdænget med nye skud.


  Men det stod rimelig hurtigt klart, at tingene åbenbart fungerede anderledes i år.


  
    I stedet for at sole sig i den kendsgerning, at hans bold er hoppet op og har ramt GREGS TAND, stikker JONATHAN WILLIAMS flovt hovedet ned mellem skuldrene.


    DARNELL REYNOLDS


    
      tydeligt irriteret

    


    Jeg sagde jo, at du ville ramme nogen.


    DONTÉ YOUNG


    Hey, han er faktisk senior.


    JONATHAN WILLIAMS


    
      mumler

    


    Undskyld.


    GREG


    No problem.


    DAJUAN WILLIAMS skubber til JONATHAN WILLIAMS.


    DONTÉ YOUNG


    
      renser negle

    


    Du kan sgu ikke bare stå og kaste sådan.

  


  At være senior betyder, at det rent faktisk er et uheld, når folk kaster med ting, så de rammer ens tænder. Med andre ord er det mega nice at gå på sidste år.


  Hele morgenen, før det ringede ind, og derefter hele dagen, var sådan. På den måde var det faktisk den perfekte dag. Jeg stod og hang ud et par minutter sammen med en mindre flok ret hidsigt anlagte indvandrergutter anført af Nizar den Sure Syrer, hvorefter jeg hilste på football-holdet, og i år var der ingen af dem, som forsøgte at nive mig i brystvorterne. Dave Smeggers, en notorisk stener, begyndte at fortælle mig en lang og pinefuldt pointeløs historie om sin sommerferie, men blev hurtigt distraheret af synet af nogle fugle, hvorefter jeg skyndte mig at flygte. Vonta King forsøgte at få mig til at sætte mig sammen med ham på gangen over for lokale 318, så jeg lod, som om jeg var på vej til et møde med en lærer, og han accepterede min forklaring uden brok. Og så videre og så videre.


  På et tidspunkt var jeg endda lige ved at vade direkte ind i Madison Hartners bryster. Og hendes bryster sidder sådan cirka i min øjenhøjde.

KAPITEL 3

  

  Lad os bare se at få overstået det her pinlige kapitel
På grund af den her skide bog er jeg nødt til kort at komme ind på emnet piger, så lad os se, om vi kan få det overstået, uden at jeg begynder at hamre knytnæver ind i øjnene på mig selv.
For det første: Piger foretrækker fyre, der ser godt ud, og jeg ser ikke specielt godt ud. Faktisk ligner jeg nok lidt en budding. Jeg er ekstremt bleg og også lidt overvægtig. Jeg har et sådan lidt rotteagtigt ansigt, og mit middelmådige syn får mig til at knibe øjnene en del sammen. Derudover har jeg fået stillet diagnosen kronisk allergisk rhinitis, som måske lyder interessant, men dybest set bare dækker over, at jeg konstant har problemer med bussemænd. Jeg kan ikke rigtig trække vejret gennem næsen, så det meste af tiden vader jeg rundt med halvåben mund, hvilket får det til at se ud, som om jeg er ualmindeligt dum.
For det andet: Piger foretrækker selvsikre fyre. Med det in mente så prøv lige at læse ovenstående en gang til. Det er svært at være selvsikker, når man ligner en buttet, nærsynet, mentalt underudviklet menneskelig gnaver og går rundt og piller næse hele tiden.
For det tredje: Min taktik over for piger er ikke særlig vellykket.
Fejlslagen taktik over for piger nr. 1: Den manglende forelskelse. Engang i fjerde klasse gik det op for mig, at piger kunne være noget, der var tiltrækkende. Ikke at jeg havde den mindste anelse om, hvad man skulle stille op med dem, selvfølgelig. Jeg ville bare gerne have en pige, som en slags ejendel eller sådan. Og af alle pigerne i fjerde klasse var Cammie Marshall helt klart den hotteste. Ergo fik jeg Earl til at gå over til Cammie Marshall ude på legepladsen og sige: „Greg er ikke forelsket i dig. Men han er lidt nervøs for, om du måske er forelsket i ham.“ Jeg stod selv sådan cirka halvanden meter derfra, da Earl sagde det. Håbet var, at Cammie ville sige: „I al hemmelighed er jeg dybt forelsket i Greg og vil helt vildt gerne være kærester med ham.“ I stedet sagde hun så: „Hvem?“
„Greg Gaines,“ sagde Earl. „Han står lige der.“
De vendte sig begge to om for at se på mig. Jeg trak fingeren ud af næsen for at vinke. Det var så der, det gik op for mig, at jeg havde stået med fingeren oppe i næsen.
„Næ, faktisk ikke,“ sagde Cammie.
Tingene har ikke specielt udviklet sig til det bedre siden.
Fejlslagen taktik over for piger nr. 2: Nonstop fornærmelser. Cammie var tydeligvis oppe i en helt anden liga end mig. Men hendes bedste veninde, Madison Hartner, var også rimelig hot. I femte klasse kom jeg så frem til, at Madison måtte være totalt hungrende efter opmærksomhed, når nu Cammie var så hot. (NB: Set i bakspejlet, nu som syttenårig, er det svært at forstå, hvordan en tiårig kan være hot. Men dengang gav det altså fuld mening).
Nå, men over for Madison valgte jeg så en taktik, som jeg havde set virke for andre i femte klasse: fornærmelser. Konstante, ondskabsfulde fornærmelser. Fornærmelser, som ikke engang gav nogen mening: Jeg kaldte hende for Madison Avenue Hartner uden overhovedet at vide, hvad Madison Avenue var. Bad-ison. Fat-ison. Det tog mig lidt tid, før jeg til sidst kom frem til Madison Fartner, hvilket fik nogle af de andre børn til at fnise, så den begyndte jeg at bruge hele tiden.
Sandheden er, at jeg var ubønhørlig. Jeg gik simpelthen for langt. Jeg sagde til hende, at hun havde en lillebitte dinosaurhjerne og en hjerne nummer to oppe i røven. Jeg sagde, at hendes familie ikke spiste aftensmad, de sad bare og pruttede, fordi de var for dumme til at vide, hvad mad var. På et tidspunkt ringede jeg endda hjem til hende for at sige, at hun vaskede sit hår i bræk.
Altså, jeg var en total nar. Jeg ville ikke have, at folk skulle tro, at jeg var forelsket i hende, så derfor opførte jeg mig, som om jeg hadede Madison Hartner dybt og inderligt. Uden grund. Bare at tænke på det i dag giver mig lyst til at begynde at hamre knytnæverne ind i øjnene på mig selv.
Til sidst, efter cirka en uge, kom så endelig den dag, hvor jeg fik hende til at græde – vist over et eller andet med, at hendes læbepomade var lavet af bussemænd, jeg kan ikke helt huske det – og vores lærer gav mig, hvad der var skolegårdens svar på et polititilhold. Jeg accepterede straffen i al stilfærdighed og holdt mig langt væk fra Madison de næste fem år. Den dag i dag er det stadig et uopklaret mysterium: „Den uge, hvor Greg var opfyldt af et uforklarligt had til Madison“.
Christ.
Fejlslagen taktik over for piger nr. 3: Afledningsmanøvren. Nå, men min mor tvang mig til at gå til hebraisk i synagogen frem til min bar mitzvah, som er den jødiske udgave af en konfirmation, hvilket var rimelig meget nederen og en ting, jeg virkelig ikke gider snakke om. Det eneste gode, der var at sige om hebraisk, var, at der var en fantastisk fordeling mellem drenge og piger: Der var kun én anden dreng på mit hold, Josh Metzger, og seks piger. Problem nummer et: Kun én af pigerne, Leah Katzenberg, var hot. Problem nummer to: Josh Metzger var lidt af en steg. Han havde langt, afbleget og kruset hår af at dyrke svømning. Han var også mut og introvert, hvilket betød, at jeg var bange for ham, samtidig med at det gjorde ham mere attraktiv i pigernes øjne. Selv vores lærere havde et crush på ham. Hebraisklærere er alle sammen kvinder, de fleste af dem ugifte.
Nå, men engang i sjette klasse var det så blevet tid til at prøve at score Leah Katzenberg. I et forsøg på at vinde hendes gunst – og med noget, der tangerer verdensrekorden i idioti – kom jeg frem til, at jeg ville forsøge at gøre hende jaloux. Mere specifikt ved at flirte med Rachel Kushner, en gennemsnitligt udseende pige med store tænder og hår, der var endnu mere kruset end Josh Metzgers. Rachel Kushner var desuden virkelig kedelig at snakke med, fordi hun talte helt idiotisk langsomt og aldrig rigtig havde noget at sige.
Det eneste, hun for alvor havde kørende for sig, var, at hun syntes, at jeg var den sjoveste i hele verden. Jeg kunne få hende til at grine, bogstavelig talt ligegyldig hvad jeg gjorde, om jeg så lavede parodier på lærerne, gjorde mig skeløjet eller dansede Duemandens Dans. Det var fantastisk for mit selvværd. Desværre var det ikke tilsvarende fantastisk for mine chancer hos Leah Katzenberg, som lynhurtigt kom til at synes, at Rachel og jeg var sådan et sødt par, og som en dag efter hebraisk ovenikøbet fortalte os det.
Pludselig havde jeg en kæreste. Men det var bare ikke den kæreste, jeg gerne ville have.
Som Nizar, den sureste og dårligst engelsktalende af Benson High Schools indvandrerdrenge, ville have sagt: „Fuck shit pis lort.“
Dagen efter ringede jeg til Rachel og meddelte hende over telefonen, at jeg syntes, vi Bare Skulle Være Venner.
„Okay, helt fint,“ sagde hun.
„Cool,“ sagde jeg.
„Har du lyst til at komme over?“ spurgte hun.
„Øh,“ sagde jeg. „Min fod sidder fast i brødristeren.“ En idiotisk ting at sige, men det fik hende ikke desto mindre til at skrige af grin.
„Seriøst, har du lyst til at ses?“ spurgte hun igen efter bogstavelig talt tredive sekunders hjælpeløs latter.
„Jeg er nødt til først at få styr på det der med brødristeren,“ sagde jeg. Hvorefter jeg, vel vidende at der ikke var nogen elegant vej ud af samtalen, lagde på.
Joken fortsatte, først i dagevis, så i ugevis. Nogle gange når hun ringede, sagde jeg, at jeg var limet fast til køleskabet, andre gange at jeg ved et uheld var kommet til at svejse mig selv fast til en politibil. Jeg begyndte at udvide repertoiret til også at omfatte dyr: „Der er en flok rasende tigere, som jeg skal slås mod først,“ eller „Jeg sidder lige og er ved at fordøje en vombat.“ Det gav ikke engang mening. Og til sidst holdt Rachel også op med at synes, at det var så sjovt. „Greg, helt seriøst,“ sagde hun en dag. „Greg, hvis du ikke har lyst til at hænge ud sammen, kan du jo bare sige det.“ Men det kunne jeg af en eller anden grund ikke finde ud af. Jeg følte, at det ville være en led ting at gøre. Det åndssvage var bare, at det, jeg gjorde i stedet, var meget mere ledt. Men det forstod jeg ikke dengang.
Jeg hamrede bare en knytnæve ind i øjet på mig selv.
Hebraisk blev mere og mere akavet. Rachel holdt helt op med at tale med mig, men det hjalp på ingen måde i forhold til det med Leah. Logisk nok. Hun syntes, jeg var et kæmpestort røvhul. Faktisk var det måske endda med til at overbevise hende om, at alle drenge var nogle kæmpestore røvhuller, i hvert fald blev hun lesbisk kort efter hele fiaskoen med Rachel.
Fejlslagen taktik over for piger nr. 4: Brystkomplimentet. I syvende klasse havde Mara LaBastille fået det mest fantastiske par bryster. Det er bare aldrig nogen særlig god idé at rose en pige for hendes bryster. Hvilket jeg åbenbart var nødt til at lære på den hårde måde. Desuden er det af en eller anden grund værre at påtale, at der er tale om et par, altså om to bryster. Jeg ved ikke hvorfor, men sådan er det. „Du har pæne bryster.“ Lig med slemt. „Du har et par pæne bryster.“ Lig med meget slemt.
Fejlslagen taktik over for piger nr. 5: Den perfekte gentleman. Mariah Epps familie flyttede til Pittsburgh i ottende klasse. Da hun blev præsenteret for os på sin første dag i den nye skole, blev jeg fuldkommen tændt. Hun var cute, hun virkede rimelig kvik, og, allerbedst, hun vidste intet om min track record som én, der opførte sig som en nar over for pigerne. Jeg vidste, at jeg blev nødt til at slå til hurtigt. Samme aften brød jeg sammen og spurgte min mor, hvad kvinder i virkeligheden ville have.
„Kvinder kan godt lide gentlemen,“ sagde hun. Hun talte ret højt. „En kvinde kan godt lide at få blomster en gang imellem.“ Hun så over på min far med et ondt blik. Det var vist dagen efter hendes fødselsdag, tror jeg.
Så dagen efter i skolen var jeg trukket i et jakkesæt og havde en ægte rose med, som jeg gav Mariah inden den første time.
„Det ville være mig en ære og fornøjelse at invitere dig en tur på isbar i den forestående weekend,“ sagde jeg med britisk accent.
„Ville det det?“ svarede hun.
„Greg, du ligner en svans,“ sagde Will Carruthers, en af sportsidioterne, som stod et sted i nærheden.
Men det virkede! Utroligt nok. Vi kom rent faktisk på en date. Vi mødtes et sted i Oakland, og jeg købte en is til os hver, og vi satte os, og jeg tænkte, at det her var så sådan, mit liv ville være fremover, og det var fandeme for fedt.
Og det var så der, hun begyndte at snakke.
Hold kæft, hvor den pige kunne snakke. Hun kunne ævle derudad i evigheder om sine venner tilbage i Minnesota, som jeg ikke kendte. Det var det eneste, hun snakkede om. Jeg hørte flere hundrede timers historier om dem, og fordi jeg var en gentleman, kunne jeg ikke bare sige: „Du er altså kedelig at høre på,“ eller „Det har du allerede fortalt.“
Så problemet var, at gentlemantaktikken næsten virkede for godt. Og forventningerne til mig blev latterligt høje. Jeg var nødt til at have mit pæneste tøj på i skole hver dag, betale for alting, snakke med hende i timevis i telefonen hver aften. Og for hvad? I hvert fald ikke sex. En gentlemen har ikke lov at gramse. Ikke at jeg overhovedet vidste, hvordan man gramsede på en pige dengang. Plus at jeg var nødt til at tale med den der åndsbollede britiske accent, så alle troede, at jeg havde fået en hjerneblødning.
var
de
Og det er vist det. I high school havde jeg ikke orket så meget som at begynde at forholde mig til piger og taktikker over for piger. Det med Mariah havde fuldkommen kureret mig for lysten til at have en kæreste, hvis jeg skal være helt ærlig.
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