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  Per Helge Sørensen


  MAILSTORM


  Krimi


  People’sPress


  Til Rikke


  »Regeringens IT-sikkerhedsråd anbefaler, at der ikke indføres nogen begrænsninger i den enkeltes ret til at kryptere elektronisk kommunikation.«

  Artiklen »Fri ret til kryptering.«

  Forskningsministeriets Nyhedsbrev Fredag Morgen, juni 1996


  »På baggrund af ekspertudvalgets rapport vil forskningsministeren fremlægge et oplæg til en samlet krypteringspolitik.«

  Pressemeddelelsen »Ingen regulering af kryptering nu.«

  Forskningsministeriet, juli 1997


  »Regeringen vil efter sommerferien tage endeligt stilling til krypteringsspørgsmålet.«

  Pressemeddelelsen »Ingen regulering af kryptering.«

  Forskningsministeriet, juni 1998


  Der blev ikke siden udsendt yderligere pressemeddelelser om regeringens holdning til kryptering.
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  Skikkelserne i kontorerne var ens.


  De sad med krumme skuldre og halsen skudt frem. Som rovfugle på jagt. Anspændte og vagtsomme. Med hænderne på tastaturet og øjnene badet i skærmens hvide lys. Med fastlåste kroppe på kontorstolene.


  De havde ansigterne mod kameraet, men blikkene var fjerne. Rettet mod et punkt i uendeligheden, bag skærmen. I det kolde genskin fik ansigterne et blegt skær. Smeltede til livløse masker over de stivnede kroppe. Opslugt af skærmens lys.


  Også kontorerne var ens. Smalle celler uden vinduer. Kvadratiske aflukker i uendelige kontorlandskaber. Kontorstolen foran computeren. Bagved måske en reol med fagbøger og et mat whiteboard på væggen. Ellers intet.


  Overalt kunne man mærke skærmens tilstedeværelse. Selv når kontorerne var forladt, når ingen spejlede sig i det kolde skær foran kameraet, kunne den mærkes. Som var kontorerne bygget op omkring den. Designet med det eneste formål at være skærmens ramme. Som strakte der sig på den anden side af cellernes skillevægge, bag dørene i billedernes baggrund, kun et uendeligt tomrum. Et mørkt vakuum, hvori kontorerne svævede frit mellem hinanden. Som var det skærmens virkelighed, der var reel, og kontorerne blot den nødvendige kulisse.


  Han rakte ud efter kaffekoppen ved siden af tastaturet. Strejfede musen på vejen. Bevægelsen fik billederne til at gå i opløsning.


  Indenunder kom hans ligninger til syne. Spredte sig ned over siderne som sirlige forsiringer på den hvide baggrund.


  Han kørte cursoren langsomt ned over dem. Udvalgte et nyt sted og satte en linje ind.


  Cursoren havde ikke flyttet sig, før billederne igen begyndte at vokse frem over ligningerne. Dækkede teksten med deres kvadrater. Fyldte skærmen ud som brikker i et puslespil.


  Ensartede skikkelser i ensartede kontorer. Stivnede foran skærmen. Kornede i den dårlige opløsning. Ansigtstrækkene udviskede.


  Billederne opløstes med et prik til musen. Ligningerne kom til syne. Han klikkede cursoren ind på en tom linje, satte hænderne til tastaturet og begyndte at kigge ud ad vinduet.


  Bag skærmen var mørket tæt. Tæt som en søndag aften i januar. Hen over den tomme parkeringsplads kunne han se fysikinstitutternes forelæsningsbygning. De smalle panoramavinduer, der skar sig ned igennem muren. Skinnende sorte. Højt over forelæsningssalens gulv blinkede tyverialarmens røde øje. Længere borte kunne han skimte rækken af ens institutbygninger, der strakte sig op igennem landskabet. Lyset fra de få oplyste kontorer skinnede som ensomme skibe på et mørkt hav.


  Han rakte ud og tog koppen. Keramikken var kold mod hans hånd. Han stirrede med ulyst ned i væskens matte overflade. Rejste sig så med koppen i hånden. Sendte ligningerne et sidste blik, inden han gik ud på gangen. Bag sig kunne han høre harddisken sætte i gang. Annoncere billedernes fremkomst på skærmen.


  Han gik ned igennem den nøgne gang. Passerede de grå døre ind til de smalle ens kontorer på begge sider. Bag dørene var den eneste lyd en dyb summen af computere på standby.


  Han var taget derud om eftermiddagen. Havde håbet, at det ville forhøje koncentrationen at sidde på instituttet frem for hjemme i lejligheden. Siden vagten havde været forbi ved sekstiden, havde han ikke set andre end de ensomme skikkelser på skærmen.


  Nu stirrede de på ham gennem en åben dør fra computeren i et af de tomme kontorer. En mosaik af ensartede skikkelser. Hvert billede udvalgt tilfældigt blandt tusinder af webcams. Hver scene transmitteret fra et nyt sted på nettet.


  Billeder af mennesker i opkobling. Opslugt af nettet. Smeltet sammen i en virtuel organisme, som fordøjede de digitale informationer.


  Han var selv en af dem. Hans ligninger en del af fødekæden. Ligninger, som kunne udpege fejlene i de uendelige bitstrømme, der flød over lyslederne og mellem satellitterne. Kunne rette den bit ud af millioner, som betød, at der kunne sendes endnu en tv-kanal, overføres endnu et par tusinde telefonsamtaler. Ligninger, som organismen i skikkelse af Danmarks Tekniske Universitet var villig til at give ham et ph.d.-stipendium for at udlede.


  Han hældte kaffe op i instituttets køkken. Den var brændt og tjæreagtig efter de mange timer på kaffemaskinen. Så gik han med koppen mellem hænderne tilbage mod kontoret.


  Telefonen ringede, i samme øjeblik han trådte ind på gangen.


  Han stoppede op et øjeblik og lyttede til ringetonen. Prøvede at vurdere, hvilket kontor den kom fra. Han tvivlede på, at det var hans. Der var sjældent nogen, der ringede på instituttet. Eller derhjemme for den sags skyld. Alle, han kendte, var på mail. Han rystede på hovedet og gik roligt videre med koppen.


  Halvt nede ad gangen blev han alligevel usikker. Telefonen blev ved med at ringe. Blev tydeligere, efterhånden som han nærmede sig kontoret. For tydelig. De fleste døre var lukkede. Undtagen hans egen. Han satte farten lidt op. Holdt koppen ud fra sig for at undgå at spilde.


  Foran døren blev han sikker. Trådte hurtigt ind på kontoret med kaffen skvulpende i koppen. Han tog et langt skridt hen mod skrivebordet. Rakte ind over. Løftede røret og hørte det tørre klik af et telefonrør, der blev lagt på i den anden ende.


  Han blev stående foran skrivebordet med røret i hånden. Overvejede, hvem det kunne have været. Omstillingen var lukket, så de måtte have ringet på det direkte nummer. Han mente ikke, at han havde givet det til nogen. Kunne knap nok huske det selv.


  Han lagde røret på plads, mens han skævede ned til billederne, der fyldte skærmen foran ham. Smilede, da han bemærkede en af skikkelserne, selv med røret i hånden, på vej til at lægge på. Han kiggede på de andre billeder. Det var, som om de var anderledes, end de plejede. Mere harmoniske.


  Han smilede stadig, da det gik op for ham, hvad der var galt.


  Det var baggrunden, der gjorde, at han kunne opfatte det. Hjernens ubevidste fornemmelse af omgivelsernes form. Selvom kameravinklerne var forskellige. Selvom billederne var optaget med forskellige webcams. Hjernen klippede dem sammen for ham. Skabte helheden.


  Han satte sig på kontorstolen. Så billederne komme til syne. Det burde ikke kunne lade sig gøre.


  Skikkelsen med telefonrøret havde rejst sig. Talte til en anden skikkelse i baggrunden. Langsomt gennem de skiftende billeder kom skikkelsen fra baggrunden tættere på. De mødtes midt på gulvet.


  Han kneb øjnene sammen for at kompensere for den dårlige opløsning. Forsøgte at stille skarpt på de udflydende skikkelser. De stod i et større lokale. Ikke bare et kontor eller en celle i et landskab af skillevægge. Måske et computerrum med terminaler rundt langs væggene. Med kameraer, der rekonstruerede scenen fra hver sin vinkel.


  En tid stod skikkelserne over for hinanden. Diskuterede afslappet ude på gulvet. Så begyndte de at bevæge sig. Kredse langsomt om hinanden. Som i en dans. Gradvist blev bevægelserne mere markerede. Armene slog ud fra kroppen. Aggressivt.


  Han bøjede sig frem mod skærmen for at komme tættere på. Ventede, mens et nyt billede kom frem.


  Billedet af et tomt kontor. Smalt og kønsløst som hans eget. En forladt kontorstol i forgrunden. Døren stod åben bagved. Han afventede det næste billede. Endnu et kontor. Kun den sparsomme udsmykning adskilte det fra det første. En plakat. En vase til højre på skrivebordet. Kinesisk.


  Scenen var forsvundet.


  Han lænede sig tilbage i kontorstolen. Rystede på hovedet. Prøvede at forstå, hvad han havde set på skærmen. Matematisk set burde det ikke kunne forekomme. Hvert billede blev valgt tilfældigt blandt mange tusinde mulige. Sandsynligheden for at få to billeder i træk fra det samme lokale var mikroskopisk. Sandsynligheden for at få tre var praktisk talt lig nul. For hvert billede, der kom til, bevægede sandsynligheden sig endnu længere ud ad decimalerne.


  Han rakte ud efter musen. Kom i tanke om kaffen, der stod i koppen ved siden af tastaturet. Kold igen. Han kastede et sidste blik på skærmen. Skulle til at hive musen til sig. Så stivnede han midt i bevægelsen.


  Skikkelserne var tilbage. Men noget var forandret. Diskussionen var tilsyneladende overstået. Den ene skikkelse var med en afvisende armbevægelse ved at bakke ud. Vendte ryggen til den anden. Nærmede sig kameraerne. På vej ud mod terminalerne langs væggen.


  På det næste billede havde skikkelsen sat sig. Lagt hænderne på tastaturet. Han lænede sig frem igen. Kneb øjnene sammen. Kunne stadig ikke få et klart billede af ansigtet. Kunne ikke finde et kendetegn.


  I skuffelsen gik der et øjeblik, før han lagde mærke til, hvad der foregik i baggrunden.


  Den anden skikkelse havde fjernet sig lidt. Befandt sig i udkanten af kameraets synsfelt. Bøjet ned mod gulvet. Som var den ved at samle noget op. På næste billede var den oprejst igen. På vej tilbage. Med siden til. Den ene arm halvt skjult på ryggen.


  Han lænede sig tilbage i stolen.


  Skikkelsen nærmede sig fra billedets baggrund. Langsomt. Skridt for skridt i de skiftende billeder. Indtil den stod lige bag kontorstolen. Armen løftede sig. Et øjeblik – på et enkelt billede – hang den i luften over hovedet. En genstand skinnede metallisk i hånden. Så svingende armen ned foran kroppen.


  Han tog sig selv i at hviske en advarsel. Rakte formålsløst hånden ud mod skærmen.


  På det næste billede var de to skikkelser vokset sammen. Som var den bagerste skikkelses arm smeltet ind i den forreste. Begravet i dens baghoved. Som en vanskabning var de frosset fast i billedet. Sammengroede. Billedet efter var skikkelserne igen adskilt. Den forreste bukkede sammen over tastaturet. Gled langsomt ned fra stolen, videre ned mod gulvet. Herefter var der kun én skikkelse på de skiftende billeder.


  Skikkelsen stod i nogen tid uden at røre sig. Så begyndte den at kigge rundt i lokalet. Studerede tilsyneladende skærmene langs væggen.


  Med ét vendte den sig ud mod ham. Lænede hovedet lidt frem. Kiggede direkte ind i kameraet. Direkte ind i hans øjne. Som var den blevet opmærksom på hans tilstedeværelse.


  Han rykkede uvilkårligt lidt tilbage i stolen. Væk fra computeren foran sig. Fra kameraet i toppen af skærmen.


  Skikkelsen blev stående med ansigtet mod ham. Stirrede med hovedet på skrå ind i kameraet. Spekulativt. Så rettede den sig op. Begyndte at bakke ud af billederne, mens den nikkede sigende. Lidt efter lidt opløstes skikkelsen i de kornede billeder. Til den kun var en enkelt misfarvet pixel i baggrunden. Så var den væk.


  Tilbage på skærmen var de skiftende billeder af et tomt lokale.


  2


  Han listede sig så lydløst som muligt op ad trappen og forbi den halvåbne dør. Inde fra lejligheden kunne han høre klirren af opvask og pludrende børnestemmer blande sig med fjernsynets summen.


  Han havde været heldig at få lov til at leje overetagen i det gamle byggeforeningshus. Et smalt murstenshus i tre etager. Midt i rækkerne af ens byggeforeningshuse med små haver foran og lidt større baghaver, der stødte op mod hinanden. Adskilt af hyggelige veje med træer på begge sider og bump midtpå. Nærmest en lille landsby mellem de anonyme boligblokke yderst på Østerbro.


  Underboerne var hans eneste bekymring. Ikke at de ikke var søde og venlige. Det var de. Og det var det, der var problemet. Hvis de hørte ham, ville de invitere ham indenfor. Ville tilbyde ham resterne fra deres middag, »så han kunne få noget andet end den evige spaghetti.« Ville blive frygtelig skuffede, hvis han sagde nej tak.


  Han nåede forbi døren, uden at de reagerede, og fortsatte op ad trappen. Det havde faktisk været hyggeligt nok den aften, de havde trukket ham ind til et glas rødvin. De havde siddet og snakket om alt og ingenting, og børnene havde fået ham til at grine. Han orkede det bare ikke lige i dag. Næste weekend, besluttede han, ville han kigge ned forbi.


  Han åbnede døren til lejligheden og trådte ind i enkelheden. Den simple knagerække i stål til højre. Spejlet overfor. Med en smal hylde af matteret glas under. I stuen den topersoners sofa, standerlampen og det lave sofabord. Lidt ude i rummet. Rent. Som stillet op til en fotosession med et modeblad, syntes han. Han burde faktisk sidde lidt mere derinde.


  Fraværet af hel- og halvtomme parfumeflasker, hårfyldte børster og gamle eyelinere på hylden under spejlet var næsten fysisk mærkbart. Selv nu, mere end et år efter, kunne han nyde turen hen over et entrégulv uden behov for koncentreret navigation gennem en labyrint af upraktiske damesko og støvletter.


  Væggen mellem køkkenet og den lille spisestue havde været slået ned, da han flyttede ind. Han havde fundet et højt stålbord og stillet det ud midt i rummet. På hver side stod de to barstole. Købt i en af de møbelbutikker, hvis eksistens og prisniveau han ikke havde haft fantasi til at forestille sig, før han mødte hende. Sammen med spejlet var de det eneste, han havde fået med fra den gamle lejlighed. I den ene ende af bordet stod computeren. Strømledningen og netforbindelsen hang sammenflettede ned fra loftet.


  Han gik direkte fra entreen hen til computeren og rev den med et slag på musen ud af dens strømbesparende dvaletilstand. Satte vandet over, mens den langsomt kom til live. På vej tilbage til bordet tog han et par løg fra en stor pose i køleskabet og lagde en pakke kød frem på køkkenbordet. Spækbrættet og kniven stod fremme i opvaskestativet. Han plejede at kunne nå at scanne nyhederne, mens han gjorde løgene klar.


  Browseren var kommet op, da han nåede tilbage til bordet. Han tændte for computerens mikrofon og kommanderede den med staccatostemme ud på nettet, mens han gik i gang med at pille løg. Efter tre hurtige kommandoer dukkede det virtuelle nyhedshus op i browservinduet.


  Han gik ind på nyhedsoversigten. Rullede langsomt ned over indholdet i tv-nyhederne og de sidste par timers radioaviser. Indslagene fra den første tv-avis var lige blevet lagt på. Han kiggede skeptisk på overskrifterne. Det var mest indenrigsstof. Overenskomstforhandlingerne var gået i gang, lod det til. Forbundsformanden udtalte sig i et længere interview. Stod på spring i sit eget lille vindue. Klar til at fremføre sine krav, når der blev klikket på linket. I vinduet overfor var direktøren for Arbejdsgiverforeningen parat med et modsvar. Allerede indigneret i stillbilledet. Han modstod fristelsen til at sætte billederne i bevægelse og rullede videre til udenrigsstoffet.


  Rådvild valgte han et indslag om grænsestridigheder mellem to tidligere sovjetrepublikker. Klikkede på linket, der startede tv-versionen. Billederne begyndte at bevæge sig på skærmen. Nyhedsoplæserens stemme dukkede frem i højttaleren. Han lod indslaget køre i et separat vindue, mens han scannede den anden kanals nyhedsoversigt. Som altid var de stort set sammenfaldende. I stedet ledte han computeren ind på baggrundskildringerne til tv-indslaget. Oplæserens stemme messede hen over billeder af kørende kampvogne, mens han rullede lidt op og ned over de mange links. Han klikkede sig ind på en analyse fra det amerikanske udenrigsministerium. Allerede før den var hentet ned, opgav han den igen. Den var for detaljeret. Han overvejede et af de andre links. Oplæseren var tilbage i vinduet. Hun mente, at situationen kunne udvikle sig til en alvorlig trussel for sikkerheden i området. Han lukkede hende ned midt i en sætning. Han kunne ikke rigtig samle opmærksomheden om det.


  Han rullede søgende tilbage gennem oversigten. Løgene var klar til at blive snittet, og han besluttede sig for alligevel at forsøge med lidt indenrigspolitik. Kulturministeren i et radiointerview om porno på nettet. Det kunne ikke være helt ligegyldigt. Han ledte efter det fulde lydspor, men der lå kun en redigeret version. Ministeriets presserådgiver gik sikkert ikke med til at lægge hele interviewet ud.


  Allerede halvt inde i det første løg fortrød han. Intervieweren lagde hårdt ud. Mente, at der i befolkningen var bekymring over den voksende mængde af pornografi på nettet. Som baggrund hørte man en bibliotekar, et par almindelige mennesker og en bekymret forælder. De snakkede om nettet, som var det hylder på et bibliotek, hvor pornoen ligesom fyldte for meget, tog pladsen op for det seriøse indhold. Man fik indtryk af, at pornoen lå og flød frit fremme, så respektable borgere uforvarende risikerede at falde over den, mens de ledte efter programmet for den kongelige ballet. At den blev smidt i ansigtet på de uskyldige børn, så snart de tændte for skærmen.


  Uden at sætte spørgsmålstegn ved præmisserne lod ministeren sig trække ind i diskussionen. Hun var opmærksom på problemet, naturligvis, og også hun mente at kunne se nogle bekymrende tendenser i udviklingen.


  »Har I overvejet, hvorfor der er så meget porno derude?« spurgte han hen over løgene.


  »Det er mit indtryk, at det er et lille mindretal, der sender porno ud over nettet,« svarede ministeren. »Jeg tror, at langt hovedparten af borgerne ville foretrække, at mængden af porno blev begrænset.«


  »Ja, men så er det da pudsigt, at sider med pornografisk indhold er blandt de mest besøgte på nettet,« gav han igen.


  »Nettet rummer utrolig mange muligheder – men det er uhyre vigtigt, at de ikke misbruges,« fortsatte ministeren uanfægtet med en tillært frase, der antydede, at ministeren aldrig rigtigt havde prøvet nogle af de utrolige muligheder selv.


  »Misbruges? Sig mig er pornografi ikke legaliseret i Danmark?«


  Han hakkede i løgene. Når der var så meget porno på nettet, viste det jo, at nettet, uanset pornoen principielt havde været fri i årevis, havde opfyldt et behov i befolkningen for at kunne få anonym adgang til pornografi uden at skulle se familien, naboerne eller kioskejeren i øjnene.


  »Men hvilke konkrete skridt vil du tage for at imødegå problemet?« spurgte intervieweren. »EU har stillet forslag om en tvungen mærkningsordning, hvor udbydere af porno og andet uønsket indhold forpligtes til at deklarere deres hjemmesider, så de kan blive sorteret fra i folks browsere og af søgemaskinerne.«


  Der var grådighed i stemmen ved tanken om de vidtgående indgreb, intervieweren kunne være med til at fremprovokere.


  »Kunne du forestille dig noget tilsvarende i Danmark?«


  Det kunne ministeren godt. Man måtte jo tage hensyn til befolkningens bekymring.


  »Hvad med hensynet til nogle grundlæggende politiske principper?« spurgte han og viftede med kniven mod vinduet. »For eksempel menneskerettigheder. Har I hørt om ytringsfriheden?«


  Det havde ministeren tilsyneladende ikke.


  »Vi kunne jo også forpligte journalister og politikere til at deklarere deres udtalelser, før de røg ud på nettet,« foreslog han. »Så kunne vi sætte browserne og søgemaskinerne til at sortere. Filtrere det uønskede indhold fra. Vi kunne jo starte med opportunismen.«


  Han vrissede ned i mikrofonen.


  »Der ville ikke blive meget tilbage.«


  Ministeren stoppede brat op i vinduet. Ansigtet frøs midt i en bevægelse. Så gik hun i opløsning. Bagved begyndte kampvognene at køre over skærmen. Forbundsformanden satte i gang med en overrasket bevægelse.


  Stemmerne kværnede mellem hinanden, mens han forvirret greb efter musen. Computerens talegenkendelse var gået amok. Kastede vinduerne frem og tilbage over skærmen. Han fik den bremset med musen og forlod med en serie hurtige klik den danske presseverden. Forsiden af New York Times’ teknologisektion fik ham ned på jorden igen. Der var noget beroligende ved dens stærke præg af seriøsitet.


  Han satte computeren til at læse op af teknologinotitserne med syntetisk, amerikansk stemme, mens han gik over til komfuret. Diskussionen med ministeren havde forsinket ham. Vandet havde allerede kogt et par minutter. Han kom halvdelen af en pakke spaghetti i. Skabet var ved at være tomt, han måtte snart bestille en ny portion. Han stegte kødet og løgene på panden. Hældte en dåse flåede tomater over.


  Mens spaghettien og kødsovsen kogte færdig, vaskede han spækbrættet og kniven af. Så var det ordnet. Han øste maden over på en tallerken ved komfuret. Parmesan og ketchup fra køleskabet. Før han gik i gang med at spise, huskede han at sætte vand over til kaffen.


  Han tjekkede sin mail, mens han spiste.


  Indbakken var fuld. Computere over hele verden forsøgte at komme i kontakt med ham. Sendte ham nyheder fra informationstjenester, han havde tilmeldt sig eller var blevet tilmeldt uden at opdage det. Meddelelser om software-opgraderinger. Annoncering af nye tjenester på nettet. Han markerede dem med musen og slettede dem på én gang. Mailen fra hans mor var kort og kontant: »Husker du fars fødselsdag næste søndag?« Hun havde anskaffet en e-mailkonto for at få bedre kontakt til sine to ingeniørsønner, men var hurtigt blevet fanget af nettets effektive kommunikationsform. Det var faktisk, som om kontakten var blevet endnu mere sporadisk, efter at de var begyndt at maile. Han svarede lige så kort. »Kl. 18?«


  Kaffevandet kogte, da han slugte den sidste bid. Han vaskede op, mens kaffen løb igennem.


  Han havde gemt mailen fra Dale til sidst. Han satte sig med kaffen. Selv med interviewets forsinkelse havde han været effektiv. Det var ikke engang en time siden, han var kommet hjem. Før han åbnede mailen, startede han medieafspilleren. Åbnede musikfilen. Han lænede sig lidt tilbage med lukkede øjne for at nyde de første toner. Tre akkorder med melodien i toppen. Kun klaveret. Roligt, behersket, som var der al den tid i verden, der skulle til. Så satte den fjerde meloditone tiden i gang. Trommer og bas kom på. Langsomt balladetempo. »When I Fall in Love.« Om ikke andet havde hun da lært ham at elske Keith Jarrett.


  Dale skrev mest om sit arbejde for tiden. De var ved at færdiggøre et nyt produkt, som skulle lanceres måneden efter. Flere nætter var de ikke engang nået hjem og sove. Der blev dog altid tid til lige at få skrevet en mail.


  For en gangs skyld læste han den hurtigt igennem. Var opsat på selv at komme til at fortælle. Han åbnede et vindue og begyndte at skrive.


  Han havde siddet i stilheden på sit kontor og kigget på skærmen. Skikkelsen var ikke vendt tilbage. Foran hans øjne var billederne af det tomme lokale blevet ved med at tone frem. Heller ikke den anden skikkelse var kommet til syne igen. Var ikke pludselig dukket op i billederne fra sit skjul på gulvet uden for kameraernes rækkevidde. Hvis den stadig var der. Eller nogen sinde havde været det.


  Han havde overvejet, om han skulle ringe til politiet. Men hvad skulle han sige? Hvad havde han egentlig set? To skikkelser flyde rundt på en skærm. Utydelige billeder fra et ikke nærmere defineret sted på internettet.


  Han kunne have taget fejl. Det kunne være en harmløs leg, som han i den dårlige opløsning blot havde misforstået. Det kunne for den sags skyld have været skuespil. Til ære for ham. En practical joke over internettet, baseret på en eller anden avanceret hackerteknik.


  Og hvis politiet virkelig tog ham alvorligt og rykkede ud, hvad kunne han så vise dem? Billeder af et tomt computerlokale.


  Måske. Hvis ikke de var forsvundet igen, før politiet nåede frem. Gået i opløsning lige så pludseligt, som de var kommet. Afløst af anonyme kontorer.


  Med et ryk i musen havde han ladet billederne forsvinde. Hurtigt havde han lukket sin artikel og var taget af sted. Havde ikke ventet på, at billederne skulle komme frem igen. Var ikke sikker på, at han ønskede at se, hvad de viste. Var ikke sikker på, at han ville kunne løsrive sig. For en gangs skyld havde han taget en taxa hjem.


  Klokken var kun halv elleve, da han havde sendt mailen. Keith Jarrett spillede »Someday My Prince Will Come«. Han havde egentlig lovet sig selv at ringe til sin bror. Det var længe siden, de havde snakket rigtigt sammen. Men det var for sent nu. På den anden side var det for tidligt at gå i seng.


  Han surfede på nettet, indtil klokken blev tilstrækkelig mange. Så afbrød han filen og satte computeren i sleep-mode. Han børstede tænder i køkkenet, før han kravlede op ad den stejle trappe til det lille loftlokale, hvor hans madras lå på gulvet.
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  Han hørte ikke lyden, der vækkede ham. Følte kun efterklangen af den runge gennem mørket. Som en invers lydbølge, der dæmpede nattens stilhed.


  Han kunne stadig fornemme lydens hårdhed. Hvordan den havde skåret gennem luften. Klart adskilt fra omgivelsernes bløde baggrundsstøj. Kantet og unaturlig. Menneskeskabt.


  Uden at røre sig på madrassen lyttede han til natten. Noget sagde ham, at den havde været tæt på. For tæt. Inde i huset. En dør, der blev lukket lidt for hårdt. En sko, der uheldigt skrabede mod et dørtrin. Et glas, der blev væltet i mørket.


  Han forsøgte at huske, om han havde låst hoveddøren, da han kom hjem. Den smækkede ikke af sig selv. Skulle låses med vrideren indefra. Et par gange havde den stået åben, da han kom ned om morgenen. Lige til at gå ind ad. Han bladrede gennem hukommelsens optagelser. Billedet af hans hånd, der drejede vrideren, ville ikke komme frem.


  Han plejede at låse. Men det gav ikke sikkerhed for noget. De gamle byggeforeningshuse kunne ikke holde nogen ude. Døren ud til den lille have kunne man brække op med en skruetrækker. For ikke at snakke om kældervinduerne. Et hårdt spark og haspen ville springe op. Og dørene fra lejlighederne ud til opgangen låste de jo aldrig. De stolede på hinanden. Hvis nogen først var inde i huset, kunne de gå direkte ind i lejligheden.


  Et vindstød fik bladene i haven til at rasle. Længere væk kunne han høre en brusende lyd. Som bølger, der slog ind over en øde strand. Eller enlige biler på en tom motorvej. Mørket faldt ind i rummet gennem det skrå loftvindue. Der var ingen måne til at bryde det. Ingen stjerner. Kun et svagt genskin af byen på den lavthængende himmel. Det kunne have været vinden. Et hårdt stød, som havde slået et vindue op. Eller væltet noget i haven.


  Han drejede sig langsomt om på siden. Besluttede sig for at lægge sig til at sove igen. Det havde været vinden. Blot en tilfældig lyd i natten. Indbildning. Så frøs han midt i bevægelsen. Denne gang kom lyden med sikkerhed fra lejligheden. En knirkende lyd af træ, der gav sig. Efterfulgt af raslen. Af stof mod stof. Buksesømme der gned over hinanden. Ærmet mod jakken. En svag susen af stoffet mod luftens modstand. Så stilheden.


  Han trak vejret langsomt uden lyd. Bevægelsen i sengen havde afsløret ham. De havde ventet i mørket. Lyttet efter tegn på liv. Efter en reaktion på deres første fejltagelse. Netop som de var blevet beroliget, havde madrassens knirken givet ham til kende.


  Med spændte muskler holdt han sig fast midt i bevægelsen. Forsøgte at undgå, at brystkassens bevægelser fik sengetøjet til at rasle.


  De kunne stadig være i tvivl. Stod måske igen og lyttede. Hvis han kunne bevare stilheden, ville de ikke lægge mærke til trappen i mørket. De kunne gennemsøge lejligheden. Tage hvad de var kommet efter og gå igen. Uden at finde ham i hans skjul i loftværelset.


  Medmindre det, de var kommet efter, var ham.


  Pludselig indså han sin naivitet. De ville ikke overse ham på loftet. Ligegyldigt hvad ville de opdage den manglende seng. Efter at have gennemsøgt køkkenet og stuen ville de lede efter et soveværelse. Så ville de finde trappen.


  Han kiggede ud i rummet mod det punkt i mørket, hvor trappen kom op. Ved siden af kunne han ane vasketøjskurven som en flade af dybere sort i det sorte. Sådan ville han se dem, når de kom op fra trappen. Som konturer i mørket.


  Langsomt forsvandt lydene fra haven ud af hans bevidsthed. Der var kun dem nu. Dem og ham. Verden udenfor var ophørt med at eksistere. Han lyttede ud i mørket. Den første, der bevægede sig, gav sig til kende, ville give den anden en fordel. En mulighed for at reagere. For at flygte. Eller angribe.


  Han mistede tidsfornemmelsen, mens han ventede. De gav ingen lyd fra sig, rørte sig ikke. Ventede med ham. Unaturligt længe. Hvis de virkelig var der, ville de have reageret nu. Hvorfor skulle de vente? Hvad ville de vinde? Han overvejede at tænde lyset. Pludseligt. For at få en afgørelse. Han så hen mod kontakten. På den anden side af mørket. Lige over trappen. Han forbandede sig selv for stadig ikke at have fået sat den sengelampe op.


  Den tørre lyd af en bildør, der smækkede nede på vejen, bragte ham ud af uvirkeligheden. Han hørte stemmer sige farvel. Menneskestemmer. Han rejste sig med ét og gik med overdrevne bevægelser gennem rummet. De tunge skridt på gulvet fremmede fornemmelsen af virkelighed. Loftlyset fremkaldte det tomme loftrum for hans øjne.


  Han fortsatte ned ad trappen og rakte gennem mørket hen til kontakten. Entreen var tom. Han stirrede rundt. Alt var, som han havde efterladt det. Døren til opgangen var lukket. Han tændte lyset i alle rummene. Først stuen. Så køkkenet. Til sidst det lille toilet under trappen.


  Lyset i opgangen kunne tændes inde fra entreen. Han løb ned ad trapperne på bare fødder. Tog i døren. Låst. I det samme kunne han tydeligt se sig selv dreje vrideren rundt.


  Han gik langsomt op og satte sig ved bordet. I lyset var alt normalt. Lyden af knirkende gulvbrædder i et gammelt hus. Vindens susen uden for vinduet. Bladenes raslen.


  Computeren kom til stede med et slag på tastaturet. Han vidste, at han ikke ville kunne sove nu. At virkelighedsfornemmelsen var bundet til lyset. At mørket ville pille den fra hinanden.


  Han klikkede sig ind på sin mailkonto. Dale havde allerede svaret. Mailet fra sit arbejde. Som altid havde Dale et bud på en forklaring. En løsning der kunne skære gennem usikkerheden. Den var tankevækkende.


  Han surfede på de amerikanske nyhedssites, indtil hans træthed var så mærkbar, at han vidste, han ville kunne sove. Han faldt i søvn med lyset tændt.
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  Manden overfor tog et papir fra en rød plasticbakke i stativet til venstre på skrivebordet. Han kunne skimte aflange felter og stiplede linjer. Der gik et stykke tid med at få papiret til at sidde lige i maskinen.


  Før det var han blevet vist ind på et mindre kontor bag glasruder. Hvis han lige ville vente et øjeblik?


  Han begyndte at forklare, men blev stoppet, før han var kommet i gang. Det var tilsyneladende nødvendigt at gå mere systematisk frem. Om han ville opgive sit fulde navn og CPR-nummer. Herefter adresse. Telefonnummer. Og på arbejdet?


  Hver oplysning blev fulgt af sirlig indtastning. To fingre. Mellem oplysningerne blev der navigeret med mellemrumstasten. Håndtagene på valsen blev drejet med usikre klik. Der var problemer med at få bogstaverne til at holde sig inden for felterne. En enkelt gang måtte papiret rulles helt ud og sættes i igen.


  Han forsøgte at opgive sin e-mailadresse. Der fulgte en hjemløs klikken op og ned med valsen. Under c/o-adresse blev der plads. Ud fra antallet af indtastninger gættede han på, at snabel-a’et var blevet skrevet helt ud.


  Og hvilken type forbrydelse var der så tale om? De enedes om at sætte krydset ved voldeligt overfald. Mente han, at han havde fået varige fysiske mén? Han forklarede, at det ikke var ham, der var blevet overfaldet.


  Papiret blev fortrydeligt taget ud af maskinen og krøllet sammen. Det blev erstattet med et nyt fra en anden bakke i stativet. Blå.


  Navn og CPR-nummer? Han pegede på det krøllede papir i papirkurven. Det blev taget op og glattet ud mod bordpladen. Oplysningerne kopieret over på den nye blanket.


  Hvornår havde forbrydelsen fundet sted? Omkring klokken halv otte, forklarede han. Dansk tid. Pegefingeren stoppede i luften. Nu var der vel tale om en forbrydelse begået på dansk grund? Det var der i sagens natur ikke nødvendigvis.


  Tonefaldet var irettesættende. Om han ikke vidste, at anmeldelsen skulle foretages i det land, hvor forbrydelsen var blevet begået. Dette ville gøre alting mere vanskeligt.


  Røret blev løftet på telefonen til højre på bordet. Om de havde en 95-17C ude i skranken? Nå. I arkivet. Manden rejste sig fra stolen. Der ville lige gå et øjeblik.


  Han forlod diskret glasburet og trådte fra tidslommen ud på gaden.
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Man havde haft store planer om at sikre gode transportmuligheder for de kommende ingeniører og deres professorer, da man flyttede den Polytekniske Læreanstalt fra de gamle lokaler i Sølvgade ud på Lundtoftesletten. Man havde sikret sig, at den nye læreanstalt kom til at ligge klos op ad en planlagt S-togslinje, hvor ingeniørerne ville få deres helt egen station med 20 minutters drift til og fra centrum.
Desværre var de storstilede planer blevet indhentet af krisen. Langs Helsingørmotorvejen lå stadig de tomme arealer, som var afsat til banelinjen. Ved de krydsende broer kunne man iagttage, hvordan der var gjort plads til, at togene kunne køre under. Men der var aldrig kommet til at køre tog under broerne. I første omgang var S-togslinjen langs motorvejen blevet udskudt. Til sidst var den blevet definitivt opgivet. Som resultat var en af landets største uddannelsesinstitutioner kommet til at ligge i et transport-mæssigt ingenmandsland.
I myldretiden kæmpede desperate studerende på Lyngby Station for at få plads i en af de alt for få busser. Uden for myldretiden var Sletten en dødsfælde, der klappede i hver aften ved sekstiden. Her blev de fleste buslinjer indstillet. De få tilbageværende gik over til så sporadisk drift, at transporttiden på de kun lidt over ti kilometer til Københavns centrum ikke sjældent oversteg en time.
Stik imod hensigten havde den fejlslagne planlægning dermed cementeret Slettens position som en uddannelsesfabrik, hvor man mødte op og gennemførte sine studier inden for normal arbejdstid. Hvor man ikke kom dryssende lidt op ad dagen efter en hyggelig aften i byen. Hvor der under ingen omstændigheder kunne være tale om at blive hængende for at drikke en øl med sine medstuderende.
Ud fra en sundhedsfaglig synsvinkel var transportsituationen til gengæld ikke uden positive bivirkninger. Stillet over for den kollektive transports udfordringer valgte en ikke ringe del af de studerende at cykle – selv lange distancer – til Sletten. Konditionsmæssigt hørte ingeniørstuderende derfor til blandt den bedste del af den danske befolkning.
Selv var han dog aldrig rigtig kommet i gang med at cykle. Han havde derfor ikke haft andet valg end at tage den lange vej med toget omkring Lyngby Station, da han – længe efter morgenmyldretidens ophør – var vågnet. Efter et kvarter havde han opgivet at vente på en bus og var begyndt at gå. Han havde set skiltet til politistationen, lige efter han var trådt ud fra stationsområdet.
Billederne fyldte skærmen, da han trådte ind på kontoret. Anonyme skikkelser. Bøjede over tastaturerne i hver sin celle. I dagslysets skær forekom de betydningsløse. Hverdagsagtige i deres iver. Veltilpassede og pligtopfyldende. Forudsigelige. Ingen udviste tendenser til voldelig adfærd. Intet sted var der anledning til at forvente, at noget usædvanligt kunne ske.
Billederne gik i opløsning, da han tog fat i musen. Mekanisk klikkede han sig ind i sin indbakke for at tjekke mail. Så stoppede han overrasket op. Vinduet var fyldt med fede typer. Ulæste mails. Selv om han var kommet sent, burde der ikke være så mange. Mail-intensiteten var lav først på morgenen. Om natten var den stort set nul – trods det globale net. Først midt på formiddagen gik det rigtigt i gang. Når folk havde fået læst de sidste mails fra eftermiddagen før. Var begyndt at sende svarene af sted. Han kiggede ned over skærmen. Så forstod han. De havde samme »subject«. Var alle svar på den samme mail. Det var ikke almindelige mails. Det var en storm. En mailstorm.
Hovedrystende kørte han op til toppen af vinduet. Nogen burde fortælle udviklerne, at de skulle fjerne Reply all-knappen fra mail-programmerne. Hvis folk skulle indtaste alle adresserne én for én, ville de tænke sig mere om. Overveje hvor megen information, de egentlig var i gang med at udsende. Hvor megen støj, de genererede. Med »Reply all« kunne man på få sekunder sende en mail til flere hundrede mennesker. Eller flere tusinde. En mail, som alle disse modtagere derefter kunne besvare på få sekunder. Med kopi til flere tusinde mennesker. Som herefter kunne svare. Hver for sig følte den enkelte afsender, at han blot bidrog med en lille uskyldig kommentar. Men den samlede mængde af rundsendt information var enorm. Mailstorm.
Det eneste, der krævedes, var en igangsættende mail. En mail, som var tilstrækkelig interessant eller provokerende til at få folk til at reagere. Han kiggede ned over de mange mails. Afsenderadresserne tydede på, at stormen var et lokalt fænomen. Inden for instituttet. Han sorterede indbakken efter modtagelsestidspunkt. Så igangsætteren kom øverst på listen. Thor selvfølgelig.
Thor havde udviklet matematiske teorier om mailstorme. Hvor mange deltagere, der skulle være. Hvor mange procent, der skulle reagere på den første mail for at få stormen i gang. Havde kategoriseret stormene i varierende vindstyrker. Mailen var sendt fra Thors private e-mail-adresse aftenen før. Var blevet modtaget på instituttet lige omkring det tidspunkt, hvor han selv havde siddet på sit kontor og betragtet skiftende billeder af et tomt lokale.
Igangsættelsen af stormen var tydeligvis bevidst. Emnet valgt, så det ville engagere alle. Fra professor til kontorelev. Ikke matematik. Ikke fagpolitik. Hjørneopvask. De beskidte kaffekopper, som af en eller anden grund altid havnede ved siden af vasken i instituttets køkken. Som ingen følte ansvar for at vaske op. Stilen var polemisk. I én og samme mail lykkedes det at anklage institutledelsen for ikke at tage hånd om problemet, at mistænke de ældre lektorer for at forvente, at deres koner ryddede op efter dem og at fornærme sekretærerne med et forslag om at inddrage opvask under kontorpersonalets arbejdsområde. Thor sad med garanti bredt smilende foran sin computer og talte mails. Tog tid på sin storm.
Han rullede ned over mailen. Selv en kreativ signatur havde Thor givet sig tid til at indsætte i bunden af mailen. En tegning af en kaffekop udformet i tal og bogstaver. Hexadecimale cifre lignede det. Den ville fylde godt op i mailsystemet. Ville automatisk blive indsat sammen med Thors mail i bunden af alle svarene. Og derefter blive indsat i svarene på svarene. Og i svarene på svarenes svar. Han mærkede et stik af irritation.
Han havde ellers ikke troet, han havde det i sig. Havde altid med undren betragtet de evige slåskampe. Mellem institutterne. Mellem fagområderne inden for de enkelte institutter. Mellem lektorerne inden for de enkelte fagområder.
Han havde spekuleret over, hvad det var i universitetsmiljøet, der kunne skabe så mange fjendskaber. Hvordan højt begavede og fagligt engagerede mennesker kunne degenerere til vanartede børn. Efter et år sammen med Thor var han til sin overraskelse begyndt at mærke noget af det i sig selv.
Thor var ph.d.-studerende som han selv. Og dygtig desværre. Prototypen på den selvsikre ingeniør. Det komplementære billede af den ingeniør, man normalt blev præsenteret for. Kikset. Farveløs. Indadvendt. En fagidiot. Men harmløs. Thor var ingen af delene. For Thor var fagligheden et socialt våben. Enhver samtale en intellektuel kappestrid. Altid ville han søge efter en usikkerhed hos sin modpart. Indkredse den. Spørge ind til den igen og igen. Indtil han havde bevist, at han – også inden for dette emne – var intellektuelt overlegen. At han kunne udpege det svage punkt i argumentationen – uanset dets uvæsentlighed for emnet som helhed. Thor var typen, der ville spørge om klokken og bagefter så tvivl om svaret. Om man havde taget højde for rum-tid-diffraktionen. Om det overhovedet var rimeligt at operere med et begreb som absolut tid. Snart ville man være dybt inde på hans yndlingsslagmark – relativitetsteorien – hvorfra man ikke ville blive sluppet ud, før man havde indrømmet sin uvidenhed og trukket sit udsagn tilbage.
Mailstorm. Det var selvfølgelig Thor, der havde opfundet udtrykket. Nu brugte de det alle sammen.
Stormen var allerede godt i gang. De vrede kommentarer fyldte indbakken. En indigneret afvisning fra institutledelsen. Et vrissent svar fra sekretærerne. Var det ikke snarere de ph.d.-studerende, der skulle tildeles ansvaret for opvasken? Som en del af deres uddannelse. Så de kunne lære at rydde op efter sig. En trist kommentar fra en ældre lektor, som for nylig havde mistet sin kone. Og det var kun første bølge. Stormen havde kraft i sig til mange dage.
Han sorterede indbakken efter emne og slettede dem på én gang. Heldigvis tilbød informationsteknologien også effektive forsvarsmekanismer mod de våben, den genererede.
Efter at have klikket sig igennem de øvrige mails åbnede han modvilligt artiklen. Den lignede sig selv til forveksling fra aftenen før. Han kørte en tur med cursoren op og ned over teksten og besluttede sig for at hente en kop kaffe.
Han hældte kaffe i det sidste rene krus i skabet. Gik med kruset i hånden lidt langsommere tilbage ad gangen, mens han kiggede stjålent ind på kontorerne. Han kunne ikke slippe Dales idé i mailen fra natten før. Teknisk set var det den eneste løsning, som gav mening. Som kunne forklare det, han havde set på skærmen. Da den pludselig stod der, blev han alligevel forskrækket. På institutlederens kontor. Til højre på skrivebordet.
Da han kom tilbage til sit kontor, var billederne begyndt at vokse frem på skærmen. Han gjorde ikke noget forsøg på at fjerne dem. Langsomt drak han af kruset, mens tankerne løb i ring. Det beviste stadig ikke noget. Der kunne være millioner af dem ude omkring. Vaserne. Som den på institutbestyrerens kontor. Fra matematikkonferencen året før. I Singapore.
Han var på vej igennem argumentationen for tredje gang, da det bankede på døren. Nogen stak hovedet indenfor. Uniformen kom bag på ham. Om den måtte forstyrre? Han nikkede forvirret. Havde de alligevel taget anmeldelsen alvorligt?
Uniformen trådte helt ind i kontoret. Om han havde været på instituttet aftenen før, ville den vide. Det mente han nok, at han allerede havde forklaret. Han sagde det.
»Du har måske allerede talt med kriminalassistent Henriksen?« foreslog uniformen.
Det var ikke umuligt. På den anden side kunne han ikke være sikker. Manden på politistationen havde ikke haft noget navn.
»Drejer det sig om min anmeldelse?« forsøgte han.
Nu var det uniformens tur til at blive forvirret.
»Vi er vist kun orienteret om anmeldelsen fra den forsvundnes mor.«
Et eller andet sted i samtalen var der tydeligvis gået noget galt. Han besluttede sig for at reboote.
»Kunne vi prøve at starte helt forfra?« foreslog han.
Uniformen forklarede. Det drejede sig ikke om billederne. Det drejede sig om Martin. Endnu en af instituttets ph.d.-studerende. Han var ikke kommet hjem aftenen før. Havde heller ikke ringet. Hans mor var blevet urolig og havde kontaktet politiet. Formodentlig var det ikke noget alvorligt, mente uniformen. Normalt foretog de sig faktisk ikke noget i den slags sager. I hvert fald ikke før der var gået et døgn. Men moren havde insisteret. Hun havde forklaret, at Martin altid kom hjem og spiste klokken syv. De boede lige nede bag ved Sletten. Det var jo praktisk, at Martin kunne blive ved med at bo hjemme. Tæt på studierne. Det var aldrig sket, at Martin var udeblevet fra aftensmaden. Hun havde været meget bekymret.
Ikke uden grund, tænkte han. Så vidt han vidste, var der ikke andet i Martins liv end hans ph.d. Og hans mor. Uniformen forklarede, at de havde fundet Martins papirer på instituttet. Foran computeren. Tilsyneladende efterladt i hast. Men at ingen havde set Martin forlade instituttet aftenen før. Medmindre han kunne hjælpe?
Han sad et øjeblik og forsøgte at få hold på sine tanker. Den nye udvikling forvirrede ham. Han kunne ikke gennemskue sammenhængen. Der var ingen sammenhæng, besluttede han. Han kiggede op mod uniformen, der stod i døren med et afventende smil. Og selvom der var, ville det blive umuligt at forklare.
Han gav den korte version. At han havde været på instituttet om aftenen, men at han ikke havde set andre mennesker. At han var taget hjem ved ottetiden. At han faktisk ikke havde været klar over, at Martin også sad og arbejdede. Uniformen godtog forklaringen. Mente dog alligevel, at det var bedst, hvis han kom med ned og fortalte historien til Henriksen. Kriminalassistenten. Hvis han ikke havde noget imod det? Det kunne han dårligt påstå, han havde. Han skævede til billederne på skærmen og den urørte artikel bag dem.
Halvt nede ad gangen kom uniformen i tanke om, at han havde nævnt en anmeldelse. Om han også havde rapporteret Martins forsvinden?
Han slog det hen.
»Sig mig, har I ingen rene kopper her på stedet?«
Kriminalassistenten stod med hovedet inde i skabet, da de kom ned til køkkenet.
»Jeg kunne ellers godt bruge en kop kaffe.«
Han vendte sig om mod dem og lignede noget, man havde klædt ud som kriminalassistent. En brunlig jakke i den særlige nuance, som ikke helt kan bestemme sig til, om den i virkeligheden er gul. Med røde kontraststriber. Eller også var det dem, der var brune. Mørke bukser, der næsten passede til jakken. Et slips, der til gengæld ikke var helt godt. Kroppen var spinkel. Noget lavere end uniformen.
Kort, mørkt hår og et rødligt overskæg, der så ud, som om det blev studset i politiskolens frisørsalon, fuldendte billedet.
Han trådte forbi kriminalassistenten ind i køkkenet og vaskede en beskidt kop af ved vasken.
»Hvad med at I fik rengøringspersonalet til at ordne det der?« foreslog kriminalassistenten.
»Skriv en mail,« smilede han og rakte kaffen frem.
Kriminalassistenten tog imod den med et let undrende udtryk. Før han kunne forklare, brød uniformen ind.
»Den unge mand befandt sig på instituttet i aftes.«
Kriminalassistenten kiggede oplivet på ham.
»Så kan du måske fortælle, hvad der er blevet af den fortabte søn?«
»Desværre,« sagde han og rystede på hovedet. »Jeg tog hjem ved ottetiden. Da havde jeg ikke hørt Martin gå. Men jeg havde på den anden side heller ikke hørt ham komme.«
»Og du bemærkede ikke noget usædvanligt? Mennesker som ikke hørte til. Ting der ikke var, som de plejede at være?«
Han tøvede lidt.
»Noget, der kunne forklare, hvorfor Martin ikke kom hjem til aftensmaden?«
»Nej, jeg bemærkede ingenting,« besluttede han sig for at sige.
»Det havde jeg heller ikke regnet med.«
Kriminalassistenten vendte sig mod uniformen.
»Lad os komme hjem. Der er ikke noget at hente her. Fyren skal nok dukke op, når det passer ham.«
Kaffekoppen blev stillet ved siden af vasken.
»Hvis vi skynder os, kan vi måske stadig nå at opklare en forbrydelse inden fyraften.« Uniformen gik hen mod døren.
»Måske …« begyndte han.
De to politifolk stoppede op. Han kiggede fra den ene til den anden. De var uden tvivl blevet efterladt i industrisamfundet sammen med resten af Lyngby Politikreds. Han orkede næsten ikke at prøve igen. Kunne alligevel ikke give en fuldstændig forklaring. Selv hvis Dale havde ret, var der stadig noget, der ikke gav mening. Martins kontor passede ikke ind i billedet.
»Måske kunne jeg få lov til at se Martins papirer?« forsøgte han.
Kriminalassistenten kiggede udforskende på ham. Besluttede så tilsyneladende at give ham lidt snor.
»Ja, hvorfor ikke. Vi kan vise dig dem på vej ud.«
Kriminalassistenten førte an ud af køkkenet. Drejede ned ad trappen til stueetagen. Han fulgte overrasket efter. Martins kontor lå på første sal. Ligesom hans eget. Og køkkenet.
Politifolkene gik målrettet ned ad trappen og ind på stueetagen. Gangen her var magen til den ovenpå. Bortset fra det store lokale midtpå, hvor man havde slået fire kontorer sammen. Da han tænkte sig om, havde han egentlig godt vidst det. Computeranimation af komplekse matematiske flader. Martin havde fået lov til at bruge instituttets nye stolthed. En Silicon Graphic. Den nyeste model. Verdens hurtigste grafikcomputer. Forklædt som en hjemmecomputer i mintgrønt pop-design. De brugte dem til stjernekrigsfilmene. Instituttets eksemplar stod i det fælles computerlokale. Databaren.
Han stoppede undrende op, da de kom ind. Databaren var tom. Computerne stod ubenyttede på terminalbordene rundt langs væggen. Ved denne tid plejede de projektstuderende at falde over hinanden for at komme til.
»Vi har bedt instituttet om at holde folk væk,« forklarede kriminalassistenten. »Hvis der skulle blive brug for at sende teknikerne ind.«
Martins papirer lå ved siden af computeren for enden af lokalet. På skærmen var hans vinduer stadig åbne. Som havde han lige forladt dem. Som var han bare ude efter en kop kaffe.
De overlappende vinduer stod som en skarp kontrast mod de øvrige skærme i databaren, hvor kvadratiske billeder pulserede i hver sin takt. Hvor ensartede skikkelser tastede koncentreret på tastaturerne. Hang i telefonrørene i deres anonyme kontorer. Kun på Martins skærm var de fraværende. Afløst af passive vinduer. Sort tekst på hvid baggrund.
Han blev stående et øjeblik ved døren og betragtede dem. Så løsrev han sig og begyndte at studere gulvet rundt langs væggen. I hjørnet bag døren fandt han, hvad han søgte. Værktøjskassen, som teknikerne brugte, når der skulle installeres ny hardware. Værktøjet var sirligt ordnet i de adskilte rum. Skruetrækkere øverst til venstre. Knivtænger i den anden side. Hamrene lå i det dybe rum i bunden.
»Ja, hvis du spørger mig, så har han fundet sig en lille kæreste at tage hjem til.« Kriminalassistenten rystede på hovedet. »Men det bliver nok svært at forklare hans mor.«
Det ville blive mere end svært, tænkte han. Han var ikke længere i tvivl. Dale havde haft ret.
»Lad os komme tilbage til stationen.«
Kriminalassistenten klappede uniformen på skulderen.
»Fyren dukker op, når han bliver sulten.«
»Det tror jeg ikke, at han gør.«
De vendte sig langsomt mod ham.
»Dukker op. Eller bliver sulten for den sags skyld.«
Han overvejede, hvordan han skulle få det forklaret. Uniformen var der ingen chance for at nå. Men hos kriminalassistenten fornemmede han, at der var noget at hente bag den joviale facade. Hvis han kunne få systemadministratoren med på idéen, var der måske en chance.
»Måske er det nemmere, at jeg viser det på skærmen,« sagde han. »På mit kontor.«
Kriminalassistenten trak på skulderen og begyndte at gå hen mod døren. Uniformen fulgte efter. Han stoppede den.
»Du … De kunne måske blive her?«
Kriminalassistenten fulgte med ud af databaren, mens uniformen stod lidt fortabt tilbage.
»Mens vi er ved det, kunne du måske forklare mig, hvad det er for nogle billeder, der kører på alle skærmene derinde?« sagde kriminalassistenten på vej ned gennem gangen.
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