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  LONE KRISTENSEN


  VICTORS

  En mors beretning

  VALG


  af Stig Matthiesen


  People'sPress


  Vi mistede vores fælles sprog, da Victor konverterede og blev muslim.


  Pludselig kunne jeg ikke længere bruge humor og ironi. Den humor og ironi, der altid havde bundet os sammen, forsvandt, jo længere han søgte ind i religionen.


  Det var et stort tab for mig.


  I den første tid efter at han var konverteret og blevet muslim, kunne jeg endnu godt med et glimt i øjet sige, at det da måtte være vanskeligt at være kvinde inden for den religion og stå på inliners i en burka. Eller jeg kunne konstatere, at det måtte være svært og hårdt at passe et stykke regulært arbejde om dagen som os andre skatteydere, når man skulle op og bede om natten.


  Men efterhånden som tiden gik, og Victor blev mere og mere religiøs, skulle jeg ikke på nogen måde sige noget dårligt om islam for sjov, for han tog med ét alting meget bogstaveligt, og så stoppede al hyggelig samtale.


  Jeg tror, at enhver mor bliver ved med at se noget af sig selv i sine børn, også efter at de opdager verden og gør sig fri. Men nu kunne jeg efterhånden ikke genkende noget som helst. Og Victor var trods alt kun 19 år gammel.


  Hvordan det pludselig var endt sådan, var slet ikke til at forstå for mig. Min søn var havnet i en fremmed verden, der hastigt trak ham væk, indtil han ikke længere var til at nå.


  Nogen vil måske synes, jeg har været blød og eftergivende som forælder, når de læser denne bog. Men jeg har opdraget mine børn til, at de skulle blive selvstændige; det tror jeg på. Og da Victor så traf sit valg om at blive muslim, betragtede jeg det ikke som min rolle at stille mig på tværs og sige, at religionsfriheden ikke lige gjaldt i vores familie. Hvis der var et problem, så var det mig, der havde det. Som mor måtte jeg lære at acceptere, at Victor valgte dette, ligesom han sikkert fremover ville vælge en masse, der ikke lige passede mig.


  Men der er én ting, jeg har svært ved at leve med, når jeg ser tilbage: På to år skabte Victor en helt ny og for mig uforståelig historie om sit liv og meningen med det.


  Det er derfor, jeg nu fortæller Victors historie.


  Vores historie.


  Lone Kristensen,


  Tilst, februar 2016


  Del 1

Nogle få minutters gang fra Midtbyen ligger det, der blandt århusianere kaldes »Pip-kvarteret«. På små veje opkaldt efter fuglene i den danske natur ligger gamle murermestervillaer side om side med typehuse fra byggeboomet i 1950’erne, da arbejderne fik råd til at flytte ud af de nedslidte lejligheder inde i Aarhus.
En generation senere rykkede middelklassen ind og formede et landsbymiljø midt i storbyen, med legeplads, stop for gennemkørsel, fælles sankthans i Botanisk Have og legestue i den lokale kirke. Sølvbryllupskvarteret med de snorlige haver blev en oase for børnefamilier, der gerne ville komme hinanden ved og have et fællesskab, som var mere end en grundejerforening.
Da huset på Blåmejsevej blev sat til salg, slog vi til med det samme. Vi skiftede lejligheden i Ny Munkegade ud med det, vi opfattede som den perfekte ramme om vores familie.
Min kæreste, mig og barnet i min mave.
Victor.
Han skulle vokse op i en oase.
*
Victor var et meget aktivt barn, der hurtigt kom omkring. Så hurtigt, at jeg sjældent kunne slippe ham med øjnene ret længe ad gangen. Det blev en vane for mig altid at scanne rummene med øjnene og flytte vaser, flasker og andet skrøbeligt og kostbart, inden han kom ind – uanset om det var til en børnefødselsdag, en familiesammenkomst eller i en butik.
Men Victor var ikke ustyrlig; fik han blot rørt sig og brugt krudtet, havde han bedre kontrol over sine bevægelser, og der var ikke noget fumleri over motorikken, da han blev stor nok til at snøre fodboldstøvlerne og løb ud for at bruge sin fysik.
Han fandt hurtigt sin plads i en drengegruppe i kvarteret, der spillede masser af fodbold i KFUM. Det var Victor ret god til. Han kunne læse spillet, for bag de store bevægelser var der også et tænksomt gemyt.
Da Victor og hans lillesøster var små, fik de godnathistorie.
Maria sov altid efter nogle få minutter, når jeg læste højt af bøgerne. Men Victor lå vågen til sidste ord af Brødrene Løvehjerte, Harry Potter eller historierne om vikingerne, som han også kastede sig over, med det samme han selv lærte at læse.
Bagefter havde han vanskeligt ved at give slip og falde i søvn. Han lå længe og spekulerede på det, han havde hørt, indtil han faldt i søvn, og kom som regel dappende ind til os i løbet af natten.
Victor var en glad og udadvendt dreng i de første år af sit liv. Han var også vellidt, for han var en høflig og hensynsfuld dreng, ikke mindst over for sine fætre og kusiner, der var mindre end ham selv, og selvfølgelig over for sin lillesøster, Maria.
I familien og omgangskredsen mente man, at vi havde sådan nogle velopdragne børn, og det har da også altid været vigtigt for mig, at mine børn opførte sig ordentligt og anstændigt. At de behandlede andre mennesker med respekt. Det har jeg fortalt dem gang på gang og forsøgt at vise med min egen adfærd først og fremmest.
Jeg har aldrig troet på, at man kan afrette børn. Havde jeg valgt at skælde Victor ud, hver gang han fejlede, så ville jeg have knust ham. Det så jeg ikke som min opgave som mor. Jeg var hans ambassadør og ville passe på ham, når andre ikke forstod ham.
Jeg vil ikke sige, at jeg har været en svag mor, der er eller var bange for konflikter med mine børn. Men jeg bryder mig bestemt ikke om, at voksne skælder børn ud. Der skal selvfølgelig være rammer og grænser, som barnet kan forholde sig til, men skældud fører sjældent til noget konstruktivt.
Skældud er nedbrydende og ikke opbyggende.
*
Der har givetvis været flere lærere, der syntes, at Victor var både mærkelig og irriterende, fordi han ikke altid bare gjorde tingene, som de ville have dem. Men det var ikke noget, vi talte om til forældresamtalerne, for han var ikke en af uromagerne på Møllevangsskolen lige om hjørnet for enden af Blåmejsevej. Det var dér, han begyndte i skolen sammen med sine venner fra vejen.
Det viste sig hurtigt, at Møllevangsskolen og Victor ikke var noget godt match. Han sad nærmere bare i klassen og trak sig ind i sig selv og forsvandt fra omverdenen. Det var tilsyneladende den måde, han mest effektivt kunne tackle alle de indtryk, som han fik hver eneste dag.
Victor levede indimellem i en drømmeverden, hvor han selv kunne sortere i indtrykkene i det tempo, han kunne tage dem ind.
Maria begyndte også på Møllevangsskolen, men da hun skulle i 4. klasse, flyttede vi hende til privatskolen Elise Smiths Skole, der ligger i Aarhus Midtby. Vi var ikke tilfredse med den måde, Møllevangsskolen tog hånd om vores børn på. Det var for eksempel ikke rart, at Victor engang fik så voldsom en overhaling af en af lærerne, at han efter skole kom hjem og fortalte, at han ikke ønskede at leve mere.
Vi ønskede også at flytte Victor, men det ville han ikke. Han ville ikke skilles fra sine barndomskammerater.
Indimellem fortryder jeg bitterligt, at vi som forældre ikke blot trumfede det igennem. Men sådan foregik tingene altså ikke i vores hjem. At diktere et skoleskifte mod Victors vilje ville have været et tillidsbrud i forhold til de værdier, vi ellers stod for i opdragelsen af vores børn.
*
Victor var en fornuftig dreng, som vi kunne tale konstruktivt med, og i lang tid troede vi, at det var de nye undervisningsprincipper i folkeskolerne, der ikke lige passede som hånd i handske til netop vores børn. I dag føler jeg mig også overbevist om, at de såkaldte vandreklasser uden faste fysiske holdepunkter var med til at gøre det svært at gå i skole for en dreng som Victor.
Kun langsomt indså vi, at Møllevangsskolen som sådan slet ikke magtede opgaven med at integrere både nye undervisningsprincipper og de efterhånden mange belastede børn, der blev placeret i de allerede eksisterende klasser – som derefter i flere tilfælde blev splittet op og gik i stykker.
Der var flere forældre på Møllevangsskolen, som flyttede deres børn væk på grund af disse forhold, der uden tvivl var medvirkende til, at Victor omkring 6. klasse fik skolevægring. Han mistrivedes, stak af fra skolen, og til sidst sad han konsekvent derhjemme og spillede World of Warcraft – i timevis, døgnet rundt, fandt han lidt fred i en fantasiverden af vold og destruktion, fordi han ikke længere kunne overskue sin egen virkelige verden.
Men han var en rigtig lille spejder. Han kunne aldrig drømme om at sladre om sine kammerater, for som person var han ærekær og stolt, så han ville ikke fortælle os om problemerne i skolen. Jeg tror også, at han måske frygtede mig en smule. At jeg ville konfrontere skolen med hans udsagn, hvis han gik til bekendelse – og hvilke konsekvenser ville det så få for ham?
At det var det, jeg skulle have gjort – konfronteret skolen meget direkte og meget tidligere, end jeg faktisk gjorde – forstod jeg først for alvor langt senere. I stedet konstaterede vi en dag, at Victor pludselig ikke ville af sted. Han var meget utilpas med at komme ud af huset og foreslog i stedet, at vi som familie flyttede fra huset på Blåmejsevej og ind i en toværelses lejlighed. Det gav han udtryk for uden rigtig at begrunde det over for os på flere af vores familieture, hvor han som regel gik et par meter bag os og virkede trykket.
Vi forsøgte mange gange at tale med ham om det, men han afviste os. Vi talte og talte på utallige gåture, men ikke om det, der gjorde allermest ondt: Victors personlige smerte.
Han holdt os udenfor, lukkede i og trak sig ind i sig selv, når det kom til det punkt, selv om jeg prøvede ud fra alt, hvad jeg har lært om aktiv lytning på mit arbejde som sygeplejerske.
Med de erfaringer, jeg senere har fået, har jeg læst mig til, at mange unge mennesker isolerer sig bag computeren, når de har angst. Og det var det, Victor havde: angst.
*
På de efterfølgende møder på Møllevangsskolen fik jeg den opfattelse, at både lærerne og ledelsen opfattede os som dårlige forældre. Det var ikke særlig nyttigt i en situation, hvor jeg som mor oplevede det mareridt, det er at se sit barn sidde alene hjemme og gå i opløsning. Vi kæmpede derhjemme, men der var ingen hjælp at hente i den anden ende, da der var allermest brug for den.
På Møllevangsskolen anskuede man det vist i flere år sådan, at Victors opførsel og adfærd var en konsekvens af, at han havde lige rigeligt frie tøjler derhjemme. Det viste sig langt senere, at han havde opmærksomhedsforstyrrelsen ADD, som man kan beskrive som en slags ADHD med omvendt fortegn. I stedet for at være hyperaktiv og udadreagerende går et barn med ADD stille med dørene og trækker sig ofte tilbage og ind i sig selv.
Hos Victor udviklede hans kognitive forstyrrelse sig gennem teenageårene. Han fik sværere og sværere ved at sortere i alle de indtryk, man som menneske ser, hører og får hver eneste dag: nye steder, nye bekendtskaber, nye opgaver, en dagligdag uden megen struktur, en tilværelse under hastig forandring, med øgede krav, der naturligt hører med til det at blive ældre – det gjorde ham alt sammen utryg og forvirrede hans sind.
Det forstod vi alle sammen med ADD-diagnosen. Men på det tidspunkt, da diagnosen blev stillet af en speciallæge ud fra fem enkle spørgsmål til mig, var Victor omkring 14 år.
Indtil da havde vi ledt efter andre forklaringer på Victors reaktioner og adfærdsformer.
Både Victors far og jeg er impulsive og ikke voldsomt strukturerede og planlæggende voksne, selv om jeg nu altid har holdt fast i, at vi spiste aftensmad i samlet flok ved bordet klokken 18, da jeg ville have dette måltid som et dagligt samlingspunkt i familien. Mens jeg lavede et sundt og nærende måltid, hjalp min mand Maria og Victor med deres lektier, vi prioriterede vores børns trivsel højt og tilrettelagde og koordinerede vores arbejdstider, så de ikke havde alt for lange dage, først i institutionerne og siden i skolen, hvor en barnepige hentede dem, hvis vi ikke selv kunne få kabalen til at gå op.
Med ADD-diagnosen stod det krystalklart for os, at det havde kostet Victor alt for mange kræfter at skulle navigere i en for mig almindelig, men for ham løs familiestruktur. Og ikke mindst i en folkeskole, der – set med mine øjne – blev fatal for ham.
*
Det er meget normalt, at teenagere trækker sig lidt fra familien for at få fred og ro. Men med Victor var det alligevel anderledes. Han havde det rigtig svært, han trak sig tilbage til sit værelse og burede sig inde fra omverdenen.
Han havde altid været det, man i dag kalder en sensitiv dreng, men pludselig ville han heller ikke med os til nogen som helst sociale arrangementer. Skolen var udelukket, og nu blev også familien og andre sammenhænge skåret fra.
Da han var mindre, kunne jeg finde på at spørge ham, om han ville have hovedet eller benene først ind i bilen, for med os på tur, besøg eller til sammenkomst, det skulle han. Han fik ikke bare lov til at slippe uden videre, og bagefter havde vi kunnet grine af det sammen.
Men den metode kan ikke bruges over for en stædig og fysisk stærk teenager, så det kom indimellem til regulære magtkampe, hvor det slet ikke var givet på forhånd, at vi, de voksne, vandt slaget.
Det var hulens besværligt og opslidende at have en dreng, der aldrig ville med nogen steder hen, for som familie var vi ofte låst fast, og med tiden anlagde jeg en strategi, hvor vi andre blot tog af sted, hvorefter jeg fortalte ham om vores oplevelser.
Derudover havde Victor efterhånden udviklet en misbrugers attitude foran skærmen. Han gik helt fra snøvsen, da jeg en dag klippede ledningen til computeren over, mens han spillede. På det tidspunkt følte jeg mig overbevist om, at han var spilafhængig og kontaktede et sted i Odense, der behandlede ludomani. Men Victor var kun et barn, sagde de, og de havde ingen erfaringer med drenge på hans alder, så de afviste at tage ham i behandling.
Jeg undersøgte derpå alt, hvad jeg kunne omkring World of Warcraft og det at være afhængig som en narkoman. Men dengang stod der ikke rigtigt noget på Internettet om børn og spil, så det meste fandt jeg desværre først ud af senere – at computerspillet World of Warcraft på alle tænkelige måder er et modbydeligt krigsspil, der øjeblikkeligt giver brugerne et adrenalinkick og frigør endorfiner i hjernen, så de bliver afhængige.
Som mor og forælder følte jeg mig bare magtesløs over for de kræfter, spillet havde, og jeg kunne blot se til, mens spillets destruktive fascination langsomt, men sikkert trak min søn ind i et univers, som jeg bestemt ikke brød mig om.
World of Warcraft er ikke noget sundt sted at befinde sig for en stor dreng, der er ved at danne sin egen identitet, så spørger du mig, burde spillet forbydes for unge, usikre og søgende mennesker.
*
Nogen vil sikkert sige, at det var mig, der fejlede, men jeg vil ikke beskyldes for bare at lade stå til.
Det var på dette punkt i processen, vi gav Victor en hund, så han kunne blive optaget af noget andet end et krigsspil.
I familien havde vi i flere år talt om at få en hund, og nu var der virkelig en anledning. Men Victor ville ikke have en labrador, som vi foreslog, han ville hellere have en rottweiler eller en dobermann. Jeg følte, at det ville være en alt for stor opgave for os at håndtere så stærke dyr, men han havde åbenbart brug for at føle en slags beskyttelse i vores familiehund.
En dag så vi en sød amstaff-hvalp i Risskov, hvor vi indimellem kørte ud og spiste aftensmad i skæret fra aftensolen ude over bugten. Den race blev et kompromis. Jeg er selv en hestepige, der altid har redet og været vant til at omgås store dyr, så jeg mente nok, at jeg trods min skepsis ville kunne håndtere den. Sagen er jo, at hunde af den kaliber ikke er til at spøge med. De kræver en fast hånd og konsekvent opdragelse.
Men vi tog chancen, for vi havde andre udfordringer og opgaver, der var større.
Victor fik en amstaff, en han, som vi havde i syv måneder, før vi opdagede, at den var døv.
Det var trist, for Victor elskede den hund. Ja, det gjorde vi alle sammen i familien, men vi måtte også indse, at det ikke gik med en døv hund i vores hjem, hvor der ofte kom småbørn på besøg. Hvis den blev forskrækket, kunne den så finde på at reagere voldsomt?
I maj 2007 blev Topper afleveret tilbage til kennelen, og samme dag hentede Victor og hans far en ny amstaff, Tinka, der i stedet blev familiens nye darling. Tinka blev ligefrem den lim, der bandt os sammen. Hun fik os alle til at le, og hvad vigtigere var: Victor tog del i opdragelsen, om ikke andet til en start.
Indimellem forsøgte jeg at lokke Victor ud af hulen med Tinka og tilbuddet om en fælles gåtur, men for det meste ville han ikke med, så når jeg kom hjem, fortalte jeg ham om min tur med hunden og om livet derude i virkeligheden. Jeg sad bogstaveligt bag ham på hans værelse, mens han spillede computerspil, og berettede om det liv, der foregik uden for den hoveddør, han ikke ville ud ad.
*
Med tiden blev Tinka nok mere min redning end Victors, for alting omkring ham var svært. Jeg følte på en måde, at Tinka var den mælkebøtte, der kæmpede sig vej gennem asfalten og symboliserede håb og liv i den grå og kaotiske verden, jeg mere og mere levede i, da jeg ikke længere kunne nå min søn.
For ikke at tale om mit ægteskab, der var ved at gå i opløsning.
De færreste mennesker aner, hvilken opslidende belastning det kan være for et parforhold at have et barn i en længerevarende krise. Jeg ventede efterhånden kun på, at Victor fik det bedre, så jeg kunne komme ud af ægteskabet med hans far. Men jeg turde ikke tage skridtet, mens han havde det så dårligt, for jeg var bange for hans reaktion i en periode, hvor han ingen ro havde i sig og hver dag kæmpede for at slappe af og falde i søvn.
I lange perioder kunne jeg slet ikke nå Victor på fornuftsskalaen. Det var vanvittig vanskeligt at håndtere for mig, at han bare sad inaktiv hjemme dagen lang.
Jeg kommer selv fra en familie, hvor man er aktiv. I gamle dage sad mødrene måske nok hjemme i køkkenet og strikkede og ventede på, at børnene dukkede op i ny og næ, men sådan er jeg ikke selv opdraget. Jeg har altid været et aktivt menneske, der holder af livet. Af socialt samvær, arbejdsudfordringer, mine løbeture, badeture, kajakture og meget andet. Da børnene var små, var jeg selvfølgelig mest muligt hjemme, men efterhånden som de blev ældre, blev jeg atter mere udadvendt, for jeg ville være en mor, der også levede sit eget liv som voksen.
Med en stor dreng, der havde meldt sig ud af omverdenen og bare sad derhjemme, blev det en kilde til evig dårlig samvittighed.
Det var en belastende tid for mig. Jeg følte mig presset på mit arbejde, jeg kunne ikke længere få familien til at hænge sammen, og jeg kan heller ikke sige mig fri for, at jeg følte mig svigtet af Victors gamle kammerater, der for fleres vedkommende havde kendt ham, siden han var en lille dreng. Med ét var de som forsvundet. De kom ikke længere og ringede på vores dør og trak ham med ud i fællesskabet, og jeg følte heller ikke rigtigt, at deres forældre gjorde noget for at hjælpe os, selv om flere af mødrene var sygeplejersker som mig selv.
Jeg følte skuffelsen. Skuffelsen over at føle sig alene med Victor mellem mine nærmeste i familien og på jobbet.
*
Der gik mere end et år, efter at Victor var stoppet med at ville i skole, til han fortalte mig om en dreng fra klassen, som jeg i mit spæde forsøg på at gøre ham til en lidt latterlig figur døbte »Youssef the Terminator«.
Det gik langsomt op for mig, at der på Møllevangsskolen havde været andre trusler på spil i Victors univers end dem, der kom fra hans eget indre.
I Aarhus Kommune havde man taget en ny metode i brug for at fordele de tosprogede elever og undgå dårlige spiraler i belastede bydele. Man sløjfede nogle klasser på de hårdest ramte skoler og tvangsforflyttede eleverne til andre skoler i byen, for eksempel Møllevangsskolen. Det gav anledning til en hel masse problemer, som jeg alt for sent fik øjnene op for.
Min søns nye klassekammerater var for det første meget længere i deres fysiske udvikling. De var nærmest unge mænd, der allerede var i puberteten, hvor Victor og hans gamle venner fra Pip-kvarteret stadig var nogle forvoksede, naive børn. De nye i klassen var kvikkere i det sociale spil, de var mere hærdede og beregnende, og senere hen har jeg fået at vide fra flere tidligere elever på Møllevangsskolen, at de mest farlige af dem tilmed havde haft butterfly-knive med i skolegården.
Victors problem var, at »Youssef the Terminator« kom tæt på, da han blev gode venner med en af Victors kammerater og måske gerne ville have kammeraten for sig selv. Den dag i dag ved jeg ikke med sikkerhed, hvad der foregik, men jeg ved, at der skete noget med Victor i netop den periode – jeg fik bare aldrig vristet ud af ham, hvad det var.
Jeg gik i stedet på biblioteket og læste alt om mobning, ligesom jeg satte mig grundigt ind i Møllevangsskolens politik og værdisæt. Men på skolens hjemmeside fandt jeg intet om skolens holdning til mobning – og derfor heller ikke noget om skolens kompetencer i forhold til at skabe løsninger på den slags. Jeg ringede til skolens inspektør for at spørge ind til disse forhold og fortalte hende om mine bekymringer for min egen søn og hele klassen som sådan, for en klasse vil altid lide som helhed, når der foregår åbenlys mobning. Ofret lider selvfølgelig først og fremmest, men tilskuerne lider på anden vis, da de kan være bange for at blande sig og føle sig skyldige.
Den skyld kan forfølge dem, der overværer mobningen, gennem hele livet, sagde jeg til skolelederen og foreslog at få en mobbekonsulent ud i klassen. Det havde jeg læst mig til var en mulighed.
Da mobning er et komplekst fænomen, kunne en udefrakommende måske hjælpe eleverne og lærerne med viden om, hvad mobning er og gør ved folk, så klassen blev løftet og ikke det modsatte. Klassen kunne givetvis også få nogle værktøjer, som kunne være med til at forhindre, at der blev skabt et sygt miljø med endnu flere mobbeofre.
Mit forslag vandt ikke gehør hos skolens leder. Dog kaldte hun mig ind til et personligt møde, hvor hun smilende og omsorgsfuld lyttede, inden hun lod mig forstå, at hun egentlig ikke rigtigt vidste, hvad en mobbekonsulent var.
Jeg skulle dog ikke tage fejl af, at der var styr på det med mobning på skolen, lød den afsluttende replik.
Men det havde Møllevangsskolen åbenlyst ikke, for min søns klasse blev ved med at have store problemer, og flere børn blev flyttet væk fra skolen på grund af mistrivsel.
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