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  Trappen slår et knæk med en afsats midt på. Erik har lagt et af sine reb om rækværket på første sal og står nede i stuen med begge ender.


  Hans mor iagttager ham med et vinglas i hånden.


  “Hvad laver du?”


  Hun er fuld, og stemmen er anklagende.


  “Du må ikke klatre her, gelænderet kan ikke holde.”


  Erik svarer ikke.


  “Kan du ikke høre, hvad jeg siger? Du er for tung.”


  “Jeg skal ikke klatre.”


  “Fjern det reb. Søde Erik, hør nu på mig for en gangs skyld.”


  Han binder en løkke i den ene ende.


  “Fjern det straks.”


  Erik ser op og mærker efter med vægten af sin krop.


  “Du ødelægger gelænderet.”


  Hans mor sætter vinglasset fra sig og går hen til ham.


  “Nu gør du, som jeg siger,” siger hun og rækker ud efter rebet.


  Erik tager fat i hendes arm og binder den bag hendes ryg.


  “Hov, hvad laver du? Slip!”


  Han lægger løkken om sin mors hals og trækker hende op i luften. Hun kæmper for at fjerne rebet om halsen. Da det ikke lykkes, sparker hun ud for at nå trappens rækværk med benene og på den måde aflaste vægten fra sin krop. Erik tager fat om hendes lægge og trækker hende nedad, mens han holder rebet strakt.


  “Hvor gammel var jeg første gang?” siger han.


  Hans mor kan umuligt svare. Øjnene er på vej ud af øjenhulerne, ansigtet er rødt og opsvulmet.


  “Femten,” siger han. “Det har stået på i ti år.”


  Noget knækker. Det er uklart, om det er halsen eller rækværket, som giver sig.


  Morens arme og ben spjætter, før kroppen giver op. Hun dingler frit, svinger stille og modstandsløst som et pendul. Erik holder rebet strakt, går op ad trappen og binder det om rækværket. Han sætter sig i sofaen og tænder for tv’et. Da programmet er slut, ringer han til politiet og fortæller, at hans mor har hængt sig. Derefter henter han en kniv og skærer hende ned. Han sætter sig på gulvet med den livløse krop i skødet. Da politiet kommer, græder han.
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  ANNA SÅ PÅ sin datter, der sad ved bordet i køkkenet med næsen i en bog og en halvspist mad i hånden.


  “Skynder du dig lidt, skat? Far skal køre mig til Mölle, og jeg vil ikke komme for sent.”


  Hedda slap bogen med blikket og så på køkkenuret.


  “Men så kommer jeg for tidligt.”


  “Nej, du gør ej.”


  “Jo, jeg gør.”


  “Højst ti minutter,” sagde Anna. “Det sker der vel ikke noget ved? Så kan du nå at øve dig på lektierne en ekstra gang.”


  “Jeg kan dem allerede,” sagde Hedda.


  “Hvis du vil have et lift, må du rette dig efter os, sådan er det bare.”


  “Så vil jeg hellere cykle.”


  “Okay.”


  “Men hallo, jeg kan da ikke cykle. Der er næsten ingen luft i dækkene.”


  Magnus kom ud af soveværelset. Han knappede sin skjorte, der strammede over maven.


  “Hvad?” sagde han.


  Anna rystede på hovedet.


  “Ikke noget. Sagde bare, at hvis Hedda vil have et lift, må hun skynde sig.”


  “Så meget haster det vel ikke? Vi er der på et kvarter.”


  “Netop,” sagde datteren, der ikke anede, hvad hun snakkede om.


  “Det tager mindst en halv time,” sagde Anna.


  Magnus trak hagen ned mod brystet.


  “Gør det?”


  “Det gør det. Det tager et kvarter bare til Höganäs.”


  Magnus gav sig. Om morgenen var det ham, der glattede ud og føjede sig. Om aftenen var rollerne byttet om. Det var endnu en grund til, at de fungerede så godt sammen.


  “Okay,” sagde han og vendte sig om mod deres datter. “Skat, hør efter, hvad din mor siger.”


  “Ja, ja.”


  Hedda stønnede teatralsk og rejste sig med maden i hånden. Ti minutter senere satte de hende af foran skolen.


  “Så ses vi i morgen,” sagde Anna.


  “Hvad, skal du overnatte?”


  “Kun en nat, jeg er hjemme igen i morgen. Du og far må hygge jer i aften.”


  “Ja, ja, så hej.”


  “Jeg ringer og siger godnat.”


  Hedda smækkede bildøren og gik hen mod skolebygningen. De fulgte hende med blikket, før Magnus satte bilen i første gear og drejede ud fra kantstenen.


  Der var ikke meget trafik. De fleste biler kørte i den anden retning fra de nordlige villaforstæder langs kysten ind mod Helsingborg. Anna skiftede til en kanal med tale og så havet ligge vidtstrakt neden for Christinelund. Udsigten kom ikke til sin ret. Himlen var gråhvid, jorden brun. Farveløs skånsk vinter i evighedsmåneden november.


  “Er det hele redaktionen?” spurgte Magnus.


  “Nej, kun Trude og Sissela.”


  “Hvordan går det med hende?”


  “Hvem? Sissela? Godt. Hvad mener du?”


  “Er hun stadig forelsket?”


  Anna så uforstående ud.


  “Havde hun ikke mødt en ny?”


  “Det er mange år siden. Det er slut.”


  “Tænk engang,” sagde Magnus ironisk.


  Han havde ikke særlig meget tilovers for sin kones chef, som han opfattede som sygeligt egocentrisk.


  “Så nu er hun single?” spurgte han og forsøgte at undgå at lyde nedladende.


  Anna rystede på hovedet.


  “Hun fandt sammen med sin mand igen.”


  “Det gik hurtigt.”


  “Det drejede sig vel blot om at få smækket lidt med døren.”


  “Herregud,” sagde Magnus og sukkede.


  Anna så på ham.


  “Hvad mener du?”


  “Det kunne hun jo have holdt for sig selv. Jeg mener, hvis det var noget forbigående. Hvorfor belaste sin mand? Den, der gør sig selv til grin, sidder tilbage med lorten. Det er bare det, jeg siger. At vælte alt møget over på den stakkel, der er blevet bedraget, det er ikke okay.”


  “Nej,” sagde Anna. “Måske ikke.”


  “Skamløst,” slog Magnus fast. “Men hun er jo også chef.”


  “Hun er vist rastløs, der skal ske noget. Hun søger dramatik for dramatikkens skyld.”


  “Jeg vil ikke vide noget, hvis du er utro.”


  “Det er der nok ingen fare for. Det virker så besværligt.”


  Magnus grinede.


  “Besværligt?”


  “Kompliceret og anstrengende. Uha nej, det er ikke lige mig. Desuden lugter du godt.”


  “Ja, se, det er en kompetence, der vil noget. Jeg bliver nødt til at opdatere mit cv.”


  “Uh, vi har fået en ny fyr i annonceafdelingen,” sagde Anna og gøs. “Han lugter som en hund ud af kæften. Som ammoniak. Og så står han altid grænseoverskridende tæt på, når han taler med én. Man gnubber næse med ham, jeg sværger. Han er vildt sød og hyggelig, man kan ikke andet end smile og holde vejret.”


  “Du burde sige noget.”


  “Ja, det er lige før,” sagde Anna.


  De tog den nye vej forbi Viken og behøvede ikke at sætte farten ned, før de kom til Höganäs. De passerede det gamle forlags lokaler. Firmaet var blevet opkøbt for mange år siden. Den nye ejer havde hurtigt konstateret, at det ikke var muligt at tiltrække de dygtige folk, og havde flyttet firmaet til Malmö. Anna spekulerede på, om det stadig eksisterede.


  “Bilen,” sagde Magnus og afbrød hendes tanker.


  Anna så uforstående på ham, og han trak på skuldrene.


  “Jeg ved ikke, måske er det på tide at udskifte den.” “Hvorfor?”


  “Den har gået otte tusinde. Reparationerne begynder snart. Det ville nok være klogt, tror jeg.”


  “Og taget?” spurgte Anna.


  Magnus flyttede uroligt på sig.


  “Det haster vel ikke.”


  “Nej?”


  “Vi tætnede det jo. Det har ikke regnet ind siden.”


  “Tagpappet er over tyve år gammelt. Søde Magnus, begynd nu ikke igen.”


  “Vores bil er den ældste på vejen,” sagde han og sendte hende et anklagende blik.


  “Og?”


  Anna betragtede ham med hævede øjenbryn.


  “Jeg siger det bare,” sagde Magnus.


  “Siger hvad? At vi skal blæse på taget, så vi slipper for at skamme os over vores knap fire år gamle bil?”


  “Det sagde jeg ikke.”


  “Vi har ikke råd til begge dele.”


  “Jeg siger bare, at det ikke haster. Taget skal nok holde.”


  “Så længe det varer.”


  “Vi reparerede det sidste sommer,” sagde Magnus. “Det lader ikke til at være utæt længere.”


  Anna trak vejret dybt ind og lukkede øjnene.


  “Hvad?” sagde Magnus usikkert.


  “Bilen kører fint. Der er ingen …”


  “Lige nu, ja.”


  “… grund til at skifte den bare for at holde trit med naboerne, og jeg er så skide træt af det pjat.”


  Magnus var tavs. Anna håbede, at han havde givet sig og indset, at det var bedst at stoppe. Hun tog fejl.


  “Den kører godt, fordi den er relativt ny,” sagde han trodsigt. “Derfor får vi også en pæn sjat penge for den i bytte. Venter vi, taber den i værdi. Vi taber på at beholde den.”


  “Hvordan det?”


  “Hvad mener du med hvordan det? Sådan er det bare. Vil man have noget for sin gamle, må den ikke være for gammel.”


  “Kan du ikke selv høre, hvordan du lyder?”


  “Du fatter ingenting,” sagde Magnus og lød pludselig hidsig. “Du tror, at det er økonomisk at lappe og reparere. Men sådan er det ikke altid. Nogle gange er man faktisk nødt til at …”


  “Bilen kører fint. Forklar mig, hvordan vi ville spare penge ved at købe en ny, gør det. Overbevis mig om det kloge i at udskifte en udmærket bil i stedet for at reparere taget på det hus, hvor vi bor. Et tag, som er over tyve år gammelt.”


  Magnus rystede på hovedet.


  “Du hører alligevel ikke efter,” sagde han surt.


  “Magnus, jeg hører efter. Men tro ikke, at jeg vil give dig ret …”


  De tav.


  “Ja, ja, hvordan går det så med Trude?” sagde Magnus, da de var kørt forbi Krapperup Slot.


  “Hun har det fint.”


  “Hun må alligevel være verdens næstsmukkeste kvinde.”


  Anna så på sin mand. Skidt med, at de røg i totterne på hinanden indimellem. Det tog ikke mange minutter at blive venner igen.


  “Hvor er du sød,” sagde hun og lagde hånden mellem hans ben. “Næstsmukkeste.”


  “Skat, ikke når jeg kører.”


  “Okay.”


  Hun betragtede ham med et muntert smil.


  “Troede, du kunne lide, at jeg tog på dig.”


  “Er nødt til at være lidt mådeholden med det teenagepjat. Men hvis jeg må holde ind og …”


  “Selvfølgelig,” sagde Anna. “Altså, hvis vi havde haft tid.”


  Hun så ud ad sideruden.


  “Nej, det er mærkeligt med Trude,” sagde hun. “Smuk som en drøm og dygtig som ind i helvede, men hun fatter det ikke. Det forholder sig vel, som de siger.”


  “Hvad?”


  “Det er de forkerte mennesker, der tvivler på deres evner. Verden tilhører de hovmodige.”


  “Ja, det er sikkert rigtigt.”


  De var tavse resten af vejen.


  “Næsten en halv time,” konstaterede Anna med et blik på armbåndsuret, da Magnus standsede foran hotellet.


  “Hav det godt, skat.”


  Hun lænede sig frem og kyssede ham på munden.


  “I lige måde. Vi tales ved i aften.”
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  ANNA SMÆKKEDE BILDØREN, hævede hånden til tak og gik mod indgangen. Udenfor baksede to mænd med at få et par klodsede golftasker ud af bagagerummet på en bil. Sissela og Trude stod ved receptionen og havde netop fået udleveret deres værelsesnøgler.


  “Ses på verandaen om ti minutter,” kvidrede Sissela og forsvandt med et langt ciao.


  Anna tjekkede ind og gik op på værelset. Der var frit udsyn over byen og sundet. Hun hængte aftenens bluse på en knage, skiftede sko og fandt en notesbog og en udskrift med artikelforslag, som hun havde skrevet ugen før.


  “Der er kaffe i termokanden,” sagde Trude, da Anna trådte ind i mødelokalet.


  “Tak, jeg tager en Ramlösa.”


  Anna forsynede sig og satte sig ved bordet.


  “Hvor er her pænt,” sagde Sissela og kiggede ud.


  “Jeg kan godt lide Grand,” sagde Trude. “Der er aldrig noget pjat.”


  “Man ved, hvordan det fungerer,” sagde Anna.


  “Når man tænker på alle de gange, vi har været her, er det ikke så mærkeligt,” sagde Sissela og rettede ryggen. “Nej, hvad siger I, skal vi begynde med det samme?”


  Ved halvtitiden havde Familiejournalens kvindelige ledelsestrojka klaret planlægningen frem til påske og kunne med god samvittighed spise frokost i spisesalen.


  Trude registrerede rutineret udbuddet af mænd. Fik hun øje på et interessant eksemplar, ville hun straks rejse sig og gå hen til den luksuøse buffet og lade som om, hun forsynede sig. Alle mænd i lokalet ville glo øjnene ud af hovedet. Det var ren opvisning, og Trude kunne ikke gøre for det. Det lå i hendes natur. Den opmærksomhed, hun havde fået siden puberteten, havde ikke stillet hendes behov, tværtimod var hvert eneste sukkende par øjne endnu et spadestik i bekræftelsens bundløse dyb. Dyb? Det var en afgrund, et sort hul, en mindre kontinentalforskydning.


  Anna forstod det ikke. Det eneste, der forhindrede Trude i at begå flere fejltrin, end hun faktisk gjorde, var netop hendes skønhed. Den skræmte mændene. Kun bundfaldet turde nærme sig, dem, der aldrig havde haft noget at miste.


  Undtagelsen fra reglen var Trudes mand. Succesrig, flot og en lige så kærlig ægtemand som en fantastisk far. Så vidt Anna vidste, lod han ikke noget tilbage at ønske. Desuden var han modsat de fleste mænd hverken selvynkende eller klynkende.


  “Og hvordan med reportagesiderne?” sagde Sissela, da de mætte og tilfredse igen havde installeret sig på verandaen. “Hvordan går det med dødsserien?”


  Sissela hentydede til reportageserien ’Så er legen forbi’, en slags lødige runer over mennesker, der var døde før tid. Pårørende fik lov at udbrede sig om sorgen og savnet efter et pludseligt og uventet tab. Den stockholmsbaserede freelancer Calle Collin, der skrev de fleste reportager, brugte præcis den rette følsomme, men alligevel positive tone, og læserundersøgelserne talte deres tydelige sprog.


  “Den kører,” sagde Anna.


  “Sidste to var lovlig gamle.”


  “Du mener dem, der døde.”


  “Ja, og var det ikke af kræft begge to? Kræft er som influenza i dag. Er der ingen sjovere sygdomme?”


  “Jeg snakker med Calle.”


  “Skal ikke nødvendigvis være sygdomme,” fortsatte Sissela. “Kan også være ulykker. Eller naturkatastrofer. Hovedsagen er, at de dør før tid, gerne under dramatiske omstændigheder.”


  “Okay.”


  “Men tonen er god, virkelig god. Er han ikke sulten efter et sladderjob?”


  “Ikke sidst jeg talte med ham. Men jeg kan spørge ham igen.”


  “Godt, gør det. Hvordan går det med ’Skæbner …’?”


  Klokken fire om eftermiddagen var de færdige. Trude gik op på sit værelse for at hvile sig, Sissela bekendtgjorde, at hun ville tage et varmt karbad, og Anna gik sig en tur.


  Hun gik hen ad bygaden tæt på vandet i retning af bjerget, som mørket var ved at viske ud. De fineste huse stod tomme efter august. Der var hverken biler eller mennesker i syne. Alligevel var der lys i vinduerne. Anna gættede på, at det var tidsindstillede lamper, der ikke narrede nogen, allermindst egnens spruthungrende unge. De var alligevel anstændige nok til kun at smadre interiøret hos de nærige beboere fra hovedstaden, der ikke havde forstand nok til at efterlade et par flasker i skabet. En slags lokal told på egnen, som fremmede betalte for retten til at vandre rundt i hvide frottébadekåber om sommeren og føle sig autentiske og hilse på andre ens klædte bekendte fra Stockholm med kindkys og falsethilsner.


  “Jamen hej! Er du også her?”


  Mölle var et sommersted. Kunne aldrig blive andet. Afstanden til Helsingborg var for stor. For de samme penge kunne man købe tilsvarende boliger i Hittarp, Domsten og Viken. Steder, som forkortede rejsetiden med en halv time, og som til forskel fra Mölle var beboede året rundt.


  Anna besluttede, at nu var det nok med eventyr, og vendte om. Den sydvestlige vind, hun havde haft i ryggen, var rå forfra, og hun trak frakken op i halsen. Da hun kom tilbage til hotellet, var hun gennemblæst. Hun tændte for tv’et for selskabs skyld og gik i brusebad.
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  TJENEREN OPHOLDT SIG længe ved tilberedningen af de dyrebare dråber, som lå ved siden af fisken og skulle forestille sovs. Han tegnede et mindre portræt af fiskens livsforløb, der ifølge oplysninger havde været lykkelig frem til den uundgåelige død. Det var, som det plejede at være på de bedre restauranter, hverken særlig godt eller mættende. Da de havde spist, gik Sissela ud for at ryge, mens Trude og Anna gik op til baren og bestilte irish coffee. To golfklædte midaldrende mænd væltede ind, glade og fulde. Den evigt opmærksomme Trude sendte dem et stjålent rådyrblik over kanten på glasset, hvorpå de straks begyndte at flytte uroligt på sig.


  Hvad blev der forventet af dem? En invitation måtte ikke afvises. Det ville være naturstridigt og selvdiskvalificerende, nu hvor de befandt sig i sluttet selskab med firmakortet brændende i lommen.


  Maddingen var sat på krogen, og Trude lod, som om hun var uskyldig.


  “Ikke igen,” sagde Anna.


  “Hvad?”


  “Du ved udmærket, hvad jeg taler om.”


  “Årh.”


  Sissela kom tilbage, stank af røg.


  “Hvad snakker I om?”


  “Trude,” sagde Anna opgivende. “Hun er i gang igen.”


  “Her er da ingen,” sagde Sissela og så rundt.


  Hun opdagede mændene. De diskuterede den bedste strategi. Trude var for smuk, og det fik dem til at tøve. Sissela så på sin kollega.


  “Helle for ham med hår,” sagde hun og gjorde tegn til bartenderen for at bestille.


  Anna så forbavset ud, Sissela smilede skævt.


  “Jeg får ikke noget derhjemme. Et glas rødvin, tak.”


  Sissela lagde hånden på Annas skulder og grinede højt.


  “Du skulle se dig selv. Vi laver sjov med dig, kan du vel nok forstå. Pas på, nu kommer de.”


  De holdt op med at tale og lod, som om de var optaget. De kunne lige så godt have været teenagere, intet havde forandret sig, bortset muligvis fra en vis selvironi.


  “Hej, må vi gøre jer selskab?”


  “Absolut.”


  “Jeg hedder Sven, det her er Olof.”


  “Hej.”


  De gav hinanden hånden, alle sagde deres navne.”


  “Nå,” fortsatte manden. “I er her vel i forbindelse med arbejdet?”


  “Vi har planlægningsmøde. Så plejer vi at komme her.”


  “Planlægningsmøde?”


  “Vi arbejder på Familiejournalen.”


  “Bladet?”


  Sissela nikkede.


  “Det er et godt blad,” sagde manden spontant.


  Sissela rankede sig.


  “Tak,” sagde hun, som var bladet hendes værk.


  “Præcis den rette blanding, masser af god læsning. Min mor holdt det.”


  Luften gik ud af Sissela igen. Manden så det og trak i land.


  “Jeg har selv overvejet at abonnere, men min kone læser kun mode- og indretningsblade. Det er synd, for Familiejournalen slår dem alle med flere længder.”


  Han så ud til at mene det.


  “Mange tror, at det kun er for gamle damer,” sagde Sissela.


  “I har vel også mange mandlige læsere?”


  Sissela trak på skuldrene.


  “Mændene bladrer i det,” sagde hun. “Ellers er de mest interesserede i krydsordene. Hvad med jer? Hvad laver I? Var det Sven?”


  Han nikkede.


  “Vi har et reklamebureau, et mindre et. Der er os og en fyr til.”


  “Nogle kunder, man kender?” sagde Anna.


  “Faktisk.”


  Han nævnte en tøjkæde og et rejsebureau.


  “Vi er her for at fejre et godt år, spille lidt golf, lade som om, vi holder møde.”


  Sissela grinede.


  “Anede mig,” sagde hun. “At I arbejder med reklame. Man kan knap nok se forskel på jer.”


  “Det er ellers let, jeg er Sven, S som i skæg. Og så har vi Olof, O som i nul skæg.”


  “Men du har også nul hår,” sagde Sissela.


  “Du har ret, det er ikke helt let.”


  Ti minutter senere konstaterede Anna, at mændene ikke var så klamme, som berusede mænd på hoteller plejede at være. De lyttede. En af dem var endda morsom. Men det var det sædvanlige mønster. Sissela fik mest opmærksomhed, Trude stod uopnåelig og dejlig ved siden af. Mænd vidste sjældent, hvordan de skulle opføre sig i hendes nærhed. Alt ændrede sig, da den tredje mand dukkede op.


  “Der er han jo. Det her er Erik, Erik Månsson, vores nye stjerne.”


  Selv Trude blev usikker. Erik, nyansat tekstforfatter på mændenes reklamebureau, havde været oppe på værelset og uden videre held forsøgt at få en rødvinsplet af skjorten. Nu var han klædt i cowboybukser og T-shirt, et outfit, der afslørede, at han også var særdeles veltrænet. Trudes skønhed lod han sig ikke mærke med, hun så formentlig ud som de fleste kvinder, han var sammen med. Desuden var han væsentligt yngre end de andre.


  Anna sukkede indvendig. Hun så de næste timer for sig. Sissela ville fnise nervøst som et teaterpublikum af vittigheder, der ikke var morsomme, sno hår rundt om fingeren og presse tungespidsen mod fortændernes underkant, gøre alt for at vække den unge mands interesse og så, hvis det mod forventning lykkedes hende, trække sig i sidste øjeblik som den narrefisse, hun i bund og grund var. Mens Trude ikke ville tøve et øjeblik, hvis chancen bød sig.


  Anna tog fejl. Det udviklede sig til at blive en hyggelig aften. Flirten løb ud i sandet. Tegnebøgerne blev fundet frem, og billeder af børn og bedre halvdele blev luftet. Erik, som var single og barnløs, himlede med øjnene over spektaklet, men de var ude over konferenceknaldet, de var voksne mennesker, der snakkede og havde det sjovt.


  “Så du kommer fra Stockholm?” sagde Sissela til Erik.


  “Ja.”


  “Hvilke bureauer har du arbejdet på?” fortsatte hun overlegent.


  “Ingen,” svarede Erik.


  “Du er helt grøn?”


  “Ja.”


  “Hvad beskæftigede du dig med før?”


  “Stod i fiskeafdelingen i Hemköp.”


  Sissela udstødte en latter.


  “Er det dit alvor?”


  Erik nikkede. Det lykkedes ikke Sissela at få bugt med smilet.


  “Syntes nok, at jeg kunne lugte det,” sagde hun glat.


  “Den har jeg aldrig hørt før,” sagde Erik træt og affærdigede hende bestemt.


  Der opstod en misstemning, og Anna gik på toilettet. Da hun kom ud igen, stod Erik uden for døren og ventede. Der var trangt, og da hun ville mase sig forbi, kyssede han hende. Hun nåede knap nok at opfatte det.


  “Undskyld,” sagde han og smuttede ind på toilettet.


  Anna vendte tilbage til selskabet, hvor stemningen igen var løssluppen, og satte sig på sin plads. Erik kom tilbage, satte sig overfor. Et kort, spørgende blik, ellers intet. Sissela gik ud for at ryge, mændene gjorde hende selskab. Festrygere, cigarillos for en sikkerheds skyld. Trude var gået på toilettet. Anna var alene med Erik. Han så på hende.


  “Jeg bor på værelse atten,” sagde han. “Hvis du trænger til selskab, er du velkommen.”


  “Jeg er gift,” sagde Anna. “Har en tiårig datter.”


  “Det ved jeg,” sagde han. “Du viste mig billederne.”


  Rygerne kom tilbage, Erik rejste sig.


  “Nej, jeg må hellere gå i seng.”


  Trude kom tilbage fra toilettet. Hun havde rettet på makeuppen, purret op i håret, løftet brysterne i bh’en op og for en sikkerheds skyld åbnet en skjorteknap.


  “Hvor blev Erik af?”


  Måske var det magten, der berusede hende, følelsen af at være udvalgt. Anna var ikke vant til den slags opmærksomhed. Muligvis var det en reaktion på kollegaernes påstand om hendes pæne ydre. Eller også var det kødeligt begær, et forvildet øjeblik.


  “Gud, hvor er du kedelig,” sagde Sissela, da Anna et kvarter senere sagde godnat.


  Hverken hun eller Trude så meget som tænkte tanken.


  Anna gik op på sit værelse, børstede tænder og stirrede på sig selv i spejlet.


  “Gå i seng,” sagde hun.


  Hun fandt telefonen frem, Magnus havde ringet. Hun så på uret, kvart over elleve, og ringede tilbage. Han lød søvnig.


  “Undskyld, vækkede jeg dig?”


  “Det gør ikke noget.”


  “Vi var et smut i baren,” sagde Anna. “Mødte nogle golffyre. De inviterede på drinks.”


  “Hyggeligt.”


  “Sover Hedda?”


  “Hvad tror du?”


  “Ked af, at jeg ikke ringede før.”


  “Skat, jeg sov.”


  “Okay, okay, undskyld. Ville bare ringe og sige, at jeg elsker dig.”


  “Og jeg dig. Sov godt, ses i morgen.”


  “Ja.”


  Hun lagde på og gravede opladeren frem fra tasken. Telefonen summede, da hun satte stikket i. Det sommerlige baggrundsbillede af manden og datteren viste sig et kort øjeblik, før skærmen slukkede, og telefonen gik i dvale.


  Anna så sig omkring. Værelset lignede alle andre hotelværelser. Seng, fladskærm, et skrivebord, ingen sad ved, med tilhørende stol, som kun blev brugt til at smide tøj på. På bordet en mappe i kunstlæder med informationer om wifi og spisetider, områdets reklamefoldere. Et lille badeværelse med ekstra toiletrulle og en fyldt vægfast holder med flydende sæbe.


  Han smagte af jordbær. Eller noget. De tidlige teenageårs lipgloss. Muligvis var det indbildning, hun drog en parallel til det faktum, at han var så meget yngre, et mentalt forsvar. Hun skulle fandeme ikke gøre noget dumt, som hun fortrød. Hun var ikke engang fuld, i hvert fald ikke tilstrækkeligt til bagefter at kunne bruge det som forsvar.


  Hun åndede ud i hånden og lugtede, tog nøglen og gik hen til værelse atten. Hun kastede et blik rundt og bankede på. Han åbnede døren.


  “Jeg troede ikke, at du ville komme,” sagde han.


  Stemmen røbede glædelig overraskelse, han tog et skridt til siden og holdt døren. Anna gik ind, ville ikke blive stående på gangen og risikere, at nogen så hende.


  “Altså, jeg ville bare sige, at jeg ikke kommer,” sagde hun.


  “Okay.”


  “Jeg gør ikke sådan noget, jeg er lykkeligt gift. Vi har en datter. Ja, det har jeg fortalt.”


  “Vil du have noget at drikke? Vin?”


  “Nej, jeg skal gå. Det skal jeg.”


  Erik så på hende, nikkede.


  “Okay.


  Han sagde ikke mere, forsøgte ikke at overtale hende til at blive. Anna var rastløs, så sig omkring. Værelset var identisk med hendes eget.


  “Må jeg spørge om noget?” sagde hun til sidst.


  “Selvfølgelig.”


  “Hvorfor kyssede du mig?”


  “Fordi jeg havde lyst.”


  “Så du synes, det er okay at kysse dem, du har lyst til?”


  “Jeg troede også, at du gerne ville?”


  Anna nikkede, forsøgte at fylde lungerne med luft. Vejrtrækningen var uregelmæssig, nærmest ophidset. Erik tog et skridt hen imod hende.


  “Ingen forpligtelser,” sagde han.


  Hun drejede hovedet, så ned i gulvet, mærkede hans hånd på hoften.
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  HAN SNORKEDE, NÅR han trak vejret ind. Det betød, at han sov. Altså kunne Anna godt stå op og snige sig væk. Hun havde sat den ene hånd i madrassen for at tage afsæt, da hans arm landede på hendes mave.


  En fremmed mands arm over Annas mave. Den lå der som et bevis på hendes synd. Hun havde bedraget sin mand, været i seng med en anden. Det, som for fem timer siden havde været utænkeligt, og som hun ikke engang kunne have forestillet sig, var nu en realitet. Hun så på armen. Ligesom resten af kroppen var den spændstig og muskuløs.


  Sexet. Herregud, sex var vanskeligt, og nøgenhed mindst af alt naturligt. Fysisk kontakt med en ukendt var i de fleste tilfælde ubehjælpsomt og famlende, krydret med forsikringer, misforståelser, uformåenhed og falsk interesse. I hvert fald så vidt Anna huskede det fra sin egen ungdom. God sex var noget, man arbejdede sig frem imod. Det krævede nærhed, tryghed og fortrolighed. At to kroppe kunne være brikker med perfekt pasform, var aldrig faldet hende ind.


  Hun løftede Eriks arm væk og stod op. Det var stadig mørkt udenfor. Anna så sig om efter sine trusser, fik øje på dem i fodenden. Skjorten lå på gulvet, ligesom bh’en. Nylonstrømperne kunne hun krølle sammen i hånden, men hun kunne ikke så godt gå ud på gangen uden bh. Gud forbyde, at hun stødte ind i nogen, at Sissela var der. Solen ville ikke nå at stå op, før resten af verden var informeret. Trude var én ting, Sissela en anden.


  Anna rakte ud efter bh’en og hørte et klik bag sin ryg. Hun vendte sig om, Erik lå i sengen med telefonen i udstrakt arm, rettet mod hende. Han smilede.


  “Tog du et billede?” sagde Anna.


  Hun gik hen imod ham, rakte ud efter telefonen i hans hånd. Han trak den til sig, åbenlyst smilende over den forestående kamp.


  “Hold op, giv mig den.”


  “Du er nødt til at give mig et minde,” sagde han og parerede hendes hænder.


  “Det tror jeg ikke. Må jeg få telefonen?”


  “Nej, det er min.”


  “Hold op med det pjat, giv mig den.”


  Erik grinede, da hun begyndte at slås med ham. Til sidst gav han sig og lod hende få mobilen. Hun fandt albummet og granskede billedet.


  “Øv, ser jeg sådan ud?”


  “Hvad mener du med øv? Du er en hot Milf.”


  “Hot? Not. Snarere fed. Så, nu er det væk. Havde været kønt, hvis det var kommet i cirkulation.”


  “Så havde jeg haft noget at gokke den af til.”


  “Gokke den af? Hvor gammel sagde du lige, du var?”


  “Fjorten.”


  “Så gammel?”


  Han rakte hånden ud og strøg hendes arm, lod oversiden af fingrene glide over hendes bløde hud, brystets kurve. Hun lukkede øjnene.


  “Jeg er nødt til at gå,” sagde hun.


  Han nikkede forstående.


  “Er du okay?”


  “Ja. Selvfølgelig. Det var …”


  Anna ledte efter ordene og mærkede, at øjnene blev fugtige af sindsbevægelse og dårlig samvittighed. Erik satte sig op, fjernede noget hår, der var faldet ned i hendes ansigt, og trak hende ind til sig. Hun holdt armene ud for sig, et halvhjertet forsøg på at værge sig mod yderligere nærhed.


  “Vent,” sagde han og forsvandt ud på toilettet.


  Han kom tilbage med papir og et glas vand. Anna pudsede næse og drak.


  “Undskyld,” sagde hun og lo forlegent.


  “Du skal ikke sige undskyld.”


  “Jeg har aldrig …”


  Hun var på nippet til at græde igen, men det lykkedes hende at tage sig sammen.


  “Nej,” sagde hun og klappede ham på knæet. “Jeg er nødt til at gå.”


  Erik nikkede.


  “Er nødt til det,” sagde hun.


  “Hvad er klokken?”


  De vendte sig om og så på clockradioens blå dioder. Næsten fem. Erik så på hende.


  “Jeg har en idé,” sagde han.
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  “Er det din bil?”


  “Nej, jeg har kun en lille blikdåse. Som står derhjemme. Det her er Olofs.”


  “Og du har nøgler?”


  “De drak et par øl i klubben, jeg kørte tilbage.”


  “Du drikker slet ikke?”


  “Sjældent. Jeg træner temmelig meget.”


  “Det kan man godt se.”


  “Tak, tror jeg.”


  Anna nikkede ved sig selv.


  “Lille bil, stor …,” sagde hun til sin egen overraskelse.


  “Hvilken bil har I?” sagde Erik.


  “Volvo.”


  De kørte forbi det ubemandede skilderhus ved foden af bjerget. Erik tændte det lange lys og begyndte opstigningen ad den smalle vej. Han stoppede ved udsigtspladsen, hvor de så ud over byen. Fugtig luft viskede gadelygternes skær ud og fik alting til at ligne en dyster blågrå akvarel, der var malet på vådt papir.


  “Jeg elsker Kullaberg,” sagde han og kørte videre gennem den nøgne bøgeskov. “Jeg er her så ofte, som det er muligt.”


  De passerede golfbanen og fortsatte op mod fyret, der fejede majestætisk gennem den mælkeagtige tåge. Erik slukkede motoren og åbnede døren.


  “Kom,” sagde han og steg ud.


  Han tog hendes hånd og førte hende hen mod klipperne.


  “Pas på. Der er stejlt her.”


  Han stoppede op ved en afsats. Oven for dem bevægede fyrets lys sig rytmisk, nedenfor lå havet som et tæppe, løfterigt og skræmmende. Hun trak vejret dybt ind, hørte på afstand bølgerne, der med jævne mellemrum slog mod bjerget, anede hvidt skum som kontrast mod det sorte vand.


  “Et forkert skridt her, og det er forbi,” sagde Erik. “Vi står på et klippefremspring. Hvis man klatrer herunder, hænger man på ryggen som en edderkop.”


  “Klatrer du?”


  “Så ofte som muligt.”


  “Håber bare, at granitten holder,” sagde Anna. “Der er altid en dansker eller to, der falder ned og slår sig ihjel.”


  “Er der?”


  “Hvert år,” sagde Anna. “Til gengæld falder en svensk fuldebøtte ud af rutsjebanen på Bakken. Der må være indgået en aftale, en slags årlig udvekslingsdød.”


  Erik grinede.


  “Du er sjov,” sagde han. “Nu skriger jeg.”


  “Okay.”


  “Tænkte, at det var bedst at advare dig, så du ikke bliver bange og snubler.”


  “Skal nok forsøge at holde mig på benene.”


  “Klar?”


  “Jeg er klar.”


  “Jeg mener det, jeg skriger højt.”


  Han skreg, et infernalsk vræl ud i natten. Stemmen skar gennem marv og ben, og Anna kunne ikke høre sin egen latter, før han tav.


  “Hvad?” sagde han.


  “Ikke noget.”


  Anna tørrede tårerne bort.


  “Du lød som en fjortenårig til koncert.”


  “Så er det din tur.”


  “Nej, nej, nej, jeg er alt for genert.”


  “Helt ærligt, det er dejligt.”


  “Slet ikke mig, overhovedet ikke mig.”


  “Hvordan kan du vide det, før du prøver?”


  “Okay, hvad skal jeg skrige?”


  “Bare skrig. Vi bytter plads, du er nødt til at stå alleryderst kun med havet foran dig.”


  “Det tør jeg ikke.”


  “Der sker ikke noget. Jeg skal nok lade være med at skubbe dig ud over kanten.”


  De byttede plads.


  “Skrig.”


  “Aaah.”


  “Helt ærligt, skrig rigtigt. Skrig lortet og skuffelserne ud, alt det, som ikke blev til noget, og som var imod dig.”


  Anna skreg.


  “Udmærket som opvarmning. Og nu for alvor.”


  Hun skreg. Skreg helt nede fra maven, pressede alt op, ud af struben og ud over havet. Da der ikke var mere tilbage, da alt var tømt og ude, fyldte hun lungerne med frisk, salt- og iltholdig luft, trak vejret voldsomt som efter et langdistanceløb og opdagede, at hun græd. Græd af lettelse, lykke og genfødsel. Fordi det føltes godt, og fordi det stod i modsætning til det kontrollerede menneske, hun var.


  Han tog hendes hånd. De gik tilbage til bilen, hvor de kyssede hinanden ordløst og med åben mund, før hun red ham på forsædet.
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  “Skide heldigt, at hunken gik i seng,” sagde Sissela og bankede skeen mod sit morgenæg.


  Anna lod, som hun ikke forstod det.


  “Hvem?”


  “Fyren i går, the body.”


  “Hvad mener du?”


  “Ellers havde Trude siddet her med tømmermænd.”


  “Tror du?”


  Sissela fnøs.


  “Så du det ikke? Hun var nærmest uanstændig.”


  “Var hun? Det bemærkede jeg ikke.”


  Sissela pillede skallen af med fingrene.


  “Hun burde passe lidt på.”


  “Hvad mener du?”


  “Jamen hallo, hvor gammel var han? Femogtyve?”


  “Han var nok tredive.”


  “Ja, og Trude er tooghalvtreds. Hvad var det, han hed?”


  “Kan jeg ikke huske.”


  Anna tog en slurk juice og sank.


  “Erik,” sagde Sissela og fægtede med pegefingeren i luften. “Trude kunne have været hans mor. Stille, der kommer hun.”


  De så på deres kollega, der kom mod dem med tunge skridt. Sissela havde svært ved at skjule sin glæde.


  “Godmorgen, solstråle,” sagde hun. “Sovet godt?”


  Trude gloede på hende.


  “Hvor er kaffen?”


  Hun så sig om, fik øje på kaffemaskinen og hentede sig en kop.


  “Ja, ja,” sagde Sissela, da hun havde sat sig. “Og nu er du selvfølgelig ekstra glad for, at du blev hængende til lukketid for at skylle det sidste glas ned.”


  “Så galt er det ikke,” sagde Trude og strakte sig. “Jeg sov ret okay.”


  “Sagde netop til Anna, at det var heldigt, at hunken gik i seng.”


  “Hvad mener du?”


  Trude var udmærket klar over, at det, Sissela smilende sagde til hendes ansigt, blev præsenteret på en helt anden måde bag hendes ryg.


  “Men det ved du da godt.”


  “Nej,” sagde Trude. “Fortæl.”


  Sissela grinede nervøst.


  “Jeg laver bare sjov.”


  Trude kunne bide fra sig, og Anna elskede hende for det. Det var ikke så ofte, men det lå der mere som et sidste forsvar. Hvis Trude havde siddet og angret, havde Sissela udnyttet hendes svaghed med falsk betænksomhed, nu var hun bare fuldesyg, og så tillod hun ikke, at man behandlede hende efter forgodtbefindende.


  “Nå,” sagde Anna for at løfte stemningen lidt. “Hvad tid gik I så i seng?”


  “Jeg var i seng lidt i to,” sagde Trude.


  “Også mig,” sagde Sissela ivrig efter at være tilpas. “Vi gik samtidig. Men dig, du gik vel i seng ved ti-, ellevetiden?”


  Hun så på Anna, der flyttede uroligt på sig.


  “Virkede hyggelige, de der reklamefyre,” sagde hun.


  Trude nikkede.


  “Meget.”


  “Hyggelig er en ting,” sagde Sissela. “Men man har jo ikke lyst til at gnide sig op ad rødmossede viagramænd. Så er man i hvert fald nødt til at lukke øjnene. Hunken derimod …”


  Hun vendte sig om mod Anna og skiftede emne:


  “Vi talte arbejde med dem. Tænkte, at de kunne pitche næste kampagne. Hvis de sælger abonnementer, kan jeg måske prakke hunken et løssalgseksemplar eller to på.”


  Trude skar en grimasse. Sissela var ikke med.


  “Hvad?”


  “Godmorgen.”


  Erik stod bag Sissela, frisk som den unge mand, han var i forhold til dem.


  “Har I sovet godt?” spurgte han og lod blikket vandre imellem dem.


  “Absolut,” sagde Trude. “Og du?”


  Erik rystede på hovedet.


  “Ikke så godt,” sagde han.


  Anna førte kaffekoppen til munden. Hun kunne ikke få sig selv til at kigge på ham.


  “Ikke?” sagde Sissela.


  “Svært på hotel,” sagde han. “Puden er for tyk, og så alle de lyde.”


  “Du kunne være blevet oppe lidt længere,” sagde Trude. “Lær af os mere erfarne med dårlig dømmekraft, og drik dig i hegnet.”


  “Næste gang,” sagde Erik. “Men jeg må sige, at jeg føler mig frisk og udhvilet alligevel af en eller anden grund.”


  Anna vidste, at han kiggede på hende, kunne mærke det i hele kroppen.


  “Hvor har du dine venner?” sagde Sissela.


  “De kommer.”


  “Skal I også spille golf i dag?”


  “Er der konference, så lad der være konference. Og hvad med jer?”


  “Vi skal arbejde.”


  “Ja, det er jo også en mulighed. Skal I i baren igen i aften?”


  “Vi tager hjem i eftermiddag,” sagde Anna.


  Erik så på hende og nikkede.


  “Det var hyggeligt at møde jer. Håber, vi ses igen.”


  Han gik hen mod buffeten. Sissela fulgte ham sultent med blikket.


  “Også jeg, poolboy,” sagde hun. “Også jeg.”
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EKS MÅNEDERS PLANLÆGNING
Ved frokosttid var de færdige med skoleafslutning, sankthans, ferietillæg og krebsegildetema. De havde nået, hvad de havde sat sig for, og kunne tjekke ud og bestille en taxi til redaktionen.
“Gik jo hurtigt,” sammenfattede Sissela fra forsædet.
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