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  HENDES LIV HAVDE været hjemsøgt af vand, tænkte Lillemor. Katte og vand. Katte i vand, døde katte, død i vand. Hvorfor kunne hun ikke helt sætte fingeren på, men hun huskede udmærket, hvordan det var begyndt. Og nu lå hun altså her, lige ved vandoverfladen, og lyttede til bølgernes fredfyldte klukken mod skroget. Den velkendte lyd af det mægtige element, der havde styret hendes liv. Og ødelagt så mange andres undervejs.


  Rickes. Den nysgerrige brune, ravøjede burmeser, der havde ladet sig lokke med fra Aspudden til en regnvandstønde på Aprilvägen i Midsommarkransen, hvor den så druknede.


  Dens ejers. En pensioneret støberitekniker, som hver aften umiddelbart inden sengetid havde lukket sin øjesten ud, fordi han ikke magtede at gå ud med sin rollator mere end én gang i døgnet. Manden havde været ensom nok i forvejen, men nu havde han også mistet den sidste flig af kærlighed, som livet havde budt ham.


  Nej, årsagerne til, at det var endt sådan her, stod stadig ikke helt klare for Lillemor. Men indledningen til alt det, der havde ført frem til nu, huskede hun, som var det i går. Det var begyndt en forårsdag for nøjagtig tredive år siden.


  April 1982


  DET VAR EN af de strålende smukke forårsdage, hvor skovene var ved at drukne i anemoner, de nys hjemvendte fugle kvidrede som besatte, og solen glitrede i alt det, der stadig var vådt, efter at sneen var smeltet. Lillemor var seks år og sad oven på sine vanter på den bare klippe og gumlede på en småkage, eller en vaffel, som hendes mor kaldte dem. To tynde, sprøde kiks holdt sammen af et lag citroncreme. Moderen havde taget jakken af i forårsvarmen og sad nu på den og kiggede ud over det svagt krusede vand, mens hun strøg sig over sin voksende mave. Tor stæsede rundt efter den evigt tålmodige kat, der med en vis overbærenhed forsøgte at vriste sin hale fri af den fireåriges håndfaste greb.


  “Lad nu Trisse være i fred, Tor,” sagde moderen træt. “Lad ham ligge og sole sig i Lillemors skød.”


  Lillemor var ikke hendes rigtige navn. Egentlig hed hun Freja, men det var der nærmest ingen, der vidste. I stedet var det blevet til Lillemor, den lille mor. Alle sagde, at hun var sin mor op ad dage, og hun var da også nærmest en lille voksen; passede sin lillebror, som var hun hans mor. Nævenyttig, tænkte hun som voksen om barnet Lillemor. Snusfornuftig og nævenyttig. En sladrehank, mente Tor. Men Lillemor ville ham intet ondt, påtog sig bare sit ansvar, så han og moderen kunne have det så godt som muligt.


  Tor hørte ikke efter, men fór bare videre rundt efter den tålmodige gårdkat. Deres mor sukkede højlydt og møvede sig møjsommeligt op at stå. Lillemor gættede på, at hun ville indfange ham, og rejste sig selv for at hjælpe til.


  “Jeg går om bag busken derhenne,” sagde moderen og pegede over mod alle anemonerne.


  “Hvad skal du?” spurgte Lillemor.


  “Tisse. Jeg kan se jer hele tiden.”


  Så vendte hun sig om og gik derhenad. Lillemor fulgte hende med blikket og ville for altid kunne huske, hvordan hendes mor, halvt skjult bag en pilebusk, sad på hug og smilede til hende midt i et hav af hvide blomster. For det var da et smil, var det ikke?


  “Gå hen til Lillemor, Tor – så får du en sodavand!” råbte hun.


  “Jeg vil ikke have sodavand,” svarede drengen ubekymret, stadig i fuldt firspring efter katten på klippen.


  “Vafler,” forsøgte Lillemor. “Jeg har både vafler og noget at drikke. Kom og se.”


  Tor gad ikke engang svare, tog bare et tigerspring frem mod katten og landede lige oven på den. Trisse sprællede og prøvede at komme fri, men den både stærke og stædige fireårige havde slået armene om den og så ikke ud til at have nogen planer om at slippe sit greb. Straks efter var han kommet op at stå med det hidsige dyr i favnen.


  “Han river dig bare,” formanede Lillemor. “Det gør ondt på ham.”


  Hvilket formentlig var rigtigt, for katten både hvæsede og viste tænder, som den hang dér i noget, der mindede om et kvælertag, i favnen på Tor med bagbenene dinglende i luften.


  “Han skal bade,” sagde Tor og begav sig med resolutte skridt ned ad den glatte klippe.


  “Nej, Tor, det vil han ikke! Du skal ikke gå helt ned til søen, det må vi ikke!”


  “Jeg skal ikke bade,” svarede Tor upåvirket, nu helt nede ved vandkanten. “Trisse kan svømme kattesvømning.”


  Og så kastede han af alle en fireårigs kræfter dyret ud på en mindre flyvetur mod det kolde, mørke vand.


  “Mor!” råbte Lillemor. “Mor! Tor smider Trisse i søen!”


  Hvor hendes mor var netop da, og hvad hun svarede, ænsede Lillemor ikke, men katten landede på uransagelig vis på fødderne i vandkanten med hovedet vendt ind mod land. Men hvor den landede, var stenene våde og ujævne, og den første berøring med dem så ud til at være smertefuld. Den gjorde et ynkeligt forsøg på at springe op på klippen. Måske var et af benene kommet til skade ved landingen eller af den hårdhændede behandling forinden; måske var klippen for glat, eller vandet chokerende koldt. Hun kunne ikke vurdere, hvad det var, men bevægelsen var kraftesløs, og katten så ud til at give op, da den hjælpeløst gled baglæns ned i det ugæstfri vand.


  Lillemor mærkede tårerne vælde op i øjnene ved synet af den højtelskede kat, der forsvandt ned under vandoverfladen. Et kort øjeblik overvejede hun at storme ned til vandkanten for at prøve at få fat i den, men nu hørte hun gummistøvletramp i den fugtige jord bag sig og indså, at moderen kom for at få situationen under kontrol.


  “Mor!” råbte hun af sine lungers fulde kraft. “Trisse!”


  Ord, som hun gentog igen og igen, mens moderen fløj frem gennem terrænet, og katten flød op til overfladen igen, forsvandt og flød op. Det var for hendes skyld, at moderen uden tøven kastede sig ned over den glatte klippeside for at redde hendes højtelskede kæledyr – det ville Lillemor aldrig glemme. Heller ikke hvordan håbet tændtes i hende, da katten hvæsende kiggede op, netop som moderen fór som et projektil det sidste stykke ned mod søen. Nej, først senere indså Lillemor, at den sidste og farligste sprint ned ad klippen ikke havde været bevidst, men at moderen måtte være gledet. Da hun susede ud i vandet med føddernes først, tænkte Lillemor, at moderen var en helt, der ovenikøbet kastede sig ud i det iskolde vand for at få Lillemor til at holde op med at græde. Da Lillemor hørte den dumpe lyd af hovedet, der ramte klippen, håbede hun bare, at det ikke gjorde alt for ondt, og bad til Gud om, at Trisse ville flyde op til vandoverfladen bare én gang til, så moderen kunne få fat i ham. Det gjorde Trisse da også, men moderen gjorde mærkeligt nok ingenting for at få fat i ham. Hun lå på ryggen med lukkede øjne et stykke fra vandkanten, mens katten forsvandt ned under overfladen en sidste gang.


  Tor, som nu var faldet til ro, stod tavs helt nede ved vandet og iagttog moderen synke. Lillemor kiggede efter katten. Da det gik op for hende, at moderen også var forsvundet ned i dybet, var det allerede for sent. Lillemor sank stortudende sammen på klippen og slog hænderne om knæene, stadig med blikket rettet ud over søen, i håb om at et mirakel ville indtræffe. Tor stod ubevægelig skråt neden for hende og gjorde det samme. Formodede hun. For efter en evighed vendte han sig omsider om mod hende og sagde med et blik, der ikke udtrykte noget som helst andet end afsky:


  “Det er ikke pænt at sladre.”


  En sandhed, hun skulle komme til at bære rundt på resten af sit liv. Hvis ellers det var en sandhed – det afhang af, hvad man stillede op med den. Men at det var risikabelt at tale over sig, skulle vise sig mere end én gang. Fra og med lige præcis denne bedårende smukke aprildag.


  Natten mellem mandag og tirsdag


  “NEJ NEJ, JEG er på vej hjem fra træning … Der er døgnåbent. Jeg … ja ja, det skal jeg nok klare … På lørdag? Dér kan jeg desværre ikke nå det. Jeg har en halv arbejdsdag, og bagefter er jeg inviteret til … Nå? Nej, ikke dén Kajsa … Skal du? Nej, hvor sjovt! Den så Helena og jeg i sidste uge … Nej, det var i julen … Hver anden tirsdag …”


  Hun vendte sig om, mens hun talte videre, og så, at manden var forsvundet. Han måtte være drejet til højre ind på Lotterivägen, hvilket gav hende mulighed for at standse op et øjeblik. Først da hun havde sikret sig, at hun ikke blev iagttaget, tav hun, stillede sportstasken fra sig på den våde asfalt og stak mobiltelefonen tilbage i lommen. Hun tillod sig at puste ud lidt, studere skydækket foran halvmånen over Hägerstensåsen og nyde at være alene. Lige nu var det en kærkommen følelse, men det var det ikke normalt. Natten var kold, men der var forår i luften, og vinden rummede naturens dufte, der havde ligget i dvale så længe. Men det var ikke kun alt det grønne, der blev vakt til live på denne tid af året – også menneskene, der var på vej ud af deres vinterhi. Tiden med letpåklædte møder på Stockholms utallige udendørs caféer nærmede sig, men for hendes vedkommende førte det intet godt med sig. Hun havde ingen at tale fortroligt med over et cafébord i eftermiddagssolen.


  Så tog hun fat på ny, slængte denne gang den tunge taske over den anden skulder og gik videre. Krydsede den øde Sparbanksvägen og gik et stykke tilbage igen. Drejede til højre ind på den tilsyneladende velhavende Förskottsvägen og kiggede op mod de tre etager høje bygninger på begge sider, mens hun gik. Gamle udlejningsejendomme forvandlet til ejerforeninger med gul- eller rødkalkede facader og skiftevis grønne og røde altaner. Der var mørkt overalt, bortset fra enkelte natlamper, der var tændt. Omtrent som ventet altså, eftersom klokken lige havde passeret de tre, hvor de fleste i et boligkvarter som dette nok lå og sov inden den forestående arbejdsdag. Hun gik påpasseligt ind mellem et par bygninger på venstre side af vejen. Gården var nydelig, med affaldssorteringsstation, revet grussti over til opgangsdøren, berberisbuske og græsplæne. Hun sneg sig videre hen til det lille skovområde bag bygningerne, så sig om – intet levende væsen i syne. Og dér, ved en af bygningernes gavl, fandt hun, hvad hun søgte. Lige ved hjørnet under nedløbsrøret, der sluttede et par meter over jorden, stod regnvandstønden – en stor plastictønde fyldt næsten til randen med snavset vand. Hun stillede sportstasken fra sig og lod blikket glide hen over omgivelserne en sidste gang, før hun bøjede sig ned og lynede lynlåsen så meget som muligt op. Da hun havde bundet de dobbelte plasticposer op, stak hun hænderne ind, tog forsigtigt dyret ud og lagde det på jorden ved siden af tasken. Strøg blidt kattens sorte pels, før hun løftede den op og hængte den nænsomt ind over kanten på regnvandstønden med hovedet og de hvide forpoter nede i vandet.


  “Tilgiv mig, lille mis,” hviskede hun. “Men du mærker ikke noget.”


  Gisela Bohn var som sædvanlig vågnet meget tidligt. Det var mange år siden, hun var stået op senere end klokken fire om morgenen. Hun vidste ikke helt, om det havde noget med piskesmældsskaden at gøre, eller om det var, fordi hun skulle bære så meget af verdens elendighed på sine skuldre. Men formentlig var det en kombination af begge dele. Den konstant murrende smerte i nakke og ryg og den menneskelige lidelse, der blev læsset over på hende af den ene klient efter den anden på klinikken. Men hun havde for længst opgivet tanken om overhovedet at prøve at sove mere end fire timer hver nat og helligede som regel de tidlige morgentimers uforlignelige ro til et langt, velgørende karbad og holdt den latente uro stangen med en god bog. Intet var i øvrigt så skidt, at det ikke var godt for noget. Takket være sin medfølelse var hun en højt skattet psykolog, og takket være både sin umiddelbare nærhed og sit beskedne søvnbehov var hun en højt skattet barnepige for sin eneste datters eneste datter.


  Saga var fem år og boede i nogle dage hos sin mormor i huset i Svedmyra, mens hendes forældre fejrede deres tiårs bryllupsdag i New York. Hun var et livligt og nysgerrigt barn og tumlede som regel i seng ved syvtiden om aftenen. Så sov hun trygt og længe, men ud på de små timer drømte hun mest, og så kunne det hænde, at hun talte i søvne. Ikke så sjældent satte hun sig op i sengen og kunne fremsige de mest velformulerede, men også totalt usammenhængende, remser af ord. I sin egenskab af psykolog og mormor havde Gisela muligvis en fordel, men ikke engang hun kunne forstå mere end små brudstykker af en sætning.


  Denne gang var Saga usædvanligt nok blevet urolig allerede før midnat og havde kastet sig rundt i sengen, mens ordene nærmest boblede ud af hende. Gisela havde kigget til hende i ny og næ, og én af gangene havde pigen stået midt på gulvet i gæsteværelset med et umiddelbart vågent blik og gestikuleret vildt og voldsomt, mens hun med enten sig selv, sin mormor eller en imaginær tredjepart forhandlede noget, der var umuligt at gennemskue. Det var med blandede følelser, Gisela bevidnede optrinnet. Nok var det et lystigt syn, men der var altid noget lidt ubehageligt ved at håndtere mennesker, som var ved siden af sig selv. Og i dette tilfælde måtte Gisela nok påtage sig en del af skylden. Hun havde fundet en gammel barndomsklassiker frem og læst den højt for sit barnebarn før sengetid: Holger og det lilla farvekridt af Crockett Johnson. En fantastisk lille billedbog fra 50’erne, elsket af en hel verden. Personligt var det med et had/kærlighedsforhold, hun åbnede den, både nu og dengang. Et mesterværk, helt sikkert, men en børnebog? Njaeh … Hun havde altid syntes, den var meget uhyggelig. At vågne midt om natten og begive sig ud i en helt tom verden med et farvekridt som eneste selskab – kunne det være andet end et mareridt? En opfattelse, hun aldrig havde vundet gehør for hos andre, hverken børn eller voksne. Før nu måske, hvis lille Saga altså var af samme opfattelse.


  Det var disse overvejelser, Gisela gjorde sig, da hun stod ud af sengen klokken lidt i fire. Saga, som til sidst var endt i mormors seng, sov nu så sødt, og Gisela havde en vag forhåbning om, at det på trods af – eller måske på grund af – den urolige nat ville vare ved, indtil pigen skulle op. Selv havde Gisela svært ved at ryste den fordømte Holger-følelse af sig. At hun var alene i en stor og fremmed verden – hvilket hun burde have det fint med, om ikke i dagtimerne, så i hvert fald i disse velsignede morgentimer. Men nu var hun vågnet med en følelse af selv at befinde sig i Holgers verden, med den øde vej mellem de mennesketomme højhuse og de skæbnetunge træer i månens kolde skær.


  Hun listede lydløst ud fra værelset for ikke at vække Saga, men lod for en sikkerheds skyld døren stå på klem, så hun kunne høre hende, hvis der skete noget. I bælgravende mørke trissede hun ned ad trappen, gennem gangen og dagligstuen og ud i køkkenet. I det dunkle lys, der fandt ind fra gadelygten udenfor, var rummet farveløst. Fyrretræsstolene rundt om køkkenbordet så med deres høje, ranke rygge myndige og dømmende ud, opvaskestativets konturer var så slørede, at det kunne forveksles med et dyr, der lå og lurede på hende. Hjørnet ved siden af køkkenvinduet lå hen i totalt mørke, aviskurven på gulvet og indbygningsreolen med kogebøger flød sammen til en kompakt og truende skikkelse. Gisela Bohn var ikke mørkeræd, men den urolige nat og den uhyggelige verden, som den lille Holger havde uskadeliggjort med sit farvekridt, havde præget hendes konstant afbrudte drømme og slået rod i hende. Hun var alene i et univers af tomrum og skygger, og det var en følelse, hun ikke brød sig spor om. Lige da hun skulle til at tænde lyset over køkkenbordet, forekom det hende, at hun hørte en lyd inde fra stuen. Eller var det fra gangen?


  Det var selvfølgelig fra førstesalen. Saga var blevet forstyrret, da Gisela forlod soveværelset – havde savnet varmen og trygheden fra sin mormor i sengen. Uden at tænde lys forlod Gisela køkkenet og gik tilbage gennem stuen og ud i gangen. Hun kastede et blik over mod hoveddøren, men den var lukket, og alt så ud til at være i orden. Da hun tog fat om trappegelænderet og satte foden på første trin, hørte hun igen lyden. Fra et sted bag hende, lod det til. Hun snurrede rundt, men øjnene registrerede ikke andet end det velkendte. Hun flyttede blikket fra gangen ind gennem åbningen til den dunkle stue. Tænkte, at det eneste, der kunne være værre end at være alene i en øde verden, var en snigende fornemmelse af ikke at være det. Hun blev stående stille og holdt vejret. Ingen bevægelse, ikke en lyd. Jo, dér var den igen. Men denne gang var hun sikker: Lyden kom oppe fra førstesalen. Da hendes blik faldt på skyggeskikkelsen på det øverste trappetrin, gibbede det i hende.


  “Hvad laver du, mormor?” spurgte lille Saga.


  Den forbandede Holger, tænkte Gisela. Aldrig mere.


  “Er du vågen, lille skat? Det er alt for tidligt for dig.”


  “Jeg hørte lyde.”


  “Det var bare mig, der ville tage et karbad,” svarede Gisela, som nu var på vej op ad trappen.


  “Er det nat?”


  “Ja, det er stadig nat. Og du skal sove, så du har energi til at komme i børnehave om et par timer.”


  “Hvorfor gør du så ikke det?”


  “Man sover ikke nær så længe, når man bliver ældre. Sådan er det bare.”


  Så strøg hun hånden gennem sit elskede lille barnebarns uglede hår og gennede hende kærligt ind i soveværelset igen og ned i sengen. I håb om at den var god nok, selvom mormor ikke selv lå der længere.


  “Skal du lave kaffe, mormor?”


  “Nok ikke lige nu, men …”


  “Jo, vil du ikke nok?”


  “Hvorfor det?”


  “Det dufter så dejligt.”


  “Og så sover du så dejligt?”


  “Mm.”


  “Det kunne nok være meget rart med en kop kaffe alligevel.”


  Gisela kyssede hende på panden og blev siddende lidt på sengekanten og strøg hende over kinden, indtil hendes åndedrag blev dybere. Så listede hun ud af værelset igen og ned i køkkenet, hvor hun tændte lampen over køkkenbordet og satte kaffemaskinen over. Kaffen måtte vente til efter badet, men hun var tilbøjelig til at give sit barnebarn ret i, at alene duften gjorde verden til et mere indbydende sted at bo. Halvvejs blændet af køkkenbelysningen gik hun med en let kuldegysning tilbage mod gangen, denne gang med lidt raskere skridt. “Hun tegnede en lang, lige vej for ikke at fare vild,” tænkte hun, mens hun tvang sig selv til ikke at kaste ængstelige blikke til højre og venstre ind i stuen. Heller ikke i gangens mørke så hun sig om, da hun åbnede døren til badeværelset nedenunder. Hun tændte loftslyset, bøjede sig frem mod vandhanen i badekarret og tændte for vandet. Den anstrengte tavshed blev brudt af den påtrængende lyd af fossende vand. For sit indre øje så hun billeder af sig selv i form af en tændstikdame med et farvekridt i hånden. Hvordan hun tegnede to cylinderformede geometriske figurer på en hvid baggrund. Ud fra dem nogle hastigt tegnede streger i forskellige retninger. Stråler. Lys. Derunder adskillige vandrette linjer krydset af lodrette: kvadrater side om side i et simpelt gittermønster. Fliser. Hvide fliser. Og dernæst, på denne baggrund, et rektangel med mere markerede konturer. Et vandret rektangel i hvide fliser på hvide fliser. I den ene ende en figur formet som et omvendt L med rundede hjørner, som der strømmede flere stråler ud fra. Mere lys? Nej, vand. Hvad havde vi så?


  Lysstofrør. En hvidfliset briks mod en hvid flisevæg. Vandhane. Alt sammen hvidt med islæt af rødt. Hvad havde vi så?


  Et obduktionsbord.


  Tag dig nu sammen. Et ganske almindeligt badekar i et ganske almindeligt badeværelse. Som hun for første gang nogensinde ikke havde spor lyst til at lægge sig ned i.


  Den næsten øredøvende lyd af mødet mellem faldende vand og emalje rungede mellem væggene. Gisela rejste sig og lukkede døren, for at pigen ikke skulle vågne, mens hun fyldte badekarret. Lyden stressede hende på en måde, hun ikke var vant til. Nerverne syntes at sidde uden på tøjet, og hun ville ønske, det snart var overstået. Men hun lagde bånd på sig selv og udholdt larmen. Ubehaget. Tog natkjolen og trusserne af og lagde det sammen i en sirlig bunke på bænken. Stillede sig foran spejlet og kiggede på en temmelig rynket enogtresårig. Lidt for mager, lidt for bleg, tydelige spor af at have været lidt for tynget i lidt for lang tid. Hun børstede omhyggeligt sit lange, grå hår, som hun stædigt havde nægtet at farve, i alle årene der var gået, siden det havde mistet sin glans og sin mørkebrune farve. Med årtiers erfaring samlede hun det i den ene hånd og snoede det med den anden til en tyk og perfekt formet chignon oppe på hovedet. Rengjorde børsten med venstre hånd, hvorefter en god håndfuld hår landede i toiletkummen. Og nu var vandstanden i badekarret endelig nået op i den ønskede højde.


  Hun slukkede for vandet, åbnede badeværelsesdøren og lyttede. Der kom ikke en lyd ovenfra; hendes barnebarn måtte omsider være faldet til ro deroppe. Om det så skyldtes duften af kaffe eller ren og skær udmattelse efter en hård nat. Gisela lod døren stå på klem og trådte – stadig med en ubestemmelig følelse af ubehag og en klar fornemmelse af at være helt overladt til sig selv – hen over kanten og stak fødderne ned i det varme vand. Hun satte sig på hug, tog fat om kanterne og gled dernæst forsigtigt ned i badekarret for at lade huden vænne sig til den høje temperatur. Tog en dyb indånding og lukkede øjnene, mens smerten fortonede sig.


  Da hun åbnede dem igen, var det, fordi låsen klikkede.


  Mellem hende og den lukkede dør stod pludselig en ældre udgave af hende selv. Det var hendes første tanke. Den anden var, at den sortklædte kvinde med det lange, grå hår havde en skrækindjagende, hekselignende maske på. Rædslen greb hende, et fast greb om halsen, så hun holdt op med at trække vejret. Med vidt opspærrede øjne sad Gisela som forstenet i badekarret uden at kunne få en lyd frem, ude af stand til at tænke. Efter hvad der føltes som en evighed, tog den uhyggelige skikkelse et skridt hen mod hende. Gisela rørte sig ikke ud af pletten. Endnu et skridt hen mod hende og hun var fuldstændig lamslået. Først ved det tredje og sidste skridt begyndte tankerne at klare op.


  Hun skulle dø.


  Det stod nu helt klart for Gisela, at det var hendes sidste stund her på jorden. Det eneste, der lå foran hende, var en frygtelig og smertefuld død, og det ville blive lille Saga, der fandt hende. Det var denne gruopvækkende erkendelse, som fik kroppen til at vågne af sin lammede tilstand, som fik Gisela til af alle kræfter at prøve at hæve sig op af badekarret. Men den ulovligt indtrængende var allerede over hende. To tunge hænder lagde sig på hendes skuldre, og hun var chanceløs, da hun blev presset tilbage i badekarret. Ikke en lyd nåede hun at få frem, før hun lå udstrakt på ryggen under al den kraft, der strømmede ned ovenfra gennem hænderne på hendes brystkasse. I første omgang prøvede hun at sparke sig fri, men hendes fortvivlede forsøg havde ingen virkning, når hele overkroppen var under vand. Til sidst overgav hun sig, lod kroppen slappe af og affandt sig med den forestående død. Og først da, da livet begyndte at rinde ud af hende, og vandet stod stille ovenover, så hun smilet.


  Gisela Bohn var dødtræt, og sigtbarheden gennem vandet var sløret, men i Dødens øjne spillede umiskendeligt et hånligt smil.


  *


  Da Saga satte foden på det øverste trappetrin, hørte hun badeværelsesdøren blive lukket nedenunder. Hun måtte have sovet et stykke tid, selvom det ikke føltes sådan, og i mellemtiden havde mormor nået at bade færdig. En skam. Saga ville ellers have spurgt, om de kunne bade sammen. Mens hun gik forsigtigt ned – ét trappetrin ad gangen med hånden på gelænderet for ikke at snuble i mørket – hørte hun mormors skridt nedenunder. Hvordan hun gik fra badeværelset gennem gangen og tog nøglen på kommoden, før hun fortsatte hen mod hoveddøren. Saga gættede på, at hun skulle ud for at hente avisen, som hun altid gjorde. Da hun var kommet ned ad trappen og stod i bare fødder på det bare klinkegulv, kunne hun se mormor i mørket henne ved døren. Hendes lange hår, oplyst en anelse af lysstriben, der fandt ind gennem det lille vindue i hoveddøren.


  “Er det morgen nu, mormor?” spurgte Saga. “Skal vi i børnehave?”


  *


  Endnu en stille og rolig nat lakkede mod enden. Der var stadig stort set vindstille, og kun når et af de få natlige fartøjer passerede, krængede båden en anelse og fremkaldte en klagende lyd fra fortøjningstovene.


  Lillemor vidste ikke, om hun hadede eller elskede vandet. Det havde gjort hende så meget ondt, men det skræmte hende ikke det mindste. I vandet følte hun sig udødelig. Den tidlige oplevelse af vandets kræfter havde ikke afskrækket hende, blot opildnet til kamp. Hun havde ikke i sinde nogensinde at blive offer for netop det element; det kunne man gardere sig imod. Man holdt sig fra det, hvis det var truende, og hvis man ikke kunne det, måtte man sørge for at være godt forberedt. Og hun havde øvet sig. Hvor hun dog havde øvet sig i at svømme hurtigt, svømme langt, og frem for alt: holde vejret under vand. Som barn havde hun hørt historier om perledykkere på sydligere breddegrader, der kunne holde vejret under vandet i mere end syv minutter. I løbet af de minutter svømmede de endda ned på meget dybt vand og op igen uden at besvime. Selv havde hun aldrig higet efter dybet; det havde kun handlet om tid. Hendes primære mål havde været at kunne holde sig under vand længere end nogen anden. Måske ikke sammenlignet med lige præcis perledykkerne i Sydhavet, men i hvert fald i forhold til sine omgivelser.


  Hun var begyndt at træne ret hurtigt efter at være blevet forældreløs. Med billedet af moderen for sit indre øje kom hun hurtigt op på et minut, siden to. Da hun nåede treminuttersgrænsen, lykkedes det hende at strække den lidt længere, og ved tre minutter og tyve sekunder stillede hun sig tilfreds. Ingen af de andre kom nogensinde i nærheden af de tider, og vandet var blevet en mægtig ven, som aldrig kunne gøre hende noget. En ven, hun på én gang elskede og hadede.


  Med tiden hade hun fået en mere moden indstilling til fare generelt, men fascinationen af vand forsvandt aldrig. Både som barn og som voksen kunne hun sidde i timer og kigge ud over havet, over en af Stockholms fjorde, en lille sø, en elv eller en perlende bæk.


  Så kom hun til at tænke på kattene igen og fik en knude i maven. Den første kat boede i Västberga og hed Pascal. Det var en gråstribet norsk skovkat, som var meget selskabelig og vant til at være ude. Dens ejer var en enlig mor til tre, hvis mand for nylig var omkommet i en arbejdsulykke. De tre døtre, der alle stadig var i vuggestue- og børnehavealderen, var ude af sig selv af sorg. Først havde de mistet deres far, og nu var deres kat først blevet mishandlet og dernæst druknet i en blomsterkrukke på Bäckvägen i Hägerstensåsen. Lillemor følte med familien, men hvad kunne hun have gjort? Nu var der ingen vej tilbage, men i forsommeren, det år hun fyldte tretten, kunne tingene have været gjort anderledes, indså hun nu.


  Lillemor havde ingen far, hun kunne bo hos efter moderens død. Hun var stor nok til at vide, at der selvfølgelig måtte være en far et eller andet sted, men hans identitet var en hemmelighed, som moderen havde taget med sig i graven. Det samme med faderen til barnet i maven. I hvert fald så vidt Lillemor vidste. Tor havde derimod en far. Ikke på papiret, men moderen havde fortalt, at han hed Yngve og ikke kunne lide børn. At han var en stodder, der ikke var villig til at påtage sig sit ansvar, at han ikke havde været sød ved hende og heller ikke ville have været sød ved Tor. Det var bedre slet ikke at have nogen far end ham den skide Yngve. Han kunne rådne op i helvede.


  Der var forskellige slags helveder. Et af dem var hjemme hos moster Nettan, hvor Tor og Lillemor blev sat i pleje, efter at deres mor druknede. Moster Nettan var gift med onkel Örjan, som var sømand og næsten aldrig hjemme. Og når han endelig var hjemme, var han det i længere perioder ad gangen, som han så brugte på sine egne ting eller slet ingenting. Når Lillemor så ham, sad han som regel foran fjernsynet med fødderne oppe på bordet og en øl i hånden, totalt uinteresseret i alt, hvad der hed husligt arbejde og familieliv. Moster Nettan og onkel Örjan havde to børn, Björn og Fredrik, som var tvillinger og på alder med Tor. Desuden var de alle tre klassekammerater og blev mere eller mindre betragtet som trillinger. Drengene delte værelse; tvillingerne sov i køjeseng og Tor på en madras på gulvet. Der kunne gå timer, før der blev ro om aftenen, og Lillemors værelse lå lige op ad deres. Dér lå hun så og følte sig mutters alene og udenfor, mens hun lyttede til deres samtaler, før hun faldt i søvn. Blev vidne til sin elskede lillebrors udvikling hen imod mere og mere at blive en af brødrene og mindre og mindre hendes egen bror. Men egentlig kunne hun vel ikke forlange noget af et barn, der var blevet forældreløst som fireårig. Han tilpassede sig omstændighederne langt bedre, end hun selv var i stand til, og Lillemor beundrede ham for det, det gjorde hun skam. Han voksede og fandt sig til rette, indtog sin egen plads i sin nye familie, og ingen havde tilsyneladende noget imod det. Han var en af dem – hun var og blev en fremmed. En ulovligt indtrængende. En ubuden gæst, som ikke kendte sin plads, men bare krævede ind.


  Lillemor græd sig i søvn mange gange i løbet af de første år. Hun savnede sin mor og det liv, de havde haft, inden ulykken vendte op og ned på det hele. Men hun bebrejdede ikke Tor for det, der var sket – tanken havde end ikke strejfet hende. Han var bare et livligt barn, ude af stand til at tænke i konsekvenser, hvor grufulde de end måtte være. Derimod sårede han hende, når han på tvillingernes foranledning gang på gang fortalte, hvordan det var foregået, da deres mor omkom. Når det på en eller anden måde lykkedes ham at dreje skylden over på Lillemor. Det var sgu da soleklart, at møgkatten kunne svømme – det kunne Tiger jo. Og også alle andre katte, så vidt intelligentsiaen på drengeværelset var orienteret. Hvis ikke det havde været for sladrehanken Lillemor, var det aldrig gået så galt, som det gjorde. Typisk piger at kalde på mor over selv det mindste. Og se bare, hvordan det så gik. Hvis man sladrer, går det helt galt. Nogen kan risikere at dø. Kat, menneske eller begge dele.


  Drenge var nu engang drenge, mente moster Nettan, når Lillemor beklagede sig over drengenes ufølsomhed. Og havde de måske ikke ret? Det var ikke pænt at sladre. Hun var sin mor op ad dage. Lillemor. Med slet skjult foragt spyttede moster Nettan navnet ud. Geskæftig og klynkende – det var Lillemor i en nøddeskal – og hun peb som en gammel ladeport. Hun var jo den store pige nu. Det var anderledes med smådrengene. Forventningerne til hende var højere – det var vel ikke så mærkeligt? Og hun skulle være forbandet glad for overhovedet at få lov at bo der – det var jo ikke ligefrem en selvfølge. Så lidt taknemmelighed i form af hjælpsomhed og et gladere humør kunne nok være på sin plads. I stedet for den lumske mine og den væmmelige, manipulerende adfærd, hun lagde for dagen. Det var ikke pænt at sladre, og nu gjorde hun det igen. Havde hun da slet ikke lært noget? Inden længe var det vel den arme Tigers tur til at sætte træskoene, sådan som Lillemor ustandselig rendte med sladder.


  Moster Nettan skulle bare vide …


  Maj 1989


  Lillemor var tretten, og drengene elleve, da skolen arrangerede forårets friluftsdag. På skemaet stod orienteringsløb, og i virkeligheden var der kun tale om en halv dag. Vejrudsigten lød på regn, men det var blevet en varm og solrig formiddag, og efter et flot forår var jorden tør. Gummistøvlerne, som de fleste af dem var stukket i om morgenen, havde vist sig at være overflødige.


  Børnene blev sendt ud i skoven i grupper på tre, udrustet med medbragt madpakke, kort og kompas. Tor var som altid på hold med Björn og Fredrik, Lillemor med to jævnaldrende piger. Et par gange i løbet af konkurrencen var Lillemor løbet ind i Tor og tvillingerne. De havde været højrøstede og larmende, hverken taget konkurrencen eller orienteringsløbet som sådan særlig alvorligt. I stedet for at prøve at finde posterne havde de bare faret hærgende rundt sammen med hinanden og dem, de stødte på. Det var selvfølgelig fint, at Tor var faldet til og havde fundet sin plads i det miljø, hvor han nu var, men Lillemor brød sig ikke om drengenes måde at chikanere omgivelserne på med hårde, grimme ord og knytnæveslag. Hvis ikke det havde været for nærheden til broderen, havde hun hellere end gerne boet hos en anden familie og sluppet for at plage moster Nettan med sin blotte eksistens.


  Da hun og legekammeraterne var kommet i mål og havde spist deres madpakker, begyndte den store flok børn at spredes. Tor og tvillingerne var endnu ikke dukket op ved målstregen, og Lillemor vidste, at det ville få ubehagelige konsekvenser, hvis de tilstedeværende lærere skulle bruge eftermiddagen på at lede efter dem. Derfor brød hun op fra sine venner og gik ind i skoven igen for at lede efter drengene.


  Området, de havde bevæget sig i, var faktisk ikke særlig stort. En oplyst løbesti snoede sig gennem terrænet, og der havde hun løbet mange gange i forsøget på at øge sin lungekapacitet. Hvis bare hun orienterede sig efter løbestien, ville hun ikke fare vild, nu hvor hun havde fralagt sig kort og kompas. Desuden havde hun en ret god idé om, hvor drengene kunne tænkes at være. Hvis de altså overhovedet stadig var i skoven og ikke bare havde blæst på alt, hvad der hed idrætsdag, og var taget ned i byen. Hvilket de havde gjort mere end én gang, når de var blevet trætte af at sidde på skolebænken. Men hvis de stadig var i skoven, var de sikkert nede ved bækken. Et sted, de som yngre havde forbud mod at gå hen, og hvor de derfor havde tilbragt det meste af den tid, de var uden opsyn. Det var et strømfyldt og stenet lille vandløb, sine steder med stejle, helt op til fire meter høje og klippefyldte skrænter. En helligdom i skoven, som – så vidt Lillemor havde forstået – var et særdeles velegnet sted til at lege krig, pine insekter, bladre i pornoblade og eksperimentere med tændstikker, kanonslag, cigaretter og andre forbudte ting.


  Hun fulgte løbestien, indtil hun nåede det sving, hvor bækken løb tættest på. Dér standsede hun op for at lytte og syntes da også, hun hørte stemmer et stykke væk. Hun forlod underlaget af træflis og begav sig ud i blåbærrisene – jo, der var helt sikkert nogen nede ved bækken. Så fik hun øje på to skikkelser, der bevægede sig inde mellem træerne lidt længere fremme. Noget gult og noget militærgrønt. Ved nærmere eftersyn gik det op for hende, at de løb – de kom løbende hen mod hende. En af dem genkendte hun: Det var Björn i sin sennepsgule T-shirt, og nu kastede han sig over den anden dreng. Det så ud, som om de enten var oppe at slås eller legede en voldsom leg, hvor de lod, som om de var det – grænsen var under alle omstændigheder hårfin. Og nu så hun også Tor og Fredrik dukke frem af skyggerne længere fremme. Sammen greb de fat i drengens arme og ben og slæbte ham ved fælles kræfter tilbage mod bækken. Hvad var det egentlig, de havde gang i – var det leg eller alvor? De vidste garanteret ikke engang selv, hvor grænsen gik.


  Hun småløb fra træ til træ for ikke at blive opdaget, gennem risene og hen mod bæklejet. Drengene forsvandt om bag et højdedrag med deres bytte, Lillemor jagtede videre efter dem. Nu kunne hun skelne lyden fra strømmen lidt længere nede; brølet, når vandet kastede sig mod stenblokkene i sin iver efter at komme frem. Heroppe var bækken ikke nær så truende, kanterne kun et par meter høje, uden klipper, bløde og bevokset med græs.


  Da hun var kommet op på bakken, hvor hun sidst havde set drengene, standsede hun brat op. De var ikke mere end ti-tolv meter fra hende: Björn og Fredrik stod med ryggen til, foroverbøjede med hænderne på knæene. Tor lå på maven i mosset og kiggede ned mod bækken. Den fjerde dreng var ikke at se. Hvad foregik der? Hendes bror og fætre havde vel ikke skubbet ham ned ad skrænten? Hvis de havde det, burde det såmænd ikke være så farligt, men alligevel. Bækken løb dernede, og den var fuld af skarpe sten og store, mosbegroede klippeblokke.


  Og vand.


  Nej, Lillemor troede snarere, at drengen havde kæmpet sig fri og var løbet sin vej. Nu rejste Tor sig og trak fætrene med hen til stien, der førte ned til vandet. Den løb ikke mere end halvtreds meter bagude op mod højdedraget, hvor bækken udsprang. Lillemor blev stående foroverbøjet på bakken og kiggede efter dem, indtil de forsvandt ned bag skråningen. Derefter sneg hun sig hen til kanten og fik øje på drengen, netop som drengene nåede hen til ham. Han lå helt ubevægelig dernede, på ryggen med lukkede øjne i det lave vand – det var, hvad hun nåede at registrere, før Tor og tvillingerne stillede sig i vejen, side om side i vandkanten lige ved drengen med den grønne regnjakke. Lillemor blev overvældet af minder fra for længe siden: fuglenes kvidren, duftene fra den netop genudsprungne bevoksning, solen, der glitrede i vandet – alt sammen i skarp kontrast til stilheden og den trykkende følelse af, at alt var gået helt galt.


  “Pis,” sagde Björn. “Vi bliver nødt til at hive ham op.”


  “Han er død,” meddelte Tor roligt.


  “Jeg løber efter hjælp,” sagde Fredrik med dirrende stemme.


  “Han er død,” gentog Tor, stadig med blikket klistret til drengen i vandet. “Er du tungnem?”


  “Vi rører ikke ved noget,” sagde Björn og søgte bekræftelse hos Tor.


  “Nemlig.”


  “Jeg har ikke gjort noget,” sagde Fredrik, og Lillemor kunne høre på hans stemme, hvor tæt han var på at græde.


  Fredrik var den svageste af dem, havde ikke samme kontrol over sine følelser som de to andre. Han gik et par skridt baglæns, vendte sig om og stak i løb op ad stien.


  “Det var et uheld!” råbte Björn efter ham. “Hvis du siger noget, ryger vi alle sammen i fængsel!”


  “Hvis du siger noget, er du død!” uddybede Tor uden at tage blikket fra den livløse drengs ansigt.


  Lillemor spekulerede over, hvad der mon udspillede sig inden i ham, om hans erindringer lignede hendes, om hans passivitet i virkeligheden var modvilje, og om den skyldtes frygt eller fascination. Men hun vidste, at der var eksempler på mennesker, som var blevet genoplivet efter at have ligget under vand i tyve minutter, så hun besluttede sig for at tage kontrol over situationen.


  “Vi må have ham op!” råbte hun og nåede kun lige at se Tor og Björn fare sammen og vende ansigterne op mod hende, før hun stak i løb.


  Ned mod stien løb hun, og dér, hvor den begyndte, stødte hun på en skrækslagen Fredrik, som ikke vekslede mere end et blik med hende, før han skyndte sig væk. Et øjeblik efter mødte hun først Björn og derefter Tor, der hastede lige så hovedkulds væk derfra.


  “Hvad har I gjort? Skubbede I ham derned?” fik hun frem, da de passerede hinanden på stien.


  “Vi har ikke gjort noget,” hørte hun Tor bag sig, mens hun fortsatte nedad. “Det var hans egen skyld.”


  Hvor lang tid kan der være gået? spekulerede Lillemor, da hun trådte ud i vandet for at prøve at bakse den livløse krop op på land. To minutter? Tre? Der er stadig håb, tænkte hun, da det pludselig gik op for hende, hvem det blege ansigt tilhørte. Drengen i bækken gik i femte klasse og var stor af sin alder – hvilket han tit udnyttede, og altid med et modbydeligt grin. Det var jo Danne, som hun gik omveje for ikke at møde i frikvartererne og på vej til og fra skole. Danne Bengtsson, som kaldte hende grimme ting, hun nødig ville tænke på, og som kunne dukke op, når og hvor som helst og slå til eller befamle kropsdele, som ingen måtte røre. Og her stod hun så med magten i sin hule hånd. Over hans liv. Eller hans død.


  Da hun lidt senere kastede et blik op mod bakken, hvor bækken udsprang, fik hun øje på noget, der bevægede sig mellem træerne oppe på skråningen. Noget, der lyste orange i skoven og umiskendeligt var på vej hen mod hende. En af lærerne selvfølgelig, der formentlig ledte efter Danne Bengtsson, som sikkert var blevet væk fra sine holdkammerater. Lillemor reagerede prompte og vidste, hvad hun var nødt til at gøre. Hun rejste sig fra sin hugstilling, stormede over til stien og op ad bakken. Da hun nåede op på toppen, var han så tæt på, at hun kunne se, hvem det var: en af idrætslærerne fra skolen – den yngste af dem, ham med skægget.


  “En dreng fra femte er faldet i bækken!” råbte hun med hænderne formet som en tragt foran munden. “Jeg tror, han er druknet!”


  Læreren var standset op for at lytte, men fik nu fart på og stormede gennem krattet i et hæsblæsende tempo.


  “Var det Bjørnebanden?” råbte han, da han kom tættere på det sted, hvor Lillemor stod.


  Det havde Lillemor ikke hørt før, men kunne godt regne ud, hvem han mente, og rystede på hovedet. Da han løb forbi, gav han hende et dunk i ryggen uden at sagtne farten og beordrede hende at tage benene på nakken og hente hjælp i målområdet.


  “Jeg ville redde ham!” råbte Lillemor efter ham, og med den ene hånd i luften viste han, at han havde hørt hende.


  Måske var vinket også en bekræftelse af, at hun havde handlet korrekt – det håbede hun i hvert fald.


  Det medførte et kæmpe opbud. De varslede regnskyer rullede til sidst ind over skoven, og Lillemor måtte tilbringe eftermiddagen i det våde målområde, alt imens folk stimlede til fra alle sider. Ambulancefolk, læger og politi, lærere, forældre, pressefolk og nysgerrige myldrede rundt om hende. Mange havde vigtige ting at gøre, kloge ord at sige. Nogle græd og jamrede, andre trøstede og støttede. Lillemor sad for sig selv på en sten og iagttog cirkusset. De kloge ord virkede ikke rettet mod hende – Lillemors andel i hændelsen blev snart glemt. Den eneste, der vekslede et par ord med hende, var den forkølede politimand i den dyngvåde frakke. Han spurgte, hvad hun havde set, og hvad hun havde foretaget sig. Om hun havde observeret noget, der kunne være interessant for efterforskningen.


  Det havde Lillemor ikke. Under sin gåtur gennem skoven efter orienteringsløbet havde hun lagt mærke til drengen i den grønne regnjakke, som lå på ryggen nede i bækken. Hun syntes, det så væmmeligt ud, og skyndte sig derned i den hensigt at trække ham op på land for at prøve at puste liv i ham. Så havde hun fået øje på læreren oppe i skoven, fortalt ham det lidt, hun vidste, overladt det til ham at genoplive drengen og skyndt sig hen for at hente hjælp. Et udsagn, hun holdt urokkeligt fast i, også under senere afhøringer.


  Lillemor mødte ikke sin bror og sine fætre mere den dag. Da hun kom hjem hen ad sengetid, sov de allerede. Fromme som små lam var de krøbet til køjs uden ballade, og da hun selv gled ned under dynen, lød der ikke så meget som en hvisken inde fra drengenes værelse. Da hun vågnede næste morgen, var de allerede taget i skole, men i spisefrikvarteret stod de og lurepassede på hende, kastede sig over hende og slæbte hende med hen til cykelstativet bag gymnastiksalen. Hun havde frygtet konfrontationen, men hvordan forberedte man sig på et møde med tre uforudsigelige ballademagere?


  “Du skulle ikke have sladret,” sagde Björn og pressede hende op mod muren med hænderne om hendes hals.


  “Jeg har ikke sladret,” svarede Lillemor behersket.


  “Hvem fanden var det så, der tippede idrætslæreren? Var det måske en helt anden, selvom alle siger, det var dig?”


  “Han opdagede mig nede ved bækken – hvad skulle jeg sige? At jeg ikke havde set, der lå et dødt barn?”


  “Hvad sagde du så?” spurgte Tor og granskede hende med sit hårde, gennemtrængende blik.


  Björn slap sit greb, og hun sank sammen op ad muren. Følte sig på en måde endnu mere udsat nu, hvor han ikke skærmede hende mod de andre. Tor sparkede hende på benet og afkrævede hende et svar.


  “Jeg sagde, at han var faldet i bækken,” sagde Lillemor stille. “At han måske var druknet.”


  “Hvordan fanden skulle han kunne være druknet?” sagde Fredrik med et hånligt smil. “Han lå sgu da ikke med hovedet under vand.”


  “Jo, han gjorde så!” røg det ud af Björn, hvorefter han jog en knytnæve ind i maven på sin bror, der så mildest talt forbløffet ud.


  “Hey, hvad fanden …”klynkede han og klappede sammen som en foldekniv.


  “Sagde du noget om os?” fortsatte Tor upåvirket.


  “Nej,” svarede Lillemor, som sandt var.


  “Hvad sagde læreren? Sagde han, at han havde set os?”


  Lillemor rystede på hovedet.


  “Han spurgte om noget med Bjørnebanden,” indrømmede hun med et frygtsomt blik op på Björn. “Jeg sagde, at I ikke havde noget at gøre med det. At Danne bare var faldet ned i bækken.”


  “Bjørnebanden? Hvad siger du så, din lille lort?” lo Björn og daskede til baghovedet på sin tvillingbror, som endnu ikke havde rejst sig efter det foregående slag.


  “Du skulle ikke have sladret,” sagde Tor sylespidst uden at tage videre notits af, hvad fætrene var i gang med.


  “Jeg har ikke slad…”


  “Du skulle bare være gået din vej,” afbrød Tor. “Sgu da ikke gå og blande dig hele tiden.”


  Og så tog han fat om hendes næse og vred den rundt. Det gjorde så ondt, at tårerne begyndte at trille, selvom hun ikke græd.


  “Det var jo for jeres skyld,” mumlede Lillemor bag hænderne, der af ren refleks var røget op foran næsen og munden. “Så I ikke kom i problemer.”


  “Pas du hellere på, at møgkatten ikke kradser af,” lød det med et hånligt grin fra Fredrik, der nu så ud til at være kommet sig over den hårdhændede behandling. “Din skide sladrehank.”


  Så gav han hende et spark på låret og begyndte at gå væk. Pas selv på, havde Lillemor lyst til at råbe efter ham. Tiger er din kat, ikke min. Men det turde hun selvfølgelig ikke.


  “Sladderkælling,” sagde Björn efter broderens eksempel.


  Tor blev stående et par sekunder mere og så på hende med et blik, der brændte hul lige igennem hende.


  “Du skal kraftedeme passe på,” hvæsede han med to fingre rettet direkte mod hendes øjne.


  Så gik han fra hende hen til sine fætre, der stod og ventede lidt længere væk.


  Tiger forsvandt allerede samme nat. To dage senere fandt en nabo den i et oppusteligt badebassin i gården. Årsagen til kattens død blev ikke nærmere opklaret. Men drukning var nok det mest nærliggende.


  Tiden efter den bemærkelsesværdige hændelse blev intens. Man jagtede en morder, intet mindre. En ondsindet person, som havde taget livet af et barn ene og alene for sin fornøjelses skyld. Som havde påført den efterfølgende nærmest helgenkårede Daniel Bengtsson en alvorlig, om end ikke livstruende, hovedskade, men ikke stillet sig tilfreds med det. En koldblodig morder, der derefter forsætligt havde druknet den tolvårige i bækken – et vandløb, der var for lavvandet til, at en dreng på Daniels størrelse kunne drukne i det. Medmindre han i bevidstløs tilstand var landet med ansigtet nedad eller havde været så uheldig at miste bevidstheden i lige præcis den eneste lille del af bækken, der var dyb nok. Hvilket forekom usandsynligt, eftersom de efterforskere, der havde undersøgt gerningsstedet, mente, at den pågældende fordybning i bækken lå alt for langt væk fra den sten, som både retsmedicineren og kriminalteknikerne mente havde forvoldt hovedskaden. Drengen kunne ikke af egen kraft være kommet derhen efter slaget mod hovedet. Og pigen, der havde fundet ham, og læreren, der havde trukket ham op på land og forsøgt at genoplive ham, var enige om, at Daniel Bengtsson havde ligget på ryggen med ansigtet under vand i lige præcis denne eneste lille fordybning.

Tirsdag formiddag
VICEKRIMINALINSPEKTØR PETRA WESTMAN stod med et smil på læben ved vinduet i sit kontor på politistationen på Östgötagatan 100 og glædede sig over, at hun et par minutter tidligere var blevet forfremmet til lige netop vicekriminalinspektør. Hvilket hun senere på dagen havde tænkt sig at slå sin kollega og kæreste, vicekriminalinspektør Jamal Hamad, oven i hovedet med. Af den simple grund, at han havde gjort det samme mod hende for godt et års tid siden og næppe havde ladet en dag gå uden at gøre det igen. Nå ja, i den givne situation var “slå oven i hovedet” måske ikke så passende et udtryk. Men det var i overført betydning, og nogen bedre formulering havde hun ikke lige på lager i øjeblikket. Westmans smil skyldtes også udsigten over Hammarbykanalen i forårsskrud. Uvirkeligt nok var det april, hvilket betød, at en lang og hård vinter var overstået for denne gang. Der kunne ganske vist stadig komme både sne og hagl, men lyset var da i det mindste kommet for at blive. Nede på Tullgårdsskolen var overtræksbukserne kommet af, og piletræerne på kajen lovede at springe ud i intense grønne farver i en ikke alt for fjern fremtid.
Alt var imidlertid ikke rosenrødt, selvom Westman helst ville klynge sig til det positive. Året, der var gået, siden Jamals ekskone havde tilkæmpet sig en plads i deres liv, havde været turbulent. Det var i februar 2011, at Lina Hamad havde opsøgt sin eksmand og fortalt, at hun blev forfulgt af en, der påstod at være netop Jamal. Hvilket Jamal var overbevist om var løgn; at det var Lina, der stalkede ham, og ikke omvendt. Alene det faktum, at hun stadig boede på den vej, hvor de havde boet sammen, vakte hans mistanke. At hun havde beholdt hans efternavn efter deres kortvarige ægteskab, fik det til at løbe ham koldt ned ad ryggen. At hun dernæst var flyttet ind hos sine forhenværende svigerforældre, gav ham kvalme. Selvfølgelig havde han på det kraftigste modsat sig det og forsøgt at tale fornuft til sine forældre, men forgæves. For hans mor var Lina drømmesvigerdatteren. Faderen havde også en svaghed for hende, om end det højst sandsynligt snarere var af frygt for hustruens vrede, han havde godkendt dette meget mærkværdige arrangement. Som en ikke videre uventet konsekvens af denne beslutning havde Jamal nægtet at sætte sine ben i forældrenes hjem, før Lina var flyttet ud igen. Hvilket ikke gjorde Westman spor, eftersom hun havde det ret anstrengt med Hamads mor.
Derimod var hun langtfra lige så overbevist som Jamal om Linas hensigter. Hun havde mødt hende ved en enkelt lejlighed, og da havde hun bare virket skrøbelig, bange og ked af det. At hendes tårer skulle dække over en sindsforvirret stalker, havde hun meget svært ved at tro, omend det selvfølgelig ikke var fuldstændig utænkeligt. Men Westman var af den opfattelse, at Lina ligesom alle andre var uskyldig, indtil det modsatte var bevist, og troede snarere, det var af ren og skær desperation, at Lina havde grebet til at flytte ind hos Hamads forældre. Af frygt for at den mand, der udgav sig for at være Jamal, ville optrappe forfølgelserne yderligere, og af mangel på anden familie eller nære venner.
Flytningen havde også tjent sit formål. Lina var efter alt at dømme sluppet af med sin forfølger, som ganske vist var vedblevet at bestille produkter og tjenesteydelser i hendes navn og til hendes gamle adresse, men den rent fysiske chikane var hørt op. Ikke flere ildebrande i entréen, ingen voldsomme sammenstød i opgangen og ingen døde fugle ind gennem brevsprækken. Det måtte have frustreret en eventuel stalker, men han havde ikke haft andet valg end at holde lav profil indtil den dag i februar, hvor Lina var vendt tilbage til arbejdet. I de tolv måneder hun indtil da havde boet hos familien Hamad, havde Lina været sygemeldt med depression og kun sjældent forladt lejligheden, men da hun blev rask, havde hun blottet sig, hvorpå provokationerne havde taget fornyet fart. Denne gang rettet mod hendes nuværende adresse, hvilket var, hvad Jamal havde advaret om. Lina ville ikke udsætte sine værter for det og overvejede at flytte hjem igen – hvilket de nægtede at gå med til. Der var blevet diskuteret frem og tilbage, uden at Lina rigtig havde taget sig sammen til at flytte, indtil chikanen pludselig stoppede i marts, lige så hurtigt som den var begyndt. To uger senere flyttede hun hjem. Og efter yderligere én havde hun pakket en rygsæk og var rejst til Sydamerika. For at “realisere sig selv”, som Jamal ikke helt uden foragt udtrykte det. Men ved godt mod og med håb for fremtiden, hvis ellers man skulle tro Hamads forældre, som havde haft hende til afskedsmiddag i går, aftenen før hendes afrejse.
Alt havde derfor åndet fred og idyl, hvis ikke det havde været for gnidningerne i Westman og Jamals forhold. Eller nærmere gnidningerne i Jamals forhold til alle omkring ham. Dette år med Lina i familien havde gjort ham gnaven og nærtagende. Søstrene syntes, han var illoyal over for både Lina og sine forældre, og havde mere eller mindre brudt med ham. Mor Maryam spillede martyr af samme grund, og far Iliyas slog ganske vist ud med armene og himlede med øjnene, men uden af den grund at tage sin søn i forsvar over for kvinderne i familien. Westmans og Jamals holdning til stalker-spørgsmålet var diametralt modsat hinanden, hvilket hun ikke så nogen problemer i, hvorimod Jamal følte sig svigtet fra alle sider. Ikke mindst af den inkompetente og racistiske Holgersson, der havde ansvaret for sagen.
Det var Jamal, der havde rådet Lina til at indgive politianmeldelse, men at det i dén grad skulle vise sig at give bagslag for ham selv, havde han ikke regnet med. Endvidere var det topmålet af uheld, at lige præcis Holgersson var blevet sat på sagen – en bodybuildertype, der var både blæst og opblæst og havde vist sig umådelig fornøjet over at sætte en kollega med arabisk baggrund under lup. Hans jammerlige efterforskning havde fundet én og kun én omstændighed, der pegede i retning af Jamal, og det var, at hans kreditkortnummer var blevet brugt til en blomsterbestilling over nettet. Holgersson havde set sit snit og til sin store glæde indføjet ham i politiets registre. En ydmygende behandling, hvor Jamal – i sin egenskab af solomistænkt for en forbrydelse, der takseredes til over to års fængsel – havde måttet stå model til blandt andet at få taget forbryderfoto, afgive fingeraftryk og en dna-prøve. Hvilket hverken anklager Hadar Rosén eller kriminalinspektør Conny Sjöberg havde kunnet gøre faglig indsigelse imod, eftersom fremgangsmåden var fuldt lovlig, om end i dette tilfælde ikke synderlig etisk.
Arbejdsmæssigt havde foråret indtil videre været præget af de stærkt ubehagelige drab på en række katte i Midsommarkransen og Hägerstensåsen. De var alle blevet druknet, for senere at blive lagt frem til almen beskuelse, ophængt over regnvandstønder eller placeret ved damme eller mudderpøle. At dyrekadaverne var blevet eksponeret med vilje, var et ret kvalificeret gæt. Spørgsmålet var bare, hvilket publikum installationerne var møntet på. Og hvilken kamikazepilot der stod bag dem. For én ting var at begå en alvorlig voldsforbrydelse med en lang fængselsstraf som en uomgængelig konsekvens, en ganske anden at piske en lynchstemning op ved at kaste sig over uskyldige dyr. Menneskerettighedsaktivisterne var ikke halvt så højrøstede som deres modstykker inden for dyrerettighedsområdet. At kattedræberen ikke var helt rask, var en holdning, Westman delte med tosserne hos Dyrs Rettigheder i Samfundet, eller hvad de nu kunne tænkes at hedde, men at vedkommende fortjente dødsstraf, syntes hun var helt hul i hovedet. I Westmans optik grænsede det til det glade vanvid, at der overhovedet fandtes mennesker, som engagerede sig i dyrerettighedsspørgsmål i en verden, der så ud, som den gjorde. Men så meget desto vigtigere var det, at de fik opklaret de kattedrab, før det blev til et mere alvorligt problem, med udsigt til en eller anden form for spidsrod for tåben, der stod bag.
Men under alle omstændigheder var det en god dag, tænkte Westman og kastede et blik på sit armbåndsur. Stalkeriet var holdt op, Lina var i Sydamerika i mindst et år, foråret var kommet og med det forhåbentlig også et tøbrud på det psykosociale plan. Og selv var hun et par egeløv på uniformsjakken rigere.
*
Efter at mormor havde lukket døren bag sig, havde Saga stået og ventet længe på, at hun skulle komme ind igen med avisen. Da det trak ud, havde hun tændt lyset i gangen, så mormor kunne se, hun var oppe. Derefter var hun gået ind i sofaen i stuen og havde ventet videre, men måtte være faldet i søvn. For da hun nu slog øjnene op og så sig om, indså hun til sidst, at hun befandt sig dér. Det var lyst udenfor, så nu var det i hvert fald helt sikkert dag. Spørgsmålet var bare, hvorfor mormor ikke havde vækket hende.
“Mormor!” råbte hun, men fik intet svar.
Der var stille i huset, som når man var alene hjemme et stykke tid. Ikke som når nogen lå og sov eller sad og læste. Alligevel gik hun ud i køkkenet for at forsikre sig om, at mormor nu ikke sad der. Det gjorde hun ikke.
“Mormor!” råbte Saga igen, denne gang lidt højere. “Vi skal hen i børnehaven!”
Intet svar. Det var altså mærkeligt. Mormor ville aldrig efterlade hende alene hjemme i længere tid. Hun måtte have sovet over sig. Være gået op i seng igen efter badet og have ladet Saga blive liggende i sofaen. Saga trissede ud i køkkenet, gennem stuen og gangen og op ad trappen. I soveværelset var der stadig mørkt, og på en eller anden måde vidste hun bare, at mormor ikke var der. For en sikkerheds skyld tændte hun alligevel loftslyset. Persiennen var nede, sengen var uredt, men mormor var ganske rigtigt ikke at se nogen steder. Saga brød sig ikke om at være alene hjemme, og det vidste mormor godt. Men hvorfor havde hun så efterladt hende her? Det var alt sammen meget mærkeligt.
Saga gik hen til gæsteværelset, hvor hun selv plejede at sove, og hvor hun også havde prøvet at sove i nat, lige indtil mormor havde givet efter og ladet hende ligge inde i den store seng. Men mormor var heller ikke i gæsteværelset. Og her var også mørkt, og sengen var heller ikke redt. Nu begyndte Saga faktisk at føle sig lidt bange, men det hjalp jo ikke noget at græde. Hun måtte tænke sig om. Prøve at regne ud, hvad der kunne være sket. Havde mormor glemt, at hun passede Saga, og var taget på arbejde? Nej, aldrig. Mormor glemte ikke sit elskede barnebarn, som hun altid kaldte hende. Havde hun mødt en af naboerne, da hun hentede avisen, og var blevet inviteret ind på en kop kaffe? Nej. For på det tidspunkt var det midt om natten, det havde mormor sagt. Og man bliver ikke inviteret på kaffe hos naboerne midt om natten. Især ikke hvis man har sit elskede barnebarn på besøg. Som er mørkeræd. Og kun fem år. Altså var mormor stadig herhjemme et sted. I kælderen måske? Hvis hun ledte efter noget værktøj eller noget. Eller på badeværelset? Måske havde hun ikke været færdig med at bade og var kommet i tanker om, at hun ville læse avisen i badet? Sådan måtte det være, tænkte Saga og gik ned ad trappen igen. Hun havde lagt mærke til, at døren ind til badeværelset nedenunder havde været lukket, så mormor kunne selvfølgelig ikke høre hende kalde. Især ikke hvis hun fik vand i ørerne, hvilket Saga altid fik, når de tvang hende til at vaske hår.
Saga lagde øret mod badeværelsesdøren, men syntes ikke, hun kunne høre en lyd derindefra. Ikke så meget som det mindste plask eller plop fra vandet i badekarret, hvilket var lidt mærkeligt. For ikke at forskrække mormor annoncerede hun sin ankomst med et forsigtigt bank. Intet svar. Hvis mormor var derinde, ville hun måske blive vred, hvis Saga bare kom trampende ind, når hun lå nøgen i badet, men det var lige meget. Saga var blevet træt af at være alene og følte sig ovenikøbet lidt bange. Derfor lagde hun nu hånden på dørhåndtaget og trykkede ned. Døren var ikke låst og gled op med en let knirken i hængslerne.
Saga tog et skridt ind på flisegulvet, før hun standsede op midt i bevægelsen. Synet, der mødte hende derinde, gjorde hende først lettet – mormor var der faktisk. Hun sad let tilbagelænet i badekarret med hovedet drejet over mod Saga. Men så skræmte det hende. Mormors øjne så hverken vrede eller glade ud, de så ikke ud til at se hende overhovedet, selvom de på en eller anden mærkelig måde kiggede direkte på hende. Så lagde hun mærke til, at der fra munden og ned over brystet var løbet en nu indtørret brunlig væske, som havde misfarvet badevandet. Havde mormor fået kvalme og kastet op i badet?
“Er du syg?”
Saga hviskede spørgsmålet og tog et par tøvende skridt frem mod mormor. Strakte hånden ud for at ae hende på kinden, selvom mormor var så mærkelig stille og stiv og så fremmed ud på en eller anden måde. Der skulle ikke mere til, end at hendes hånd kom til at puffe til mormors skulder, før hele kroppen tippede over i badekarret. Den lette berøring fik hovedet til at falde ned på brystet, hvorefter hele mormor væltede til siden, og hendes hoved ramte kanten af badekarret med en væmmelig dump lyd. Så blev der helt stille igen, og Saga stod ubevægelig uden at kunne få blikket fra sin mormor. Før det til sidst lykkedes virkeligheden at bane sig vej ind i hendes bevidsthed.
Først da begyndte hun at skrige. Hun stampede med de bare fødder mod det hvide flisegulv og skreg, så det kunne høres helt til New York.
*
Hovedpinen begyndte at aftage. Det betød langtfra, at den var gået over, men den var mere udholdelig i dag. Mindre uudholdelig. I går havde været frygtelig, med en hovedpine af den anden verden, kvalme, utilpashed og opkast. For slet ikke at tale om natten til mandag. Han kunne knap huske noget fra søndagen overhovedet. Men havde ladet sig fortælle, at han havde haft svære smerter i både ansigt og hoved og desuden overbrækket hele venteværelset i Södersjukhusets akutmodtagelse. Efter diverse undersøgelser – som han ikke kunne huske havde fundet sted – havde man konstateret, at han fik lov at leve videre lidt længere, i første omgang under indflydelse af stærke smertestillende piller, hvis han ønskede det. Hvilket han åbenbart havde ønsket i dét øjeblik, men derefter så vidt muligt forsøgt at holde sig fra.
Jamal Hamad lå i sengen hjemme i sit og Petras toværelses på Katarina Bangata. En smule plaget af eftervirkningerne af den hjernerystelse, han havde pådraget sig søndag aften. Hvad der var sket, havde han ikke den fjerneste anelse om. Formentlig var han blevet slået ned af en eller anden idiot på vej hjem fra politistationen, hvor han havde været henne for at træne, for næsen var brækket, og han havde i et vist omfang mistet bevidstheden. Han huskede hverken hvor, hvorfor, eller at det i det hele taget var sket, men det var da lykkedes ham at komme hjem. Hvorefter Petra omgående havde bestilt en taxi, der havde kørt dem til akutmodtagelsen.
Idioter var der masser af. Narkomaner, fodboldhooligans, kriminelle ungdomsbander og fremmedfjendtlige elementer var bare nogle få eksempler på folk, der kunne have følt sig ansporet til at overfalde en civilklædt politimand med libanesisk baggrund og en Hammarby-pin på reversen en søndag aften efter mørkets frembrud. Men Hammarby havde ikke spillet kamp den aften. Og ganske vist havde han mistet en knap i frakken, men der havde ikke været tale om røveri – både tegnebog, nøgler og mobiltelefon havde ligget urørt i lommerne. Altså var der kun det fremmedfjendtlige motiv tilbage. Eller ren og skær galskab. Men det racistiske motiv virkede helt klart mest oplagt. Sverige var befængt med Holgersson-typer, der havde behov for at skyde skylden for alverdens elendighed på fremmede indslag i det svenske folkehjem. Fortrinsvis personer med lidt mørkere hår- og hudfarve end dem selv. Fortrinsvis dem, der af diverse grunde kunne formodes at være muslimer. Alt i alt følte han sig temmelig sikker på motivet til den handling, der havde medført, at han nu lå her med øm næse og dundrende hovedpine og ikke havde så meget andet at tage sig til end at tvære rundt i livets uretfærdigheder.
For han havde altså været urimelig uheldig i det seneste års tid. Den forbandede Lina-historie havde tæret på kræfterne og humøret. Mens forholdet varede, havde han aldrig svigtet hende, altid støttet og trøstet, når der var brug for det. Da det sluttede, sluttede det. De havde været enige om, at skilsmisse var det eneste rigtige. De var ganske enkelt vokset fra hinanden, og det, der tidligere havde blomstret mellem dem, var visnet. Mere kompliceret havde det ikke været. Ingen hårde ord, ingen følelsesudbrud. Bare et “tak for den tid” og “hav det godt”. Derefter havde de ikke hørt noget til hinanden i mere end fire år, før den dag for et års tid siden, hvor hun var dukket op som lyn fra en klar himmel og havde stillet krav til ham. Givet udtryk for mistanker om, at han forfulgte hende. I samme åndedrag, som hun søgte kropskontakt – ja, decideret flirtede med ham. For straks efter at dukke op hjemme hos hans forældre og lave rav i den ved at foregive, at hun blev løbet over ende i trappeopgangen. For så forholdsvis kort tid efter selv at dukke frem af mørket i opgangen, da Petra kom hjem fra arbejde – og det var det sygeste af det hele, det, der virkelig overbeviste ham om, at det var Lina, der chikanerede ham, og ikke hende, der var udsat for det. At hun kunne stå dér og græde ud ved et vildfremmed menneskes skulder og blande Petra ind i deres gamle forhold, som havde været dødt i årevis.
Det var umiddelbart efter den episode, at Lina var flyttet ind hos hans forældre, tilbage i familien Hamads trygge favn. Men ved hjælp af “depressionen” og den dertilhørende sygemelding havde hun tilsyneladende fået den opmærksomhed, hun var ude efter. Eftersom de mere brutale indslag i “forfølgelsen” klingede af, og kun nogle små, irriterende elementer blev tilbage: varebestillinger – som hun garanteret selv havde foretaget fra sin computer eller mobiltelefon – mod faktura fra internetfirmaer. Men efter et år, da lægen tydeligvis nægtede at føje hende længere, og hun var tvunget til at begynde på arbejdet igen – en stilling som bibliotekar på en skole i Huddinge – tog stalkingen atter fart. Hvilket blev tolket sådan, at hun havde blottet sig, så stalkeren havde fået hende i sigtekornet igen. Hvorimod Hamad var overbevist om, at det blot var endnu et eksempel på Linas opfindsomhed for endnu en gang at havne i begivenhedernes centrum. Man havde fundet hundelort, sodavand og glasskår på gulvet i entréen, altid leveret, når der ingen var hjemme. Flere døde fugle og sågar en knust vinduesrude.
Men pludselig hørte det bare op. Efter et par uger var det overstået, og Lina flyttede hjem til sig selv igen. Ifølge far Iliyas havde hun udtrykt ønske om det i et stykke tid. Hun havde nødig villet ligge dem til last, når situationen blev optrappet, hed det sig. Spil for galleriet selvfølgelig, for hun flyttede jo ikke derfra, bare fordi der var lidt glasskår på dørmåtten, og der kom sten flyvende ind gennem stuevinduet. Næh, derimod flyttede hun hjem, da det virkelig var drevet over. Da hendes tørst efter opmærksomhed var blevet stillet, eller hendes behov tilgodeset på anden vis. Måske havde hun mødt en fyr. På netdating eller et andet sted. En, hun ville besøge eller rejse sammen med i Sydamerika.
Så Hamad måtte nok konstatere, at denne hjernerystelse i bedste fald kunne markere afslutningen på et helvedesår, hvor han var blevet chikaneret af sin ekskone, sine søstre, sine forældre, en eller anden galning på gaden og sågar politiet. Han havde forsøgt ikke at lade sig gå på af det, men det var svært, når det føltes, som om hele verden var imod én. Nu hvor Lina var rejst om på den anden side af jorden, og “stalkingen” lod til at være ophørt, ville efterforskningen måske ikke ligefrem blive henlagt, men de provokerende såkaldte mistanker mod ham ville nok i hvert fald klinge betydeligt af.
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