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  Maja Nyvang Christensen

  & Sine Cecilie Laub


  Gennemblødt


  EN BOG OM MENSTRUATION


  PEOPLE’S PRESS


  In fact, nobody spends time

  thinking about periods.


  –Karen Houppert


  Forord


  Det strømmer ud mellem benene på halvdelen af jordens befolkning, omtrent fra de fylder 13, til de bliver 50 år. Hver dag bliver der både indkøbt og gennemblødt vattede stykker bomuld for milliarder af kroner. Vi tager sygedage på grund af menstruationssmerter. Vi har medicinalvirksomheder, der udvikler medicin mod PMS-symptomer. Vi gemmer bind i ærmet, som var det hård narko, når vi lister os gennem det åbne kontorlandskab ud til toilettet. Vi ser reklamer, der forsøger at sælge os bind med kæmpe vinger og blomsterduft, så vi kan skjule vores lækkende krop for omverdenen. Vi laver menstruationsjokes om ’hysteriske kvinder’. Og vi siger, ’jeg har mit lort’, når det er ’den tid på måneden’.


  Selvom menstruationsblod siver stille og roligt – eller vildt og voldsomt – ud omkring os, så er det ikke noget, vi taler om. Lige nu er der en i dit nabolag, der bløder. Måske gør du det også selv, skal til det, har gjort det eller er bekymret over eller glad for, at du ikke gør det. Men vi holder menstruation i underbukserne og for os selv. Det er måske heller ikke så mærkeligt. For menstruationsblod er jo en privat klat affald, der kommer ud og skal tilintetgøres – ligesom så mange andre kropsvæsker som for eksempel afføring og urin. Men menstruation er ikke en hvilken som helst kropsvæske. Menstruation er mere end bare affald. Igennem årtusinder har skam, frygt og myter klistret sig godt fast til menstruationsblod. Det har fået skylden for alt fra syndefaldet og økonomiske kriser til at være symbolet på kvindens generelle underlegenhed. Det har været et tegn på frugtbarhed, men også på det modsatte: en biologisk fiasko på grund af en manglende graviditet. Hvis vi kigger lidt ud over egne underbukser, så fortæller et samfunds syn på menstruation en hel del om dets syn på krop og køn. Og omvendt: Samfundets syn på krop og køn siger også en hel del om, hvordan vi ser på menstruation. Hvad end det er med respekt eller disrespekt, om det betragtes som helligt eller forbandet.


  Vi har begge to haft næsen godt nede i væsken de sidste par år. Vi har free-bleedet, mediteret i takt med vores cyklus, afprøvet diverse menstruationskopper, talt med historikere, kunstnere, aktivister, forretningsfolk, reklamefolk, gynækologer og en masse blødende og ikke-blødende mennesker i alle aldre for at blive klogere på, hvad det er, der bliver ved med at klistre til den røde væske.


  Men hvorfor skrive en hel bog om menstruation? Fordi det at bløde ikke er et valg. Fordi fejlagtige fortællinger og fordomme stadig florerer om den menstruerende. Fordi vi uden at tænke over det kaster milliarder efter en industri, der suger os knastørre og fylder os med kemikalier måned efter måned. Fordi der stadig mangler ordentlig oplysning og viden omkring, hvad der egentlig foregår i underlivet. Fordi vi stadig bruger mystiske kodeord og nedsættende øgenavne for det, halvdelen af jordens befolkning oplever jævnligt gennem deres liv. Fordi det at menstruere – og for den sags skyld ikke at menstruere på grund af forskellige årsager – er svært at tale om. Fordi der stadig er klistret skam og forlegenhed til det at menstruere. Også her i Danmark, hvor vi gerne kalder os selv frisindede og bramfrie.


  I løbet af bogen vil du opleve, at vi nogle gange skriver ’menstruerende’, og nogle gange skriver ’kvinder’. Det er en svær balancegang, og vi har brugt timer på at diskutere, hvornår der skulle stå det ene, og hvornår der skulle stå det andet. Hvis vi kun skriver ’menstruerende’, usynliggør vi de dele af vores kulturhistorie, som har opfattet kvinden som underlegen. Det vil gøre bogen ahistorisk. Hvis vi kun skriver ’kvinder’, er det faktuelt forkert, fordi det ikke kun er kvinder, der menstruerer. Derfor har vi valgt bruge begge ord og lade sammenhængen styre, hvornår vi bruger hvad.


  
    »Lige der lå den. Den lille mørkerøde plet i de hvide underbukser, som jeg utålmodigt havde ventet på. Da jeg året før havde opdaget noget brunt slim efter en tur i svømmehallen, var jeg blevet ramt af både skræk og en pirrende følelse af, at noget nyt var på vej. Men jeg vidste ikke helt, hvad det var. En varm sommerdag året efter skete det så. Jeg fik min menstruation. Og selvom jeg havde ventet i spænding og misundt min storesøster at kunne sætte bind i underbukserne – ligesom jeg misundte hende at have ganebøjle – så var denne sommerdag slet ikke fyldt med en lyksalig frihedsfølelse. Jeg blev bange, græd, ville under ingen omstændigheder med på badeferie til Grækenland dagen efter. Ville egentlig helst sige undskyld. Jeg vidste bare ikke, hvorfor jeg skulle sige det og til hvem, jeg skyldte den.«


    Sine 31 år.

  


  Menstruation er en personlig oplevelse. Vores oplevelse af menstruation adskiller sig fra hinandens, ligesom de adskiller sig fra de mange mennesker, der har bidraget med en menstruationshistorie til bogen. Det, at menstruere – eller ikke at menstruere – er forskelligt fra person til person og fra krop til krop. For nogle er det smertefuldt og irriterende, for andre er det lyksaligt og befriende. For nogle hører det til pinlige historier om at bløde, for andre er det et statement at bløde ud over det hele. For nogle er det et tabu eller traumatisk ikke at bløde, for andre er det at bløde en ligegyldig hverdagsrutine. Alt det gør også, at den position vi skriver fra, giver os blinde vinkler. Menstruation er ikke et udtømmeligt emne, som vi kan vise alle aspekter af. Tværtimod. Det kræver flere bind. Skrevet af flere forskellige mennesker med hver deres baggrund, erfaringer og fagligheder. Derfor glæder vi os også til at læse om og se meget mere til den sagnomspundne kropsvæske i fremtiden. For den har været gemt væk alt for lang tid.


  Om du bløder eller ikke gør, så håber vi, at bogen giver dig et indblik i, hvad der lever af myter og skam mellem benene på halvdelen af jordens befolkning. Og ja – den sødlige lugt af menstruationsblod i et daggammelt bind eller en overfyldt toiletspand med brugte tamponer er stadig ikke noget, vi har lyst til gurgle munden med. Men det er aldrig for sent at lære vores underliv bedre at kende og forstå, hvilke politiske og kulturhistoriske kampe, videnskabelige forsøg, kønsnormer og feministiske ballader, det har lagt krop til. Og vi håber, at et nysgerrigt dyk ned i blodet kan få os til at tale mere om dét, som vi bliver ved med at omgå med kodesprog: menstruation.


  Blød godt,


  Maja Nyvang Christensen og Sine Cecilie Laub, København, april 2015


  
    »Det var morgen og jeg skulle i skole. Jeg sad på toilettet, og pludselig så jeg det i kummen. En rød stribe blandede sig med toiletvandet. Jeg tørrede mig, og der kom mere. Jeg husker følelsen af at stivne. Jeg var rædselsslagen. Mor, råbte jeg. Jeg viste hende papiret. »Ja, det er menstruation«, sagde hun. Og jeg begyndte at græde. Det var alt for voldsomt, at der kom blod ud af mig. Blod, som kom helt inde fra et eller andet sted i min krop, som jeg ikke anede, hvordan så ud. Hvad var det næste? Kunne der pludselig komme andet ud af mig? Min mor gav mig et bind fra skabet og noget papir til øjnene. Jeg var lettet over, at jeg ikke havde fået det, mens jeg var hos min far. Og jeg glædede mig til at fortælle det til mine veninder i skolen. Jeg havde bare ikke lyst til at have noget med det at gøre.«


    Maja 29 år.

  


    1

  
Blod
Blod er et symbol på liv og på død. Måske besvimer du, når du ser det, måske smager du lidt på det, hvis du får en rift på fingeren. Det mærkelige ved blod er, at det er så tæt på os og alligevel så langt væk. Det flyder i årene, fylder vores krop, og vi kan se det inde bag den tynde hud på hænderne. Det fiser rundt fra hjernens mikro-kapillærer, hele vejen ud til fingrene, ned til fødderne og tilbage igen. Det løber langs små blodkar nogle steder i kroppen, mens det mødes i større vener og pulsårer andre steder i kroppen. Der kan være voldsomt meget af det og der kan være meget lidt. Selv den mindste dråbe på fingerspidsen kan se dramatisk ud.
Blodet stopper aldrig. Det løber rundt i kroppen, indtil du dør. Skal du have taget blodprøve eller får du et sår, behandler vi det omhyggeligt og sterilt med plastre og hvid gaze. Vi har alverdens remedier til at fjerne blod. Så meget, at vi kan få det til at se ud som om, at det aldrig har været der. Både rengøringsmidler og opsugende materialer, der kan fjerne det fra næsen, fra trøjen, fra klinkegulvet og fra landevejen. Vi skurer, skrubber og bruger gamle husråd med salt og koldt vand. For blod er ofte et tegn på fare. Er der blod i din afføring, din urin eller dit opkast, ved du, at du nok hellere må komme til lægen.
Alt blod ser identisk ud, men det er ligeså personligt som et fingeraftryk. Derfor føler vi det også grænseoverskridende, når vi får andres blod på os. Især i store mængder. Vi kan også risikere at dø af andres blod, hvis der er sygdomme i det. I dag kan du give dit blod væk for at redde et andet menneskes liv, hvis I har samme blodtype. I kan også bare blande det som et tegn på tæt venskab.
For nogle af os er blod mere end bare blod. Du kan spise efter din blodtype. Er du blodtype A, skal du spise vegetarisk, er du blodtype 0, skal du spise kød og holde fingrene fra hvede.
Blod flyder og fylder også i sproget. Vi kan være blodbrødre, fuldblods, have blåt blod i årene, vi kan være bundet sammen af blodets bånd, være nogens kød og blod, og blodet er kendt for at være tykkere end vand i bedste metaforiske og bogstavelige forstand. Det er alle metaforer, der handler om at være forbundet til nogen. Men blodet er også en passioneret væske: Du kan arbejde, så blodet springer fra neglene, få blod på tanden, have benzin i blodet, noget kan kvæles eller druknes i blod, andet kan gå dig i blodet, få blodet til at fryse til is eller bringe dit blod i kog. Blodet kan stige dig til hovedet, du kan pludselig lugte blod, slå folk til blods, det kan koste blod, sved og tårer og give blod på hænderne. Du kan også bare skåle i en Bloody Mary, spise sure blodappelsiner eller plante en blodbøg i haven.

    En nederen bieffekt


    Menstruation blev ikke nævnt i familien, før jeg begyndte at besvime og få så store smerter, at jeg ikke kunne gå. Da jeg var 14, startede jeg derfor på P-piller, og dem har jeg været på lige siden. De fjerner nærmest al smerte. Som årene er gået, er jeg ikke blevet bedre venner med min menstruation, den er blot en nederen bieffekt ved det uheld, det var, at jeg udviklede en velfungerende livmoder og reproduktionsevne. Jeg vil ikke have børn og har aldrig villet have det. At bløde, have ondt, risikoen for at blive gravid og føle mig for klam til sex har ingen positiv værdi for mig. Jeg er genderqueer, og min menstruation minder mig bare om, at min krop altid vil straffe mig for noget, jeg ikke har valgt. Det at have et køn.


    Laura, 21 år

  
Symbolikken omkring blodet er tyktflydende og gennemvæder vores sprog. Men blodet bliver også brugt til at skille mennesker ad som for eksempel historien om Romeo og Julie. Eller ligefrem at skille sig af med dem, som for eksempel slaveri, folkedrab og forfølgelse. Racehygiejne er et modbydeligt eksempel på det. Tilbage i 1900-tallet var der flere videnskabsfolk og politikere, der mente, at vi med racehygiejne kunne komme sociale problemer som kriminalitet og prostitution til livs. Vi skulle skille os af med de mennesker, der med racehygiejnens øjne havde dårlige arveanlæg eller var dårligere mennesker. Det var mennesker, der afveg fra normen i krop, seksualitet eller hudfarve fra det hvide heteroseksuelle menneske. I Danmark blev der indført en sterilisationslov i 1929, som betød, at mennesker med afvigende psykisk adfærd blev steriliseret, så de ikke førte deres ’farlige’ og ’underlegne’ ’race’ videre. I Nazi-Tyskland udviklede racehygiejnen sig endnu mere brutalt. Udryddelsen af mennesker med jødisk blod endte med folkedrabet Holocaust, hvor seks millioner jøder og hundredetusindvis af »afvigere« blev slået ihjel. Hitler er uhyggeligt nok langt fra den første eller sidste, der har anvendt den form for blodige strategi.
Blod er noget, der forbinder og adskiller, og det går igen på mange måder i vores kultur og sprog. Vi er vant til at se blod på film med vilde motorsavsmassakrer, hajangreb og blodsugende vampyrer. Splatterfilmene, hvor overdrevent brug af blod vælter ud over skærmen, er en hel genre for sig. Den kendte Kill Bill-filmserie (2003, 2004) af Quentin Tarantino bruger abnorme mængder blod, der sprøjter ud alle vegne side om side med humoristiske undertoner. I Robert Rodriguez’ sort-hvide film Sin City (2005) er et af de få farvede elementer i filmen blodet, som skifter mellem at være hvidt, gult og rødt, og derfor træder markant frem i det ellers sort-hvide format. Selvom folk bliver dræbt i hobetal på voldelige og absurde måder med sværd, maskingeværer, morgenstjerner og andre ondskabsfulde instrumenter, og blodet flyder ud over det hele, kan vi alligevel godt sidde og grine af det i biografen.
Det er også helt almindeligt at pløkke folk ned med kæmpe maskingeværer i computerspil som Counter Strike. Blodet pumper ud i takt med pulsen, mens vi stille og roligt sidder og nyder en pizza med ekstra gorgonzola. Vi er vant til at se virkeligt blod, når nyhedsmedier viser klip fra krigszoner, naturkatastrofer eller bombeangreb. Nogle gange kommer nyhedsoplæseren med en advarsel, inden klippene bliver vist, men du kan ikke være sikker. Vi kan lynhurtigt og med ét klik skifte fra et blodigt indslag, hvor mennesker er sprængt i stykker, til Camilla Plum, der står med hænderne godt nede i de syltede rødbeder.
Blod fortæller os, at situationer er ude af vores kontrol, og indikerer fare. På den ene side bliver vi forfærdede over det faretruende blod på skærmen, på den anden side sluger vi det fuldstændig, som var det enhver anden væske. For vi er vænnet til det. Vi kan klare alle former for blod. Næsten.

    Jeg elsker dig!


    En aften sidder jeg med min veninde og snakker om menstruation. De fleste af os er enige om, at det er irriterende at bløde en gang om måneden, for det gør ondt, er ubehageligt og føles begrænsende ift. fysisk udfoldelse og sex. Min veninde siger pludselig med en høj stemme »Jeg elsker at have menstruation«! Hun fortæller, at hun elsker at sidde på toilettet og se det røde blod sive ned ad den hvide toiletkumme, og at hun virkelig synes, hun skaber noget smukt, når dråber af hendes blod rammer vandet, danner krystalmønstre og derefter opløses.


    Ida, 32 år

  
Livmoderblod
Det er langt mere almindeligt at bløde mellem benene end at få flået sine vener op, så blodet sprøjter. Alligevel er det så sjældent, vi får lov til at se menstruationsblod på skærmen, at det føles mere frastødende end det blod, der flyder fra en lemlæstet og flænset krop. Hvorfor er det, at menstruationsblod bliver opfattet anderledes end resten af kroppens blod? Hvorfor er netop dét blod, der hverken er tegn på fare eller død, i årtusinder blevet fremstillet som en mystisk, guddommelig, overnaturlig og farlig væske?
Menstruationsblod er nu heller ikke helt det samme, som det, der løber i årerne. Det er nemlig frisk blod fra overfladiske blødninger, udskilte ægceller og slimhindevæv. Menstruationsblodet kan heller ikke størkne på samme måde som det, der kommer direkte ud af årerne. Det kan klumpe, have en mere slimet konsistens og lugte beskt, særligt hvis det har ligget og lumret i lang tid i et menstruationsbind. Det kan skifte farve fra blåbærsort over dyb rød til let rustbrun. Det er ikke urent eller farligt. Selvom historier, kulturer og myter har andre fortællinger i spil.

    Vil du af med din menstruation?


    En amerikansk undersøgelse fra 2003 viste, at en tredjedel ville fjerne deres menstruation permanent, hvis de kunne. Andre undersøgelser har vist et tal, der ligger helt oppe på omkring 80 %. Nogle danske læger anbefaler unge kvinder, der tager P-piller, at tage dem i tre måneder i træk, så de ikke behøver at menstruere hver måned.

  
Den oldgræske filosof Aristoteles opfattede menstruation som et tegn på kvindens underlegenhed. Hun lå jo også nederst i samlejet. I Det Gamle Testamente er menstruerende kvinder beskrevet som urene. Menstruationen har også ifølge nogle amerikanske læger og politikere fra 1900-tallet truet den amerikanske kapitalisme. Der var også en livlig medicinsk debat om, hvorvidt menstruation indeholdt det usynlige giftstof ’menotoxin’. Giftstoffet kunne både få roser til at visne og sovsen til at skille. Så sent som i 1970’erne kunne man høre en amerikansk politiker sige, at han nødig ville se en kvinde styre landet gennem en økonomisk krise, fordi hendes hormonelle ubalance ville true befolkningens liv og sikkerhed. Som rosinen i pølseenden smed Donald Trump for nylig en kommentar på landsdækkende TV om en kvindelig interviewer, der da måtte have sin menstruation, fordi hun, i hans øjne, opførte sig helt vanvittigt.
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      	Man kan ikke stole på nogen, der kan bløde i fem dage uden at dø

      – Helt min egen, L.O.C.
    

  
Menstruationsblod er blevet fremstillet som noget farligt, selvom det først og fremmest adskiller sig fra andet blod, der strømmer ud af kroppen, ved at være et tegn på sundhed fremfor fare. Det er den eneste slags blod, du kan bløde flere dage i træk, måned efter måned, uden at det er skadeligt for dig.

    Tabu = menstruation


    Nogle sprognørder mener, at ordet tabu nedstammer fra det polynesiske ord ’tapua’, der betyder menstruation.

  
Menstruation er et cyklisk fænomen, som en masse mennesker gennemlever jævnligt. Nogle af os tænker på det, når det er der, men det er ikke rigtig noget, vi taler om. Menstruationsblodet er så privat og intimt, at vi sørger for og bliver opfordret til, at skjule det godt og grundigt væk for omverdenen. Får vi pludselig næseblod, er det ubelejligt, og vi må stikke papir i næsen. Får vi pludselig menstruation, sniger vi en tampon eller et bind ind i bluseærmet, så ingen kan se det, og skynder os ud på toilettet. Når vi endelig taler om menstruation, er det enten, fordi vi beklager os over smerter, PMS eller hviskende spørger, om kollegaen har en tampon. Det er ikke, fordi man sætter tamponen bag øret gennem kantinen eller vifter med sit irgrønne Always-bind foran sine kollegaer og råber: »Jeg går lige ud og skifter bind«. Tværtimod. Oftest tager du bindet op fra tasken, klemmer det lidt sammen i hånden, lister det ned i lommen eller ind i ærmet, og går ud på toilettet. Som om du gemmer på en stor hemmelighed. Selvom du sådan set ikke har andet end en et stykke afbleget vat i lommen. Der er noget ekstremt privat over kropsvæsker. Hvorfor skal vores chef vide, at vi bruger natbind om dagen og bløder max på en tirsdag formiddag? Vi går jo heller ikke og råber højt om, at vi lige skal ud at tisse, skide eller har masser af udflåd og ørevoks for tiden. Sekreter vedkommer ikke andre. Det er en privat sag. Men hvorfor er det lige præcis den væske, der er knyttet til kvinden, der er blevet tabubelagt, bandlyst, erklæret giftig og syndig? Hvornår er der nogen, der har sagt, at en politiker er inkompetent og ikke tænker klart på nuværende tidspunkt, fordi han lige har taget en spiller på toilettet? Hvornår har der været fortællinger om, at sæd er urent og derfor smitter?

    Vi kalder det smaragd


    I årene op til at pigerne i min klasse fik menstruation, snakkede vi ENORMT meget om det. En pige sagde, at hun kaldte det »at have sit lort«, fordi hun havde haft det, siden hun var 11. En dag på vej hjem fra skole sagde min veninde, at hendes mor foreslog os at kalde det for noget positivt og smukt, så vi ikke forbandt det med noget dårligt. Vi prøvede at kalde det for ’smaragd’ i et stykke tid. I dag kalder jeg det bare for menstruation, for det er jo det, det er.


    Denise, 28 år
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      	My bed looks like the elevator from The Shining. Contemplate, don’t hate. Cause I look like Sharon Tate. Or a piece of rare steak, when I masturbate. Bleeding since eleven, bitch! I ain´t new to this

      – Shark Week, Hand Job Academy
    

  
Periodesovs, russisk salat og gamle tante rød
Nye ord kommer til, andre forsvinder. Du kan markere, at du tilhører en bestemt gruppe med dit sprog. Siger du for eksempel penge, pæng’, knaster, dollars, klik, bobs eller skejser? Vi kan ændre, hvordan vi opfatter virkeligheden gennem sprog. Tænk bare på, hvordan George Bush i 2001 erklærede ’the war against terror’, efter tårnene faldt. Det var den krigsmetaforik, der fik lov til at sætte kursen for hele terror-debatten. Eller tænk på ordet ’skattelettelser’, der har den underlæggende betydning, at skat er en byrde, vi skal af med. Det er sjældent, vi hører nogle tale om ’skattenedskæringer’, men det er et klart politisk statement, om vi opfatter mindre skat som en lettelse for borgeren eller som en nedskæring af offentlige institutioner som hospitaler og skoler. Vi kan med sproget lære mere om os selv og det samfund, vi er en del af. Når det kommer til ubehagelige emner, der er svære at tale om, finder vi tit på nye ord. Vi sminker virkeligheden, og bruger alt fra kælenavne til øgenavne om emner, vi har det akavet med.
[image: Image]
Menstruation er et emne, de fleste af os har det lidt akavet med. Derfor har det også fået en masse kæle- og øgenavne og ikke mindst et kodesprog, så vi ikke behøver at sige ordet: menstruation. I 1930’ernes USA blev ordet curse et synonym og slangord for menstruation. Curse betyder oprindeligt forbandelse. Det dækker over en bøn om, at ondskab eller skade skal overgå den forbandede. Slangordet bliver stadig brugt i dag. Herhjemme har vi også masser af slang og synonymer for menstruation. Nogle kæle- og øgenavne er eksempelvis: det røde, den tid på måneden, mit lort og periodesovs. Nogle af navnene har en humoristisk og kærlig undertone, mens andre har en mere negativ klang. Det er tit de negative ord, der får mest opmærksomhed og sætter sig fast. Og det er ikke kun os der synes, at det er svært at tale om. Hvornår har du sidst hørt en reklame bruge ordet menstruation – og dét selvom, det er en reklame for tamponer?

    Dit lort


    Min første kæreste brugte generelt ordet »dit lort« om min menstruation. »Har du dit lort eller hvad?«. Han gjorde det ret tydeligt, at han syntes, det var ret klamt. Nogle gange gad han alligevel godt knalde, selvom jeg havde »mit lort«. Men det var altid med sådan en »Arh okay ulækker sex er selvfølgelig bedre end ingen sex, nu hvor jeg har lyst«. Jeg kan huske, hvordan jeg virkelig ikke brød mig om, at han omtalte mig, min krop og min cyklus på den måde. Men jeg var ung og tænkte, at han selvfølgelig havde ret i, at det var ret klamt. Jeg sagde aldrig fra.


    Den sidder stadig i mig her mere end 10 år senere. At sex, mens jeg har menstruation, er klamt og ikke noget, jeg kan tillade mig at byde en mand. Det er på trods af, at jeg ofte er ret liderlig, når jeg har min menstruation.


    Frederikke 28 år

  
At bløde eller ikke at bløde
Vi hører ofte, at menstruation er en kvindeting. Sådan hænger det bare ikke sammen. Der findes kvinder, der menstruerer, og kvinder, der ikke menstruerer, mænd, der menstruerer, og folk, der hverken identificerer sig som mænd eller kvinder, der menstruerer. At påstå, at menstruation udelukkende er en kvindeting forsimpler ikke kun virkeligheden, men står i direkte kontrast til den.
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