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  MARI JUNGSTEDT


  Den du elsker


  Kriminalroman


  Oversat fra svensk

  af Kamilla Jørgensen


  PEOPLE’S PRESS


  Til Ruben Eliassen – den jeg elsker.


  For de gode grin, for inspirationen

  og for kærligheden.


  Uden dig var denne bog aldrig blevet skrevet.


  HVIDE VÆGGE, HØJT til loftet, en kugleformet lampe, gråt dagslys trængte ind gennem det tynde bomuldsgardin, et beskyttende slør mellem ham og verden udenfor. Han havde et øje åbent. Alt var stille, tomt. Som om han lå inde i sin egen boble, en kokon spundet af usynlige tråde. Der var næsten ingen lyde at høre, en svag brummen et eller andet sted. En dryppende vandhane. Det blæste, vinden fik vinduesruderne til at vibrere. En vase i rustfri stål med gule tulipaner stod på bordet ved siden af sengen. Et glas vand, halvdrukket.


  Knutas var alene. En stikkende lugt fyldte rummet. Påtrængende, steril, antiseptisk. Han vendte sig forsigtigt om i sengen. Han lukkede øjnene, en bankende smerte i baghovedet. Ondt i armen, nakken var stiv. Hovedet tomt, som bedøvet. Blikket gled over de nøgne vægge. Han måtte være på hospitalet. Hvilken dag var det? Hvad var klokken?


  Han forsøgte at sætte sig op, men et pludseligt hug i mellemgulvet standsede ham. Han kunne ikke få luft. Langsomt sank han tilbage i puderne. Han opdagede, at han var forbundet neden for brystkassen. Pludselig huskede han den smerte, han havde følt, før han mistede bevidstheden. Han havde troet, at han skulle dø.


  Bagefter kom tankerne, langsomt, erindringerne om smældet.


  Den der morgen. Alting skete så hurtigt. Han havde stået uden for villaen i det kolde morgengry og røget sig en pibe tobak, før han ringede efter en taxi, der skulle køre ham og Karin til lufthavnen. I begyndelsen havde han ikke lagt mærke til den bil, der holdt parkeret længere nede ad gaden, men så opdagede han, at der sad nogen i den. En silhuet i mørket, svagt oplyst af gadelygternes skær. I næste øjeblik lyden af en motor, der startede, bilen, der kom lige imod ham. Piben gled ud af hånden, faldt til jorden. Et øjeblik var alt fastfrosset i én langsom bevægelse. Forlygterne blændede ham. Så lød et smæld. En eksplosion, knust glas, den krop, der fløj til siden, som var hans egen.


  Han huskede, at han havde set op. Det var begyndt at lysne, himlen over ham var grå. Lyden af forvredet metal og glas, der eksploderede, havde fundet vej ind i hans øregange. Han mærkede noget vådt og varmt løbe ned over kinden, tørrede sig i ansigtet og så på jakkeærmet. Blod. En kraftig smerte i siden.


  Tiden begyndte at gå stærkere, skyerne, der havde ligget stille på himlen, løsnede sig fra deres fortøjninger, drev hurtigt over horisonten. Han kom med besvær på benene. Med et sløret blik så han, at bilen var kørt direkte ind i nabohuset. Den var braget igennem stakittet, var fortsat over gruset og havde ramt den ene gavl. Et vindue i huset var blevet knust, ellers var det bilen, der havde taget størst skade. Fronten var fuldstændig smadret. Stefan Norrström hang hen over rattet, blod i ansigtet. Knutas så, at han bevægede munden, stirrede på ham. Læberne formede et ord.


  “Hjælp.”


  Først forstod Knutas ikke, hvad ordet betød. Hjælp. Han kneb øjnene hårdt i. Smerten i siden var næsten uudholdelig. Bilen ved muren, motoren, der kørte. Stefan, der hviskede med blodet løbende ned over ansigtet, øjnene stirrede på Knutas.


  Svag røg stod op fra motorhjelmen. Han havde ikke meget tid, måtte koncentrere sig.


  Knutas vaklede fremad, fik bildøren op, bøjede sig ind over den anden. Norrströms stemme var svag.


  “Jeg vil ikke dø sådan her … lad mig ikke dø.”


  Knutas tog fat i ham, trak ham ud af bilen. I næste øjeblik stod der flammer op. En ambulance nærmede sig med hylende sirener. Pludselig var der masser af mennesker på vejen, netop vågnede, forvirrede. Familien, der boede i huset, kom løbende ud i nattøj.


  Han lagde Stefan på jorden, aflåst sideleje.


  “Lad mig ikke dø,” hviskede han igen.


  “Du skal ikke dø,” svarede Knutas.


  Stefan rakte ud efter hans hånd, knugede den. Knutas mærkede, hvordan hjertet galopperede, først voldsomt og siden svagere, som om nogen havde lagt et vådt tæppe over alle lydene. Så et slør over øjnene, et mørke, der voksede. Hånden gled ud af Stefans greb, alle, der stod rundt om ham, forsvandt, de blinkende lys aftog og gik ud. Alt var kaos. Benene gav efter under ham.


  Så blev alt sort, tomt og dødt. Indtil nu.


  NATSVÆRMEREN SLOG MED vingerne mod halogenlampen, der hang ned fra loftet. På betongulvet nedenunder lå der flere, ubevægelige. Som Ikaros, tænkte han. Den tragiske helt i den græske mytologi, hvis far fremstillede vinger til ham, så han kunne flygte fra fjenden på Kreta. Men han fløj for tæt på solen, så den voks, der sad på vingerne, smeltede, og han styrtede ned i havet og druknede. Også natsværmerne fløj for tæt på lyset, og det blev deres død.


  Han ventede, mens han iagttog insektet, der summede omkring den stærke lampe. Lyset var hvidt og ubarmhjertigt, det oplyste hele garagen. Så kom den for tæt på: en sydende lyd, og den faldt mod gulvet.


  Han havde også brændt sig. En kort periode i sit liv havde han oplevet at leve fuldt ud. Han havde kastet sig ud fra det højeste sted, havde givet sig hen og omfavnet det, som var blevet ham tilbudt. Bagefter kom bagslaget, smerten, der var som at blive kørt over af et tog i fuld fart. Han havde overlevet, men levede ikke.


  Det er aldrig for sent, havde han sagt til sit eget spejlbillede, det er aldrig for sent at gøre noget ved det.


  Han hentede den kost, der stod i hjørnet af garagen, fejede natsværmeren hen mod garageporten, åbnede porten på klem og fejede insektet væk, ud i den kølige nat. Så låste han porten og satte kosten tilbage i hjørnet.


  Han gik tilbage til bilen, drejede nøglen om i tændingen, forlygterne oplyste muren, hvor hans værktøj hang i pæne rækker. Han satte sin yndlingsmusik på, Johnny Cash.


  Han tændte en cigaret og inhalerede, mens han lod tonerne fylde tomrummet mellem ham og det, han havde foran sig. Det, han havde besluttet sig for at gøre. Endnu et hvæs, før han åbnede øjnene igen og betragtede muren. Blikket fæstnede sig ved et stykke værktøj. Han rejste sig og steg ud af bilen, slukkede cigaretten, selv om han kun havde røget halvdelen, og stak resten af cigaretten tilbage i pakken. Tog boltpistolen ned, skruede den fra hinanden i to dele, fandt en krudtladning. Han havde en æske patroner i skuffen under værktøjsbænken. Et hundrede og halvfems milligram. Han ladede pistolen og satte den sammen.


  Han mærkede vægten og det kolde stål mod huden, spændte fjederen, stod lidt og vejede den i hånden.


  Han hørte sin fars stemme. Hold hånden stille, havde han sagt. Men den var tung, det var ikke nemt. Farens hårde greb rundt om hans lille hånd, der næsten forsvandt i den grove næve, tvang ham til at holde boltpistolen ind mod oksens pande. Dyrets blik hvilede i hans. Han lukkede øjnene, kunne lugte frygten. Den kolde boltpistol i hånden. Så trykker du af. Han havde set på sin far. Jeg kan ikke, havde han sagt, men faren forstod det ikke, ville ikke forstå. Jo, du kan godt. Den voksne stemme, som var så sikker, så rolig. Den grove hånd klemte om hans. Så smældede det, et øredøvende knald, som fik ham til at fare voldsomt sammen. Oksen faldt, blev liggende. Han havde lyst til at skrige, men der kom ikke en lyd. Farens blik, og hans eget blik, men de havde ikke set det samme.


  Han vendte tilbage til nuet, sukkede tungt og hængte boltpistolen tilbage på plads. Farens stemme forsvandt ud af hovedet, midlertidigt, for han vidste, at den altid ville være der. At den altid ventede sammen med de andre stemmer.


  Stemmerne fra dem, som havde svigtet ham.


  DET HAVDE VÆRET en lang, urolig nat, og Julia Rambergs angst blev ikke mindre af, at det blev morgen. Hun slog øjnene op og kom straks i tanke om, hvad hun havde foran sig. I dag skulle de mødes og tale om gårdens fremtid for første gang efter farens begravelse, og hun vidste, hvad de andre ville. Alt for godt. Tanken fik maven til at knuge sig sammen. Hun havde mest lyst til at sove igen og drømme om noget smukt og fredfyldt. Der var koldt i værelset, hun trak dynen op til næsen. Foråret var køligt på Gotland, og fugten sneg sig ind i husets tykke stenvægge. Hun havde ligget søvnløs i mange timer med ondt i maven. Blikket på tapetet, forskellige sommerblomster med slanke stilke; blåklokke, smørblomst, valmue og stedmoderblomst. Det var et gammeldags tapet, som havde siddet på væggene, så længe hun kunne huske. Hunden kom luntende ind i værelset, satte sig ved sengekanten og så bedende på hende. Bordercollien var hendes bedste ven og største tryghed.


  “Så kom da, Mio,” sagde hun og klappede med en hånd på dynen.


  Hunden sprang straks op og lagde sig tilrette ved hendes fødder. Trykket over brystet tiltog, da hun tænkte på det forestående møde med sine søskende. Daniel og Maria havde uden omsvøb forklaret, at de ville sælge den værdifulde syttenhundredtalsgård, som var deres barndomshjem. Helst så hurtigt som muligt, før sommeren kom for tæt på, og “ejendomsmarkedet lå stille”, som Daniel havde udtrykt sagen i deres telefonsamtale aftenen før. Hendes ældre bror havde lydt formelt forretningsmæssig. Hun genkendte ham ikke, det var, som om hun havde talt med en fremmed.


  Gaustädegård blev regnet for en af Gotlands smukkeste, den var fredet og skulle bevares i al fremtid. Der var de vokset op med deres mor og far, disse marker var deres historie, gården blomstrede på grund af fåreavlen og blev betragtet som så unik, at den blev beskrevet i bøger om Gotlands historie og byggetradition. Hun forstod ikke, hvordan de andre tænkte. Skulle hun flytte allerede før efteråret? Forlade det hele?


  Hun gøs, krummede sig sammen under dynen. Luften var rå om morgenen, før hun havde tændt op i husets mange ildsteder. Det var den eneste varmekilde, og sådan havde det altid været. Det var nok det, hun syntes allerbedst om ved at bo her, fornemmelsen af bestandighed, at tingene gerne måtte være, som de altid havde været. Hun havde hjulpet til med fåreavlen, siden hun var barn, og hun kunne ikke forestille sig nogen anden beskæftigelse.


  Hun lod blikket glide over loftets synlige bjælker, over de dybe vinduesnicher og det gamle bræddegulv, grånet af ælde og blankslidt af alle de fødder, som havde trådt på det gennem årene.


  Hun mærkede en tung klump i brystet, fik lyst til at kaste noget ind i væggen for at slippe af med den frustration, der trængte sig på. Hvad skulle der nu blive af hende? Hun var femogtredive år gammel, ugift og havde ingen børn. Ganske vist så hun én i Visby, men hvem kunne vide, hvor længe det ville vare? At flytte ind til byen var utænkeligt. Hun var vant til landet, arbejdet på gården, at passe dyrene. Det var her, hun hørte hjemme. Hun havde ført lange samtaler med sine søskende, men det tjente ikke til noget. De ville sælge, og hun havde ikke råd til at købe dem ud. Hun havde været nødt til at gå med til, at de kontaktede en ejendomsmægler.


  Julia vendte sig om på siden og så ud gennem vinduet. Markerne og engene, fårene, der græssede i indhegningen. Træerne, der stadig var nøgne, foråret kom sent på Gotland. Disse marker var hendes historie, her havde hun løbet rundt mellem bygningerne siden barnsben. Hun havde været lykkelig, så lykkelig, man kan være som barn.


  Hvis bare Elias havde levet. Han ville have modsat sig salget. Hendes lillebror, der havde stået hende nærmest. De havde hængt sammen som ærtehalm, siden de var små. Han var et år yngre og ville være fyldt fireogtredive i år. Elias, som hun havde stolet blindt på. Hun vidste, at han ville have støttet hende lige meget, hvad der var sket. Elias, den milde, skrøbelige, som havde lænet sig op ad hende i hele barndommen, når problemerne havde hobet sig op omkring ham. De havde skåret sig i armene og byttet blod, ladet det blande sig som et tegn på, at de ikke bare var søskende, men også bedste venner, at de hørte sammen for altid. Elias, hendes sjæleven, intet skulle nogen sinde komme imellem dem, det havde de lovet hinanden. Intet bortset fra døden.


  Til døden os skiller, havde hun tænkt under begravelsen og pillet ved arret, da hun betragtede alle blomsterne og kortene med hilsner.


  Familien havde begravet Elias, Julia havde begravet en del af sig selv.


  Elias var aldrig gået med til salget. Han elskede sit lille hummer i karlehytten på grunden, hvor han læste sine bøger, tegnede og hørte musik. Han var anderledes end de andre. Reserveret og drømmende, havde sin egen verden, sit eget univers. Deres mor gjorde intet for at skjule, at Elias var nummer et, måske var hun ikke engang bevidst om, hvor åbenlyst hun favoriserede ham. Hun ville altid have ham i nærheden, han skulle blive hjemme så meget som muligt. Samtidig gik Elias sine egne veje, han var som en sommerfugl, der ikke lod sig fange, som ingen kunne kontrollere. Da han efter gymnasiet havde arbejdet i nogle år for at spare penge sammen og så fortalte, at han ville rejse til Chile for at klatre i bjerge, overraskede det ingen. Han havde altid klatret, som barn fordi han havde en drøm om at flyve, en drøm om at slippe væk fra det, som gjorde ondt og var svært. Han pakkede sin rygsæk og forsvandt.


  Efter tre måneder kom beskeden om ulykken i Chile. Sorgen havde lammet hele familien, særligt hendes mor, der aldrig blev sig selv igen. Elias ville have stået på min side, tænkte Julia. Sammen havde vi været stærke. Sådan som det altid var. Dengang vi var børn.


  Hun sukkede og steg modvilligt ud af sengen. Stak fødderne i fåreskindstøflerne og svøbte morgenkåben om sig. Stillede sig ved vinduet og kiggede ud. De gråsorte får havde stadig deres tykke vinterpels, hvilket gjorde, at de så dobbelt så store ud. Snart var det tid til klipningen, det ville måske blive sidste gang. Tanken skar hende i hjertet. Blikket faldt på det lille stenhus i den fjerneste ende af haven. En gammel hørsauna, hvor den høstede hør kunne tørre. Stien hen til døren var groet til. Det må jeg gøre noget ved, tænkte Julia.


  Pludselig for hun sammen. Noget bevægede sig bag bygningen. En skygge kunne anes bag hjørnet. Hvem i alverden havde ærinde der? På disse afsides egne passerede sjældent nogen. Ikke fra den side. Var det indbildning? Måske var det et vildfarent får, hun havde set. Ja, måske var det bare det.


  KRIMINALINSPEKTØR ANDERS KNUTAS sad yderst på sin slidte drejestol på kontoret på politistationen i Visby. Snurrede langsomt frem og tilbage. Skrivebordet var overlæsset med papirer, mapper, bøger og notesblokke. Bunkerne så for andre ud til at udgøre et stort rod, det var kun ham selv, der kunne finde orden i kaos. Han havde ellers haft god tid til at rydde op. Vinteren havde været begivenhedsløs og var mest gået med rehabilitering og at genvinde kræfterne. Han havde været sygemeldt på deltid, men det var slut nu. Han var glad for at vende tilbage til det normale. Stort set. I virkeligheden eksisterede begrebet normalt ikke længere i hans liv. Tilværelsen havde forandret sig så meget, at der knap nok fandtes gamle vaner og rutiner.


  Han gravede sin pibe frem og begyndte at stoppe den. På himlen hobede gråsorte skyer sig op, det så ud, som om det når som helst kunne begynde at regne, luften udenfor var stadig kølig. Selv om det var april, føltes foråret langt væk. Knutas rejste sig, gik hen til vinduet og lukkede det. Han sad med jakken på, ikke fordi han frøs, men fordi han var utålmodig, han ville gerne af sted. Han kastede igen et blik på det ur, der hang over døren. Hævede armen og så på sit armbåndsur. Det viste den samme tid. Han sank igen ned på stolen og fingererede rastløst ved tastaturet. Det var snart tid. Han stoppede piben overdrevent omhyggeligt for at få tiden til at gå. De skulle af sted, så snart Karin var færdig. Selv var han alt for ukoncentreret til at foretage sig noget fornuftigt.


  Der var øjeblikke, hvor han havde lyst til at lægge armbåndsuret fra sig og bare lade det ligge der, se, hvad der skete, hvis han valgte at ignorere tiden. Forholdt det sig måske sådan, at den standsede, hvis han ikke tillagde den betydning, ikke lod den spille en rolle?


  “Jeg er klar. Er du nu sikker på det her?”


  Knutas fór sammen og vendte sig om mod døren. Karin stod under uret. Endelig. Karin med det mørke hår og de store dådyrøjne. Hun var så smuk, tænkte han. Blev næsten lidt rørt, da han så hendes spinkle skikkelse i døråbningen. Det havde været de to et stykke tid. Hun havde overtøj på og tasken i hånden. Hun lænede sig mod dørkarmen og så på ham.


  “Fryser du? Er du ved at blive forkølet?” fortsatte hun, før han nåede at samle sig.


  “Nej,” sagde han. “Jeg kommer nu.”


  Han slukkede computeren, kastede et sidste blik på skrivebordet, før han rakte ud efter den taske, han havde pakket tidligere samme morgen.


  “Nej?”


  Knutas gav hende et let kys på kinden, før de gjorde hinanden selskab ned ad gangen.


  “Er det et nej til, at du er sikker, eller et nej til, at der er en forkølelse på vej?”


  Knutas standsede op på gangen og så alvorligt på hende.


  “Nej, jeg er ikke forkølet. Ja, jeg er sikker på det her. Men helt overbevist om, at det er en god idé, er jeg ikke, jeg ved bare, at jeg er nødt til at gøre det.”


  En let regn begyndte at falde, da de satte sig ind i bilen. Knutas tog plads på passagersædet med armene over kors. Karin kunne se, at han var anspændt. Han stirrede ud mod de glitrende vanddråber, der løb som glasklare perler ned over ruden. Karin drejede nøglen om i tændingen og bakkede ud fra parkeringspladsen.


  “Du plejer ikke at glemme sikkerhedsselen,” sagde hun.


  Knutas sendte hende et hurtigt blik, før han spændte selen og lod hænderne synke ned i skødet. Han sukkede.


  “Du er nervøs,” sagde Karin, mens hun svingede ud på kørebanen.


  “Ja,” sagde Knutas. “Men der er ingen vej udenom.”


  HAN TÆNKTE PÅ, hvordan han havde stået der flere aftener i træk, ventet på hende. Iagttaget hende gennem de store vinduer, når hun gjorde sig i stand, gjorde sig klar til at gå hjem. Han havde set hende forlade kontoret, lukke døren efter sig. Sætte sig ind i bilen og køre ud af baggården. Han kunne lide hendes stil, hun var diskret klædt og bevægede sig med en elegance, en kvindelighed, der mindede ham om én. Én han helst ville glemme.


  Men han slap ikke for stemmerne indeni. Han kunne stadig høre hendes blide stemme kærtegne ham, sige, at hun elskede ham. Men han hørte troløsheden i ordenen. Han rystede på hovedet, forsøgte at slippe af med den stemme, der greb ham og holdt ham fast. Han ville ikke have, at den kom for tæt på, det gjorde ondt, han brød sig ikke om den smerte, han bar rundt på.


  Han forsøgte at koncentrere sig om hende, der viste sig i vinduet. Hun gjorde alt i en bestemt rækkefølge, det samme hver dag. Det tiltalte ham. Hun indgød simpelthen tillid, trøst. Hvor meget af det havde han selv kendt til i livet? Tillid hørte sammen med respekt, tryghed. Han kunne lide ordene. Og de passede på hende.


  Han havde været inde og hente prospektet på Gaustädegård. Kvinden på ejendomsmæglerkontoret talte i telefon og sendte ham et kort blik, mens hun rakte ham en mappe sammen med Sanna Widdings visitkort. Hun spurgte, om han ville skrive sig på listen og skubbede et stykke papir og en kuglepen over til ham. Men han havde ikke svaret, var bare gået sin vej. Ude på gaden tog han visitkortet op af jakkelommen og så på det. Han syntes, at hun var smuk på billedet. Bare det, at han havde hendes kort, gjorde, at han følte sig lidt tættere på hende.


  Han kunne lide at se på hende, studere hendes bevægelser.


  Da arbejdsdagen nærmede sig sin afslutning, rejste hun sig fra kontorstolen og tog frakken på. Hun slukkede computeren og tog de flade sko af, som hun altid havde på indendørs. Så snart hun gik ud, skiftede hun til noget andet, i dag var det et par smalskaftede støvler. Hun var klædt i lange, sorte bukser, en sort top og en rød, kort jakke. Han syntes, at hun var smuk.


  Normalt kørte hun direkte hjem efter arbejdet, hun havde tilsyneladende aldrig ærinder eller skulle møde nogen. Måske klarede hun det i frokostpausen, eller når hun var ude på sine forskellige opgaver. Han ventede, iagttog hende på afstand. Han havde ondt af hende, og efter at have observeret hende måtte han indrømme, at han faktisk var begyndt at synes om hende.


  Nu gik hun fra arbejde, selv om klokken ikke var mere end halv fem. Det irriterede ham. Hun plejede ikke at få fri på denne tid af dagen, det var rent held, at han selv var kommet tidligere end normalt, fordi han ikke havde noget bedre at tage sig til. Han forsøgte at glemme sin irritation, at koncentrere sig.


  Hun tog plads bag rattet. Det var begyndt at småregne, lysene fra billygterne reflekteredes i regndråberne. Han hørte dækkene mod gruset, da hun kørte ud fra parkeringspladsen. De holdt stille, før hun fortsatte ud på vejen. Han fulgte efter i sin bil. Altid det samme mønster, hun blinkede til venstre og kørte ud af byen, nordpå. Men ved det næste trafiklys gjorde hun noget uventet. I stedet for at blinke til venstre igen, kørte hun ligeud. Han blev både forbavset og lidt ærgerlig. Hvad foretog hun sig? Hvorfor gjorde hun ikke, som hun plejede? Nu kørte hun mod Fårösund. Der kom en bil ind imellem dem. Irritationen blussede op. Hun kørte videre, satte farten op. Drej til venstre, kør hjem, mumlede han. Der var stadig en chance ved næste trafiklys. Men hun fortsatte ligeud. I en helt anden retning. Hjertet slog hårdt i brystkassen. Man kan ikke stole på folk uden rutiner, vaner. Ikke have tillid, ikke tiltro, tænkte han og mærkede, at han blev stadig mere oprørt. Man ved aldrig, hvor man har dem.


  Han satte farten op, overhalede bilen foran og lagde sig lige bag hende.


  APRILBLÆSTEN TUDEDE UDEN for vinduet, mens ejendomsmægler Sanna Widding gjorde sig klar til at forlade kontoret i det centrale Visby. Hun frøs, følte sig lidt syg og sulten. Næsen løb, og kroppen var tung og træt. Typisk forårsforkølelse, tænkte hun irriteret og pudsede næse i papirlommetørklædet. Tænk, at man aldrig kan få lov at være rask i dette land.


  Hun havde ryddet skrivebordet, som hun plejede, iført sig sin nye forårsjakke og ønsket sine kolleger en god aften, før hun gik ud og satte sig bag rattet i sin røde Toyota, der stod parkeret i firmaets baggård. Hun var i syv sind, på den ene side havde hun lyst til at køre lige hjem, spise et varmt måltid mad og krybe sammen i sofaen foran tv’et med et tæppe om benene. På den anden side havde hun planlagt at køre forbi og kigge på en gammel kalkstensgård, som hun skulle stå for at sælge. Hun ville derhen for at indsnuse miljøet, mærke, hvilke slags mennesker der kunne tænkes at ville bo der, og hvordan hun skulle håndtere opgaven. Sanna Widding var interesseret i bygningshistorie og vidste en del om Gotlands gamle gårde.


  Hun var flyttet tilbage til øen for nylig og havde kun arbejdet hos Wisby Ejendomsmægler i et halvt år. Hun havde mødt chefen for det velrenommerede firma til en konference. De var kommet godt ud af det med hinanden, og han havde lokket hende til at flytte fra Stockholm. Det passede hende fint. Hun var træt af storbyens stress og jag. Sanna Widding var vokset op på Gotland og havde altid længtes tilbage, lige siden hun flyttede til fastlandet efter gymnasiet. Det var her, hun hørte hjemme.


  Da hendes mand også blev tilbudt et job på øen, var der ingen tvivl længere. De købte hus i Brissund, lidt uden for Visby, og stortrivedes fra første øjeblik. Sanna havde fundet sig godt tilrette. På arbejdet havde hun bedt om lov til at tage sig af de typiske kalkstensgårde i den udstrækning, det var muligt, og hun havde fået det, som hun ville. Og nu var hun på vej ud til Gaustäde, en af Gotlands smukkeste slægtsgårde.


  Nogle gange tænkte Sanna, at hun var for pligtopfyldende. Hun afveg sjældent fra det, hun havde planlagt, selv om hun havde lyst til at gøre noget andet. Arbejdet kom først. I dag var ingen undtagelse. Hun skubbede indskydelsen til bare at køre hjem fra sig. En simpel forkølelse skulle ikke stoppe hende. Hun ringede til sin mand og meddelte, at hun kørte op til Bunge for at kigge på gården. Det tog ikke lang tid, forsikrede hun.


  Da hun nærmede sig Bunge, dukkede Gaustädegårds iøjnefaldende staldbygning opført i sten op ved vejen. Den var tooghalvtreds meter lang og bygget i syttenhundredtallet, en af Gotlands ældste. Hun parkerede i græsset udenfor og gik ind på grunden. Huset var beboet året rundt, men Julia Ramberg, fårebonden, som boede der, tilbragte natten i Visby og havde efterladt nøglen bag en lem i fløjbygningen.


  Første gang Sanna havde hilst på Julia, havde hun fået fornemmelsen af, at de havde mødt hinanden før, der var noget bekendt ved hende. Hun havde ikke sagt noget, og Julia Ramberg var heller ikke kommet nærmere ind på det. Senere var hun kommet i tanke om det, på vej hjem i bilen efter mødet var erindringen pludselig dukket op. Julia havde haft en bror, Elias, som Sanna havde gået i klasse med. En bror, der senere var omkommet under en bjergbestigning i Chile. Sanna huskede, at hun havde været forelsket i den søde dreng med det krøllede, lyse hår, der altid sad og tegnede, så snart et ledigt øjeblik bød sig. Ham, der kunne klatre op i toppen af et træ hurtigere end nogen anden.


  Engang havde han givet Sanna en tegning. Til hende store overraskelse var det et portræt af hende. Hun var blevet genert, men samtidig lidt smigret. Det var en fin tegning, og han havde gjort hende pænere, end hun var i virkeligheden, det mente hun i hvert fald selv. Hun vidste, at han havde en søster i klassen over, de var altid sammen. Hun huskede Julia Ramberg, selv om det var meget længe siden.


  Sanna Widding blev et øjeblik stående på gårdspladsen foran huset. Her var der ganske stille, slet ikke så blæsende som i Visby. Gården lå i udkanten af Bunge sogn, tæt på vejen, men alligevel naturskønt på skråningen mellem stenmarkerne og fyrreskovene i vest og den dyrkbare jord i øst. Hovedbygningen var pudset i en smuk blå farve og i to etager. De rødmalede seksfagsvinduer sad tæt på husgavlene, sådan som det var kutyme på den tid. Hele stedet emmede af historie. Det blev til og med sagt, at Carl von Linné havde overnattet der under sin Gotlandsrejse i slutningen af syttenhundredtallet. Sanna glædede sig over at skulle stå for salget. Der var kun én ting, som gjorde hende lidt ubehageligt til mode. De tre søskende, der solgte efter deres gamle fars nylige bortgang, var ikke enige om salget. De to ældste ville sælge så hurtigt som muligt, mens Julia Ramberg, der drev gården, ville blive boende og fortsætte driften. Selv om salget ville spæde godt i kassen for Sannas vedkommende, føltes det ikke helt rigtigt, da hun vidste, at Julia var en meget vellidt bonde, og at mange på egnen beklagede salget. Nu, hvor hun stod der på gårdspladsen omgivet af de smukke bygninger, forstod hun hvorfor. Der var så meget historie her, så mange følelser. Gaustäde havde været i familiens eje i generationer.


  Hun lukkede øjnene og trak vejret dybt og langsomt ind. Sådan gjorde hun altid inden en ny opgave. Stillede sig i nogle minutter foran det hus, hun skulle formidle, forsøgte at danne sig et billede af emnet, og hvem der kunne tænkes at ville købe det. Ved siden af hovedbygningen lå fløjbygningen, også den af sten og i to etager. Foran den voksede et morbærtræ, ellers var der mest æbletræer på grunden, og længere væk lå en urtehave med en mur omkring. Alt så velplejet og fint ud, det var tydeligt, at den, der boede her, passede godt på gården. Fårestalden lå lidt henne ad grusvejen, den ville hun også kigge nærmere på. Men først ville hun se selve hovedhuset indvendigt.


  Hun fandt den gamle nøgle, som Julia havde gemt bag en luge under et af karlekamrene i fløjbygningen. Hun trådte indenfor. Blev stående i døråbningen og beundrede, hvor smukt der var. Forhallen var usædvanligt stor og havde åbne døre i tre retninger, så hun kunne se lige ind i de tilstødende stuer. Et fint aftenlys faldt ind ad vinduerne, og hun vandrede gennem det ene rum efter det andet. Væggene var stænkmalet i forskellige farver, der var indbyggede vægskabe fra syttenhundredtallet i originalfarverne, de oprindelige plankegulve, barokdøre, kakkelovne og en sandstenskamin i traditionel stil. I det gamle køkken var der et ildsted med hvælvet loft og et bevaret jernkomfur og bageovn. Sanna Widding var imponeret over, hvor velholdt alting var. Ganske vist var hele gården fredet og al istandsættelse måtte først godkendes af Slots- og Kulturstyrelsen og udføres efter gamle metoder, men det var usædvanligt, at den var i så god stand, i hvert fald det hun indtil videre havde set.


  Hun fortsatte op til overetagen, trappen knirkede under hendes fødder. Hun havde helt glemt, at hun var træt og forkølet, hun var fascineret af de smukke kakkelovne, farverne og harmonien i rummene. Her kunne jeg godt tænke mig at bo, tænkte hun. Hun slog sig ned på en stol og så sig omkring i brudekammeret, der var lyserødt og blågråt. Hun genkendte den runde, hvide kakkelovn med spredte turkisblå stænk, fabrikeret i attenhundredtresserne på Bergs fabrik i Boge. Der var en særlig stemning i huset, en ro. Det er vel det, der kaldes sjæl, tænkte hun.


  Pludselig hørte hun en knirkende lyd fra stueetagen, som en dør der gik. Var Julia Ramberg alligevel kommet tilbage? Eller var det en af de andre søskende? Hun rejste sig og råbte ned ad trappen.


  “Hallo? Er der nogen?”


  Intet svar.


  Mærkeligt, hun kunne have svoret på, at hun hørte noget. Hun kunne ikke lade være med at trække på smilebåndet af sig selv. Hun elskede gamle huse, men kunne aldrig vænne sig til al den knirken og knagen.


  Hun kastede et sidste blik ind i rummene, hun havde set nok nu. Hovedbygningen var storslået, ingen tvivl om det. Nu ville hun kaste et blik på de omkringliggende bygninger.


  Hun gik hurtigt ned ad trappen og ud ad døren, lagde ikke mærke til, at den stod på klem. Sanna Widding noterede sig heller ikke, at nogen betragtede hende på nært hold.


  Han kunne have lænet sig frem og grebet fat i hende, men gjorde det ikke. Stod bare der i skyggen og iagttog hende, da hun traskede over gårdspladsen mod fløjbygningen.


  DET VAR BEGYNDT at blive mørkt, da de parkerede foran den hvide fængselsbygning. Karin slukkede motoren og steg ud af bilen. Luften var kold, og det støvregnede. De havde åbenbart taget vejret med fra Gotland og ind til fastlandet. Hun vendte sig mod Knutas, der havde stukket piben i munden og for en gangs skyld tændt den. Han stod tavst og betragtede den store bygning. Karin stillede sig ved siden af. Nåede ham knap til skulderen. Søgte hans hånd og knugede den.


  “Så det er altså her, han sidder,” konstaterede hun.


  Han så på hende.


  “Ja, det var ikke op til mig, hvor han skulle afsone sin straf.”


  “Men du gjorde dit bedste for at afkorte straftiden.”


  “Jeg syntes, at jeg skyldte ham så meget.”


  “Trods alt?”


  “Trods alt.”


  “Og nu skal du konfrontere ham med din dårlige samvittighed?”


  “Nej,” svarede Knutas. “Jeg skal konfrontere mig selv.”


  “Er du sikker på, at du gør det for din egen skyld?”


  “Ja.” Knutas sukkede. “Jeg gør det for min egen skyld, for endelig at få fred i sindet. Og en afslutning. Det er i hvert fald, hvad jeg håber på.”


  “Og så fejrer vi det med en nat på Grand Hôtel – en juniorsuite med havudsigt?”


  Knutas gav hendes hånd et klem og smilede.


  “Det gjorde jeg for vores skyld. Din og min.”


  “Og hvor meget koster det? En halv månedsløn?”


  “Du vil vel ikke vide, hvor meget jeg har betalt?”


  “Det har du ret i. Ellers tør jeg nok ikke sove der i nat.”


  “Du kan være ganske rolig.” Knutas rystede stille på hovedet. “Jeg fik det billigere. Dels er priserne mere overkommelige i weekenden, og så kender jeg en af cheferne, der skylder mig en tjeneste. Desuden ville jeg takke dig, fordi du gør mig selskab.”


  Karin betragtede ham ømt.


  “Jeg kunne have overnattet på en parkbænk sammen med dig.”


  “Det ville jeg derimod ikke have klaret,” sagde Knutas og smilede, før han med lange skridt begyndte at gå hen mod fængselsporten.


  Karin småløb efter og kilede sin arm ind under hans.


  “Ville du ikke?” spurgte hun med påtaget forbavselse.


  “Nej, jeg har ondt i ryggen. Jeg er en gammel mand.”


  Karin sendte ham et kærligt blik.


  “Jeg elsker dig alligevel.”


  Knutas ville ikke møde ham alene. Den mand, der havde mistet hele sin familie. Han var gift med Vera Petrov, kvinden, der havde dræbt to personer på Gotland, og som var flygtet til Gran Canaria. Knutas var med under politijagten, der endte med, at hun kørte af vejen i de canariske bjerge og omkom sammen med sine to børn.


  Karin slog sig ned i venteværelset ved indgangen. Han blev vist ned ad en gang af en fængselsbetjent. Pulsen steg for hver dør, de måtte låse op og låse efter sig igen. Det store nøgleknippe i betjentens hånd raslede. Hele tiden den samme procedure; låse op, åbne, lukke og låse igen. En verden af låste døre, tænkte Knutas. Han og betjenten vekslede ikke et ord, kollegaen var den tavse og stilfærdige type, ikke engang hans gummisåler hørtes, da de gik hen over betongulvet. Knutas syntes, det var velgørende, han havde nok i sine egne tanker, lyden af sine egne skridt. Klirren fra nøglerne, når den bredryggede mand foran ham låste op, de knirkende hængsler, når han åbnede. Metal mod metal, når nøglen blev drejet om i låsen, og klikket, når den smækkede. Knutas forsøgte at fokusere på metallyden, på skridtene. Det hjalp ham, han blev rolig af det.


  Så åbnede betjenten en ny dør, anderledes denne gang. Den var ikke låst og førte ind til et rum, et almindeligt rum med et bord, to stole på hver sin side, et lysstofrør i loftet. Rummet havde intet vindue. Kun en nøgen væg og en udsigt, der ikke kunne ses.


  Han hørte en dør smække udenfor, raslen af nøgler og fodtrin. Han skiftede stilling på stolen, rettede ryggen, forsøgte at forberede sig mentalt på, at han ville befinde sig ansigt til ansigt med den mand, der nogle måneder tidligere koldblodigt havde forsøgt at dræbe ham uden for hans eget hjem. Han var aldrig nået til Gran Canaria for at møde sine dæmoner. Men nu var han her. Og han vidste ikke, om han var klar, kun, at han var nødt til at gøre det. Der var ingen vej tilbage. Han forsøgte at få kontrol over sit hurtige åndedræt.


  Så åbnede døren sig, og et koldt, blåt blik mødte hans. Pludselig stod han foran den mand, der havde hjemsøgt ham i de mareridt, han havde gennemlevet hver eneste nat i et halvt år. Ansigt til ansigt med Stefan Norrström.


  SANNA WIDDING GENNEMGIK hurtigt længerne, før hun fortsatte ud på grusvejen mod fårestalden. Hun ville kaste et hurtigt blik på den sidste bygning, før hun begav sig af sted. I indhegningerne omkring hende græssede hundredvis af får, mørkegrå i den tykke vinterpels, sunde og velnærede.


  Hun frøs i sin tynde jakke, det begyndte at blive koldt. Bygningen dukkede op ved vejen, en mindre stald med gårdsplads foran. Gåturen tog kun fem minutter, men det føltes langt i den rå, fugtige aftenkulde. Maven knurrede, middagen var sikkert færdig på nuværende tidspunkt. Bare ikke Georg bliver sur, fordi jeg kommer for sent hjem, tænkte hun. Det orker jeg ikke.


  Hun gik over gårdspladsen og åbnede døren ind til fårestalden. Der var dunkelt derinde. Hun blev mødt af en spredt brægen og famlede efter lyskontakten. Pludselig fór hun sammen. Var det indbildning, eller havde hun hørt noget? Hun fnøs af sig selv, naturligvis var fårestalden fuld af lyde. Men hun blev stående stille, lyttede til sit eget åndedræt. Der var noget, som ikke føltes rigtigt, en mærkelig fornemmelse af, at hun ikke var alene. Hun rystede på hovedet af sin egen dumhed. Jeg er ikke alene, tænkte hun. Her er en masse får og deres lam. De lever og laver lyde, ikke noget mærkeligt i det. Hun forsøgte at overbevise sig selv om, at det var tilfældet, men hjertet slog hurtigere i brystkassen.


  Hun havde hørt noget længere henne ad gangen, som et host. Kunne det være et af fårene? Hun ventede. Lyden var mere menneskelig, men hun var ikke sikker. Hun fandt kontakten og lod hånden hvile på den et øjeblik. Tøvede pludselig, skulle hun tænde eller ej? Hun indså, at hun var helt alene i ødemarken, det var ved at blive aften, og der ville helt sikkert ikke komme nogen forbi på grusvejen udenfor. I hvert fald ikke på denne årstid. Hvis nogen ville hende det ondt, havde hun ikke en chance.


  I næste øjeblik bandede hun over sig selv. Mig og min fantasi, tænkte hun. Hvem skulle gøre mig noget? Dumheder. Resolut tændte hun på kontakten, og i næste øjeblik lå fårestalden badet i lys. Reaktionen lod ikke vente på sig, et kor af brægende får, der masede rundt mellem deres lam. Hendes blik gled hurtigt over væggene, taget, gulvet. Intet usædvanligt nogen steder. Hun åndede lettet op. Det må være indbildning, tænkte hun.


  Hun skulle netop til at vende sig om og gå hen mod døren, da hun så noget ud ad øjenkrogen. En silhuet aftegnede sig mod væggen. Hun snappede efter vejret. Hendes fornemmelse havde været rigtig. Der var nogen.


  Hun udstødte et skrig. I næste øjeblik en hurtig bevægelse. En ubeskrivelig smerte i hovedet. Så forsvandt alle lyde, fårene tav. Og der blev stille.


  KNUTAS FUGTEDE LÆBERNE. Stefan Norrström standsede i døråbningen. Bag ham stod en anden bredskuldret fængselsbetjent. Stefan tog et par tøvende skridt hen mod Knutas, der nikkede til betjenten.


  “Det er fint det her. Du må gerne gå.”


  Han kunne selv høre, at hans stemme rystede.


  “Okay, jeg venter lige udenfor. Og vi har selvfølgelig kameraovervågning.”


  Betjenten nikkede op mod rummets ene hjørne.


  Stefan Norrström så træt ud, han havde mørke rande under øjnene og var tyndere, end Knutas huskede ham. Han havde en Tshirt på og joggingbukser, og fødderne var stukket i et par sandaler. Det blev ham, der først åbnede munden.


  “Hvorfor er du her?”


  Han blev stående og stirrede på Knutas, det virkede, som om han ikke vidste, hvor han skulle gøre af sig selv.


  “Sæt dig,” sagde Knutas og gjorde tegn til ham om at slå sig ned på stolen på den anden side af det smalle bord.


  Stefan sank modvilligt ned og så mistænksomt på Knutas.


  “Hvorfor er du her?” spurgte han igen.


  Knutas tøvede et øjeblik, før han svarede.


  “Jeg ved det ærlig talt ikke rigtig. Jeg ville bare møde dig. Få afsluttet hele denne historie.”


  Stefan Norrström fnøs foragteligt.


  “Afslutte? Der bliver aldrig nogen afslutning. Jeg har mistet hele min familie. Tror du, at jeg glemmer Vera og børnene?”


  “Nej, selvfølgelig ikke,” sagde Knutas. “Det var ikke sådan ment. Jeg vil bare gerne have en afklaring mellem os. Dig og mig.”


  Stefan Norrströms ansigt blev en anelse mildere.


  “Du reddede mit liv?”


  “Ja, det gjorde jeg vel.”


  “Hvorfor gjorde du det? Hvorfor lod du mig ikke bare dø?”


  Knutas så direkte på ham.


  “Ville du hellere have haft det?”


  Der blev stille et øjeblik. Stefan Norrström svarede ikke.


  “Jeg kom, fordi jeg ville tale med dig,” fortsatte Knutas. “Jeg ønsker, at vi skal komme videre begge to. Det var ikke min skyld.”


  “Var det derfor, du kom? For at fortælle mig, at du ikke er skyldig? At Vera og børnene slet ikke døde, fordi de blev jagtet af politiet? Og du var en af dem, der sad i den bil, der kørte dem af vejen.”


  “Jeg husker det udmærket, det kan du være sikker på,” sagde Knutas og udstødte et dybt suk.


  Skylden brændte, tanken om, at han kunne have handlet anderledes, at han måske havde haft en mulighed for at standse sin spanske kollegas kørsel, skulle han leve med hele livet.


  “Og alligevel var det ikke din skyld? Hvad fanden er det, du vil? Du kørte min kone og mine børn i døden, og nu kommer du her og vil have, at jeg skal hjælpe dig? At jeg skal lette dig for din byrde?”


  Stefans stemme steg. Døren blev straks slået op på vid gab, og fængselsbetjenten kom ind.


  “Bare rolig, alt er i orden,” sagde Knutas og holdt afværgende hænderne op.


  Fængselsbetjenten rynkede brynene, han var åbenbart ikke helt overbevist.


  “Sikker?”


  Stefan trak vejret dybt ind.


  “Det er okay,” sagde han lavmælt.


  Vi ved begge to, at det er løgn, tænkte Knutas. Det er langt fra okay.


  “Det er okay,” sagde Knutas til fængselsbetjenten, der stillede sig tilfreds, trak sig tilbage og lukkede døren.


  Knutas betragtede Stefan. De sagde ingenting. Stefan så ned i bordet, stirrede på en revne i bordpladen. Efter et stykke tid brød han den tavshed, der var opstået.


  “Hvad synes du om, hvis jeg siger, at jeg ville ønske, du ikke havde reddet mit liv?”


  “Det havde ikke spillet nogen rolle, jeg havde gjort det alligevel.”


  “Jeg går ud fra, at jeg under alle omstændigheder skylder dig at sige tak. Jeg vil ikke dø, men jeg ved ikke, om jeg kan klare at leve.”


  “Det er forståeligt. Jeg har også mine dage.”


  “Det føles godt at vide, at du plages af erindringerne. At jeg ikke er den eneste. Jeg håber aldrig, du glemmer Vera, at du husker mine børns ansigter.”


  “Det vil jeg altid gøre,” sagde Knutas. “Det kan du være helt sikker på.”


  “Det er godt,” sukkede Stefan. “Nu vil jeg tilbage til min celle. Jeg er træt, må forsøge at få lidt søvn. Jeg har ikke sovet i flere dage.”


  Knutas sendte ham et langt blik. Manden foran ham var sunket sammen, som om al luft var gået ud af ham. Som om han ikke havde noget at leve for.


  “Jeg giver besked.”


  Han rejste sig, bankede på døren.


  “Er det sådan livet er?” spurgte Stefan.


  “Hvad mener du?” spurgte Knutas, idet betjenten åbnede døren.


  “Er det sådan livet er, at man er nødt til at prøve igen? Indtil der ikke er flere forsøg?”


  “Måske.”


  Stefan stirrede ham ind i øjnene.


  “Har du tænkt dig at komme igen?” spurgte han.


  “Det tror jeg ikke. Vil du gerne have det?”


  Stefan rystede på hovedet.


  “Nej. Det må være nok.”


  “Det har du sikkert ret i,” sagde Knutas og forlod rummet.


  Han fulgte med kollegaen ned ad gangen igen. Mærkede en underlig tomhed indeni. Han var usikker på, hvad besøget egentlig havde givet ham. Ikke den lethed, han havde håbet på. Snarere et vemod.


  Han opdagede Karin på lang afstand. Hun sad og læste på en bænk inden for indgangen. Selv kunne han vende tilbage til sin trygge tilværelse, han havde nogen, der ventede på ham, nogen han kunne krybe ind til om natten og holde varmen sammen med, nogen at elske. Stefan havde ingen.

JULIA RAMBERG FØLTE sig anspændt, som hun sad der i den hyggelige, lidt slidte og velbesøgte restaurant og ventede på sine søskende. For en gangs skyld havde hun nederdel på, måske var det derfor.
Munkekælderen på Stora Torget i Visbys bykerne lignede sig selv. Stedet havde været populært så langt tilbage, hun kunne huske. Hvor mange gange havde hun ikke spist middag her i årenes løb? Alle de utallige ølaftener, hvor hun havde spillet dart eller backgammon med vennerne, alle de sene nætter, hun havde festet på lørdagsdiskoteket eller vugget i takt til livebands, der optrådte i den hyggelige gård udenfor. Alle de aftener, hun havde siddet her med nogen, hun var forelsket i og ikke haft lyst til at gå hjem, bare blive hængende og lade, som om øjeblikket kunne vare for evigt.
Hun sad i den ældste del af restauranten, stearinlys i kandelabre på bordene blafrede smukt mod middelalderhvælvingerne, de hvide bomuldsduge lå glat på bordene, der var dækket i klassisk stil. Der var proppet med mennesker i baren. Fredagenes after work var populære. En duft af varm kartoffelgratin med hvidløg bredte sig i rummet, da en tjener fejede forbi. Hun så på uret, ti minutter i syv. Lidt tidligt, men sådan plejede det at være, hun var altid den første til et møde.
Så fik hun øje på Daniel i døråbningen. Hun fik ondt i maven.
Hun hævede hånden til en hilsen, men lod den synke igen. Han havde fået øje på hende, smilede et hurtigt, undvigende smil og banede sig vej hen til hendes bord i det fjerneste hjørne.
“Hej,” sagde hun, rejste sig halvt op og omfavnede ham.
“Hej søster, hvordan går det?”
“Jo, okay. Skal vi bestille noget at drikke eller vente på Maria?”
“Jeg vil gerne have en øl. Hvad med dig?”
“Gerne. Jeg skal sove her i byen i nat, så det lyder fint.”
Hun smilede. Tænk, hvis alting kunne være som før. Hun tænkte på alle de gange, de havde festet sammen, da de var unge. Men det var længe siden nu.
Daniel gjorde tegn til en tjener. Han havde altid haft let ved at få opmærksomhed, tænkte Julia, da tjeneren straks opfangede signalet og nærmede sig deres bord.
“Så du overnatter i byen. Er der en ny?”
“Åh, det er ikke noget særligt, bare en bekendt.”
Til sin fortrydelse mærkede hun, at hun rødmede.
“Hvornår har du tænkt dig at stifte familie? Er det ikke snart på tide?”
“Ikke mange kan holde en fårebonde ud, der arbejder fireogtyve timer i døgnet. Men jeg elsker det og har ikke til hensigt at holde op, hvis det var det, du troede.”
Hun smilede usikkert, vidste ikke, om Daniel ville tage det som en kritik, men når alt kom til alt, så var hun faktisk ligeglad. Hun var fårebonde og ville gøre det klart for alle, at hun havde tænkt sig at fortsætte med det. At hun hadede at sidde med armene over kors, mens hendes søskende gjorde alt for at få solgt gården så hurtigt som muligt.
“Hvordan går det med dig selv, med Sarah? Og børnene?”
Han så forlegen ud, vred sig, som om han sad dårligt, trak hånden gennem håret.
“Det har vel gået bedre,” sagde han kort.
“Hvad mener du? Har I problemer?”
“Åh, det går op og ned, som i alle ægteskaber vel. Har vi ikke vigtigere ting at tale om?”
Han fastholdt hendes blik. Så pludselig meget alvorlig ud.
De blev afbrudt af tjeneren, der kom med øllene.
“Er I parate til at bestille?”
“Der kommer en mere,” forklarede Daniel. “Vi venter på vores søster.”
“Åh, en familiesammenkomst,” sagde tjeneren og smilede varmt. “Hvor hyggeligt.”
Julia vred sig.
“Kan man få lidt brød, mens vi venter?”
“Selvfølgelig.”
I samme øjeblik fik Julia øje på Maria, der trådte ind ad døren. Hun standsede op og så forvirret ud. Julia vinkede til hende.
Maria smilede svagt, nikkede bekræftende og kom hen til bordet.
“Undskyld, at jeg kommer for sent, men det var helt vanvittigt på arbejdet,” sagde hun og lod sig dumpe ned på en stol, uden at tage jakken af. “Jeg må have et glas vin.” Hun så sig om. “Er der ingen, som arbejder her?”
“Rolig nu, du er lige kommet,” sagde Daniel. “Jeg skal nok bestille, mens du tager jakken af og får vejret, okay?”
Han rakte en hånd i vejret, og tjeneren reagerede straks.
“En halv flaske rødvin,” sagde han, og med et hurtigt blik på Julias næsten tomme glas: “Og to øl til.”
Tjeneren vendte sig om og forsvandt.
“Kommer du direkte fra arbejde?” spurgte Julia.
“Ja, jeg nåede selvfølgelig ikke hjem først. Det er virkelig hårdt i butikken for øjeblikket, vi har meget at lave. Og det hjælper ikke, at chefen ikke ved, hvad han har gang i, så vi andre må gøre hans arbejde oven i alt det andet.
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