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  MARI JUNGSTEDT


  Du går ikke

  alene


  Kriminalroman


  Oversat fra svensk af

  Kamilla Jørgensen


  PEOPLE’SPRESS


  Til min vidunderlige, elskede veninde


  Ulrika Hall – altid i mit hjerte


  Hvis blandt tusind stjerner

  kun én ser på dig,

  tro på den stjernes mening,

  tro hendes øjnes glans.


  Du går ikke alene.

  Stjernen har tusind venner;

  alle på dig de skuer,

  skuer for hendes skyld.


  Lykkelig du er, i held.

  Himlen dig har i kvæld.


  CARL JONAS LOVE ALMQVIST


  ET TØVENDE DAGSLYS fandt vej ind ad de høje kirkevinduer. Det var midt på dagen, men lyset nåede ikke langt. På denne tid af året orkede solen knap nok at kæmpe sig op over horisonten. Skyerne hobede sig op på den gråkolde himmel over Öja Kirke på det sydlige Gotland. Vinden tudede omkring tårnet, der rejste sig højt over hustagene og kunne ses langt væk.


  Den seneste storm var skånselsløst drevet over øen og havde fældet et ukendt antal træer langs de gotlandske strande.


  Kirkeklokkernes hule klang lød melankolsk og skæbnesvangert over begravelsesgæsterne, der ludede mod vinden og skyndte sig ind i kirken.


  De sank ned på de knirkende bænkerækker, sammenbidte og mast tæt sammen. Alle beholdt overtøjet på, den store kirke var kun nødtørftigt opvarmet.


  Kirkegæsterne var lavmælte, grebet af øjeblikket, andagtsfulde i dødens nærvær. De sølvgrå hoveder bøjede sig mod hinanden, minerne var alvorlige, kinderne vinterblege. De fleste var oppe i årene. Livets modgang viste sig i de furede ansigter, slappe halsfolder og glansløse blikke. Rynkede hænder trommede halvnervøst på salmebøgernes silketynde blade. Højkoret var pyntet med dødens hvide liljer. En påmindelse om, at tiden er udmålt, og at ingen går fri.


  En og anden drejede hovedet, udvekslede et hurtigt blik med nogen eller beundrede den pragtfuldt udsmykkede kirke. Langs siderne løb ornamentale ranker af detaljerige middelaldermalerier, og det forgyldte, ringformede Öja-krucifiks tronede i kirkens midte. I et hjørne stod den berømte madonna, mater dolorosa, vemodigt smuk med bøjet hoved og nedslået blik.


  Tonerne fra orglet fyldte det storslåede kirkerum, gav dets tykke stenvægge liv og bredte sig over menneskenes hoveder, gennem bænkerækker og op i loftet, højt ovenover.


  Dejlig er jorden, prægtig er Guds himmel, skøn er sjælenes pilgrimsgang.


  Forsamlingen rejste sig og istemte salmen. Kirken var næsten fuld, hvilket var usædvanligt. Sidst var det adventskoncerten, som havde trukket så mange mennesker til.


  Uden for den mægtige kirkebygning bøjede træerne sig i vinden. Vinteren havde lagt jorden brak, og et tungt snedække skjulte det stivfrosne græs og svøbte huse og gårde i hvidt. Dyrene stod inde vinteren over, indhegninger og marker lå øde hen. Det var, som om hele verden havde forladt øen – et glemt sted uegnet for mennesker. Den endeløse, mørke årstid betød endnu en lang venten. En venten på liv.


  Himlen blev endnu sortere. Mørket var kommet for at blive. Og med det den store ensomhed.


  SÖDRA MURGATAN LØB langs middelalderringmuren, og husene, der stod tæt sammen i den smalle, brolagte gade, var typiske for Visby. Hvidkalkede bygninger helt tæt på fortovskanten med lave trædøre og vinduer pyntet med blondegardiner og smukke kunstgenstande. Visse af dem var vokset sammen med den høje, brede mur, der omgav byen. Heroppe var trafikken sparsom. Særligt i september, hvor højsæsonen var forbi, og de fleste turister havde forladt øen.


  Eva Eliasson trampede møjsommeligt af sted på cyklen med sin treårige datter, Vilma, bagpå. Det var temmelig besværligt at cykle på det ujævne underlag, men det var hun vant til. Denne mandag morgen måtte Vilma med sin mor på arbejde i frisørsalonen ligesom så mange gange før det seneste år. Pigen var medtaget efter weekendens forkølelse og måtte blive hjemme fra børnehave. Efter skilsmissen og den betændte forældremyndighedssag, som Eva havde vundet, var hjælpen fra Vilmas far nærmest ikkeeksisterende bortset fra de weekender, hvor datteren boede hos ham. Ellers måtte Eva klare sig selv. Hun var nødt til at arbejde så meget som muligt for at få økonomien til at hænge sammen og klarede kun hverdagen, fordi veninderne og søsteren trådte til, når der var brug for det.


  Hun arbejdede som negletekniker og var startet som selvstændig efter skilsmissen og lejede sig ind i Salon Jenny, der lå lidt afsides oppe på Södra Murgatan.


  Eva parkerede cyklen bag salonen og hjalp Vilma ud af cykelstolen. Efter at have tændt kaffemaskinen og gjort klar til dagens første kunde, som havde en tid klokken ni, slog hun sig ned ved det udendørs bord ved indgangen, tændte en cigaret og missede mod solen. Hun havde et kvarter igen. Efter en uges regn og blæst var vinden løjet af, og det smukke vejr vendt tilbage.


  Det var varmt i solen, hun tog trøjen af og nippede til den stærke kaffe. Vilma virkede friskere. Hun legede med sine plasticheste i græsset på den anden side af gaden neden for Kajsartornet, et af ringmurens mange forsvarstårne. Datteren småsnakkede med sig selv, mens hun lod hestene springe rundt på marken og stange hinanden. Eva smilede lidt bag sine solbriller. Hun var så sød, Vilma. En snert af dårlig samvittighed, fordi hun havde været så irriteret på sin datter i weekenden. Hun arbejdede hårdt i løbet af ugen og plejede at unde sig selv at gå ud og danse lørdag aften. Det var hendes frirum. Hun nød at gøre sig i stand, drikke sig lidt fuld og blive bekræftet. Men denne weekend var det ikke blevet til noget. Ingen ville passe Vilma, fordi hun var snottet og havde feber.


  Eva blev afbrudt i sine tanker af den første kunde, hendes barndomsveninde Katja, som hilste muntert på Vilma. Hun slukkede cigaretten, rejste sig og gav veninden et hurtigt kram.


  “Hej, vil du have en kop kaffe?”


  “Gerne. Jeg har en masse at fortælle.”


  Eva samlede Vilmas heste sammen i græsset og tog datteren i hånden.


  “Kom, Vilma, så får du et glas saft. Du bliver nødt til at lege indenfor.”


  Da solen skinnede så dejligt, lod hun døren ud mod gaden stå åben.


  DAVID FORSS VÅGNEDE brat. Der var noget, som ikke stemte. Han rakte armen ud og førte forsigtigt og famlende sin hånd hen over dynen ved siden af. Annas side af sengen var tom. Rummet henlå i mørke. Han lyttede intenst. Ikke en lyd. Måske var hun på toilettet. Han så ud i det sorte uden at kunne skelne andet end konturerne af vinduets gardiner. Værelset var mørkere end normalt, og han indså, at det skyldtes, at døren var lukket. Den plejede altid at stå på vid gab. Anna klagede over, at der ellers blev for indelukket, hun ville have luft ind fra resten af huset.


  Hun sad formentlig og syede, det plejede hun at gøre, når hun ikke kunne sove. Anna havde haft søvnproblemer i et stykke tid. Hun var træt om dagen og var begyndt at tage en lur, når hun havde hentet Heidi i børnehaven. Før koncentrerede hun sig om datteren, når hun ikke arbejdede, men nu var hun altid træt. Måske var hun syg, men ville ikke fortælle det.


  Anna talte ikke meget om, hvad hun tænkte og følte, det havde hun aldrig gjort. De havde ikke meget tid sammen. David arbejdede om natten på gummifabrikken, og hun arbejdede som syerske i hjemmet. Som regel sad hun og syede, mens han sov. I bedste fald fik de et par eftermiddagstimer med hinanden, før de spiste middag, og han tog på arbejde.


  Tidligere lavede de mad sammen og nåede at få en time i tvsofaen, når Heidi var lagt i seng, før han skulle på arbejde. Men det var længe siden. Han slog det hen, tænkte, at det ville gå over. At hun ville komme tilbage til ham. Måske var det bare en periode.


  David rejste sig og stod ud af sengen. Åbnede forsigtigt døren. Den gled op mod den mørke gang udenfor. Et svagt lys sås gennem sprækkerne ind til Annas systue, som lå i den fjerneste ende på den anden side af badeværelset og garderoben. Han havde altså gættet rigtigt – hun sad oppe og arbejdede. Gulvet knirkede en smule under hans fødder. Han listede forbi børneværelset, hvor datteren lå og sov. Hendes dør stod på klem, og han hørte en dæmpet vejrtrækning.


  Så blev stilheden brudt af de ensformige klokkeslag fra Öja Kirke, der ringede i den stille nat. Tre slag. Han mærkede en svag irritation over, at Anna sad oppe på et så ukristeligt tidspunkt og holdt ham vågen. Nu hvor han faktisk var hjemme og kunne dele seng med hende.


  Da han nærmede sig hendes systue, kunne han ikke høre den sædvanlige summen fra symaskinen. I stedet trængte en lavmælt stemme ud fra rummet. Hvem talte hun i telefon med på denne tid af natten? Han sneg sig hen mod døren og trykkede øret mod den. Stemmen lød barnlig, den var lysere end normalt. Alligevel var det ikke til at tage fejl af, hvem hun talte med – det var tydeligt, at hun forstillede sig.


  Hjertet slog hårdt i brystkassen. Han kunne ikke skelne ordene, der blev sagt på den anden side af døren. Han hørte hende fnise. Hvad fanden handlede det her om?


  Han blev stående ubeslutsom i nogle minutter, vidste ikke, hvad han skulle gøre. Skulle han slå døren op og overraske hende? Eller liste tilbage i seng og lade som ingenting? Han stod ubevægelig i den mørke gang. Hun var hans et og alt, og det vidste hun udmærket. Vreden vældede op i ham. Gik hun bag hans ryg? Ham, der puklede hårdt på fabrikken for at tjene til føden for at forsørge familien. Ham, der gjorde alt for hende.


  Tankerne kørte rundt i hovedet på ham. Samtidig hørte han hele tiden den lavmælte, barnlige stemme på den anden side af døren. Den forvirrede ham.


  Han rakte armen ud og trykkede dørhåndtaget ned.


  KRIMINALINSPEKTØR ANDERS KNUTAS kørte plæneklipperen rundt på den store, flade grund. Morgenluften føltes frisk og klar, det blæste lidt fra havet. Huset lå afsides, og han slap for at møde mennesker her i sommerhuset i Lickershamn, cirka tredive kilometer nord for Visby.


  Han var tidligt oppe, hvilket var usædvanligt for tiden. Det skyldtes formentlig, at han havde glemt at tage en sovepille aftenen før. Efter at han blev ramt af en svær depression nogle måneder tidligere og begyndte at tage antidepressiv medicin, havde han svært ved at sove. For første gang i sit liv spiste han sovepiller. Medicinen gjorde, at han sov længe om morgenen og højst modvilligt stod ud af sengen.


  Depressionen blev udløst af to begivenheder, der indtraf med kort mellemrum. Dels var det skilsmissen fra Line, som han havde været gift med i over tyve år. Det var hende, som ville forlade ham, og han forstod nok stadig ikke helt hvorfor. Dels havde han været ude for en chokerende oplevelse i bjergene på Gran Canaria tre måneder tidligere, hvor han var vidne til, at en hel familie styrtede i døden i en stejl kløft.


  Dobbeltmorderen Vera Petrov havde skudt og dræbt to mænd på Gotland nogle år tidligere, og bagefter lykkedes det hende at flygte med familien til udlandet. Til sidst blev Petrov sporet til den spanske ferieø, og derfor rejste Knutas derned. Men under en dramatisk politijagt i bjergene, som Knutas deltog i, kørte hun af vejen, og både hun og begge hendes børn omkom. Han blev stærkt chokeret. Efterfølgende brød han sammen. Posttraumatisk stress hed det vist.


  Først var han nødt til at sygemelde sig på fuld tid, men for nogle uger siden begyndte han så småt at arbejde igen. Han kunne gå til og fra, som han ville, hovedsagen var, at han ikke holdt helt op med at arbejde, sagde lægen.


  Noget, der hjalp ham med at komme på fode igen, var, at han havde indledt en romance med sin nærmeste kollega, Karin Jacobsson. Selv om forholdet var lidt skrøbeligt på nuværende tidspunkt. Efter mange års gensidig, men tavs beundring var de begyndt at lade deres følelser komme til udtryk.


  Karin havde altid befundet sig i baggrunden. Han så hendes ansigt for sig. De varme, brune øjne, mellemrummet mellem fortænderne. Han længtes efter hende.


  SALON JENNY VAR lille og hyggelig med hvidpudsede vægge og træbjælker i loftet. I hjørnet allerbagerst bag en fremspringende væg holdt Eva til med sin manicure. Om morgenen var der stille og tomt, det ville vare endnu nogle timer, før hendes frisørkollega dukkede op. Det kunne mærkes, at højsæsonen var forbi. Efter den hektiske sommer var kundestrømmen aftaget betydeligt.


  Gennem den åbne dør mod den lille stump gade udenfor strømmede sollyset ind, og fuglene kvidrede livligt i rosenbuskene, der dækkede facaden. Salonen havde en rolig beliggenhed, selv om den kun lå et stenkast fra Adelsgatans livlige butiksstrøg.


  Katja lagde sine fremstrakte hænder på det bløde håndklæde på bordet under lampen, og Eva gik i gang. De småsnakkede og udvekslede betroelser, mens Eva arbejdede. Katja fortalte om en ny mand, hun havde mødt. Den slags samtaleemner var altid interessante og holdt humøret højt. Vilma legede ubekymret med sine heste. Eva sendte hende et hurtigt blik. Hun var dygtig til at lege selv, den lille. Nu og da forsvandt hun ud i selve salonen, men de kunne høre hende, når hun nynnede med på radioens melodier og småsnakkede med legetøjshestene. Eva lod hende være. Det gjorde det hele nemmere, at hun kunne underholde sig selv.


  Katja fortsatte ivrigt med at fortælle alle detaljer om den spændende nye mand, mens Eva lakerede negle. Det var underholdende at lytte til veninden, hun sparede ikke ligefrem på ordene.


  Katja var snakkesalig, men hun var også god til at lytte. Eva fortalte om problemerne med eksmanden Krister, der var vrangvillig over for næsten alt, der havde med samarbejdet om Vilma at gøre, forsmået og krænket som han var over, at de ikke havde fælles forældremyndighed. Og selvfølgelig kunne det virke uretfærdigt, det forstod Eva godt. I begyndelsen var hun overbevist om, at det var bedst for Vilma kun at bo hjemme hos hende, nu var hun helt ærlig ikke lige så sikker. Hendes eget liv ville have været en del nemmere, hvis han havde taget halvdelen af ansvaret. Men det var for sent at tænke på nu.


  Pludselig gik det op for Eva, at hun ikke havde hørt Vilma et stykke tid.


  “Vilma!” råbte hun ud mod salonen.


  Men ingen svarede.


  “Vilma, kom her!” Hun kunne høre usikkerheden i sin stemme. Det var sikkert ingenting, men hun brød sig ikke om, når datteren ikke svarede.


  “Vilma! Kom, når mor kalder!”


  Stadig ikke en lyd.


  “Undskyld et øjeblik,” sagde hun til veninden. “Jeg er nødt til at se, hvad Vilma laver.”


  Hun ventede ikke på svar, men rejste sig bare og gik ud i salonen. Blikket gled hurtigt hen over den eneste frisørstol, læderlænestolene ved glasbordet i hjørnet og endevæggen med tapetet med Manhattans skyline.


  “Vilma!” råbte hun.


  Men der var ingen Vilma. Hun åbnede toiletdøren. Tomt. På den anden side af salonen lå rummet med massagebænken. Dér var hun heller ikke. Døren ud mod gaden stod åben, Eva løb hen til den og kiggede ud.


  “Har du fundet hende?”


  Eva vendte sig om mod Katja, der også havde rejst sig og var kommet ud i salonen. Eva rystede på hovedet og lagde mærke til, at veninden havde fået en dyb, bekymret rynke i panden. Hun gned hånden mod brystet, mens hun ængsteligt så sig omkring. Blikket for over græsplænen og den gamle trætrappe op til Kajsartornet. Hun småløb rundt uden for salonen, mens hun spejdede til begge sider hen ad den mennesketomme gade.


  “Vilma!” Stemmen svigtede hende. Hun sank en klump og mærkede en trykken for brystet. “Vilma!”


  Så vendte hun sig atter mod veninden, der stod i døråbningen.


  “Er hun ikke derinde?”


  Katja så rundt for at forsikre sig om, at Eva virkelig havde gennemsøgt hele salonen. Hun vendte sig mod Eva, der stod rådvild ude på gaden.


  “Tror du, hun har gemt sig?” spurgte Katja.


  “Nej, det tror jeg ikke. Det ville ikke ligne hende.”


  Eva løb ind i salonen igen og begyndte at rykke rundt på møblerne, kiggede bag sofaen, bag gardinerne.


  “Bare hun ikke har fået et af sine anfald.”


  Til sidst blev hun stående midt i salonen med armene hængende ned langs siderne.


  “Jeg fatter ikke, hvor hun kan være,” sagde Eva med rystende stemme. “Hun var her lige før.”


  “Tag det roligt,” sagde veninden trøstende og klappede hende på armen. “Hun er sikkert ikke langt væk.”


  De to kvinder gennemsøgte systematisk hver en krog uden at finde barnet. Eva mærkede maven knuge sig sammen. Hun åbnede bagdøren ud mod gården, samtidig med at hun vendte sig mod Katja. Hun kunne høre frygten i sin egen stemme.


  “Vi må lede i gården! Hun kan være gået ned til Adelsgatan. Se først, om hun ikke er på den anden side!”


  Det varede ikke længe, før Katja råbte.


  “Eva, kom her! Skynd dig!”


  Da Eva drejede om hjørnet, sad veninden på hug i græsset. Hun standsede op, mærkede hjertet slå hårdere, trak vejret tungt. Uden at hun selv bemærkede det, tog hun sig til brystet.


  Katja vendte sig langsomt om mod hende. Kære Gud, tænkte hun. Katja holdt to små, hvide sko i hånden. Kære Gud, gør ikke dette mod mig. Hun blev svimmel, det flimrede for øjnene, hun kunne ikke længere mærke sine fingre. Men hun blev stående som frosset til jorden.


  “Er det ikke Vilmas?” spurgte Katja.


  Eva snappede efter vejret, kære Gud, lad ikke dette ske for mig, tænkte hun. Lad der ikke være sket Vilma noget.


  “Jo,” sagde hun stille og nikkede svagt, mens hendes øjne fyldtes af tårer, og verden rundt om hende blev utydelig.


  KRIMINALKOMMISSÆR KARIN JACOBSSON snoede en lok af sit mørke hår mellem fingrene og vippede på stolen. Hun havde lagt benene op på det rodede skrivebord. Foran hende stod en urørt kop kaffe med fodboldklubben AIK’s logo. Hun drak af koppen, selv om hun ikke brød sig om AIK. Den tilhørte hendes kollega Anders Knutas. Han var imidlertid ikke på arbejde for øjeblikket. Og han var ikke længere bare en kollega.


  Karin fyldtes af ømhed, når hun tænkte på ham. Hun længtes efter, at de skulle blive et rigtigt par. Sådan var det ikke blevet efter alt det, der skete på Gran Canaria. Efter hjemkomsten blev han ramt af en depression, der virkede til at være af de dybere.


  Hans børn, tvillingerne Petra og Nils, var gået ud af gymnasiet, men boede stadig hjemme på det tidspunkt. Den første tid havde de taget sig af ham, men i august var de begge begyndt at studere på fastlandet og rejst fra Gotland.


  Hun vidste, at de kom hjem næsten hver weekend. Hun så frem til at få lov til at møde dem i sin nye rolle som deres fars kæreste og ikke bare en i rækken af politikolleger. Vel havde de mødt hinanden af og til gennem årene, men aldrig direkte talt med hinanden.


  Karin så Anders’ ansigt for sig, og det knugede sig sammen i maveregionen. Hun kunne ikke gøre noget ved, at hun var forelsket i sin chef, rigtig forelsket. Hun havde i årevis været sikker på sine følelser for ham. Selv om hun havde set andre, havde han altid været der. Men dengang var han gift og havde hjemmeboende børn, hvilket naturligvis stod i vejen. Sådan forholdt det sig ikke længere. Hans skilsmisse gik igennem forrige sommer. Anders var nu fri. Hvor havde hun dog ventet længe, håbet og længtes.


  Hun trak i pandehåret. Den seneste tid havde hun ladet håret gro. Mente selv, at det klædte hende. Det gav ansigtet en blødere indramning. Hun var seksogfyrre år, men udmærket klar over, at hun så yngre ud. Hun havde næsten ingen grå hår endnu, og kroppen var i omtrent samme form som for tyve år siden.


  Hun havde født et barn, da hun var kun femten år gammel. Dengang havde hun tilskyndet af sine forældre bortadopteret datteren, men genetableret kontakten for blot få år siden. Hun så Hannas ansigt for sig. Selv om de ikke havde haft kontakt under hele Hannas opvækst, følte hun en stærk samhørighed med datteren. Hun troede og håbede, at Hanna havde det på samme måde.


  Karin blev vækket af sine spekulationer ved et hårdt bank på døren. Hun tog fødderne ned fra bordet.


  “Kom ind!”


  Kriminalassistent Thomas Wittberg stak sit lyskrøllede hoved indenfor.


  “En treårig er forsvundet fra en frisørsalon midt i byen. Det dér lille sted på Södra Murgatan, Salon Jenny. Det er en lille pige, som er væk.”


  “Hvor længe har hun været væk?”


  “Et par timer. Hun forsvandt ved nitiden.”


  Karin kastede et hurtigt blik på uret. Den var kvart over elleve.


  “Er der nogen på stedet?”


  “Ja, en patruljevogn, men de har bedt om forstærkning. En masse mennesker ved salonen har ledt efter pigen, og der hersker åbenbart en ret kaotisk stemning. Jeg tænkte, jeg ville køre hen og se på situationen, tager du med?”


  “Selvfølgelig,” sagde Karin og rakte ud efter jakken.


  KIRKEPORTEN KNAGEDE, DA David Forss åbnede den. Der var stille indenfor. Öja Kirke var åben, men mennesketom. Han vidste, at sognepræsten og organisten var optaget i forsamlingshuset. De havde telefontid mellem ti og tolv. Derfor var han her nu. Orkede ikke at møde nogen, han kendte, magtede ikke meningsløs småsnak.


  Han trådte ind i det enorme kirkerum. Beundrede de høje mure, der rejste sig omkring ham, og det blege lys fra de smukke vinduer. Pludselig følte han sig rolig og afslappet.


  Blikket blev tiltrukket af det farvestrålende krucifiks i kirkens midte. I centrum Kristusbilledet med liljekronen, der var støbt i tin og forgyldt.


  David standsede op et øjeblik og betragtede detaljerne – evangelisternes symboler, de himmelske hærskarer, der udtrykte medfølelse med Kristi lidelser, syndefaldet, og hvordan Adam og Eva blev fordrevet fra Paradiset. Fordi hun var gået bag om ryggen på ham, havde bedraget ham med slangen. David kunne ikke slippe tanken om, hvem Anna havde talt med om natten. Hvem var slangen i hans paradis?


  Han åbnede en sidedør til en af bænkerækkerne forrest i kirken og satte sig tungt. Kirkerummet gav ham ro. Sådan havde det altid været.


  Han havde levet i den vildfarelse, at han havde haft et godt liv med en datter og en kone, som han elskede dybt og inderligt. Han var for det meste hjemme, når han havde fri, nogle gange gik han med vennerne på bar i Burgsvik, de havde en fast dag om måneden. Det havde de altid haft. Det kunne vel ikke være det? Hun havde aldrig sagt noget, ikke en eneste gang. Han sukkede og begravede ansigtet i hænderne.


  Han havde troet, at de havde det godt, han havde endda håbet, at de på en måde var lykkelige. De havde alt, hvad de behøvede, selv om de ikke levede overdådigt. Økonomien var stram, men det blev nok bedre med tiden. De trivedes i det hus, de havde købt for nylig, og deres fireårige datter havde fået sit eget værelse.


  Da Heidi blev født, sagde Anna, at hun var et kærlighedsbarn. Han havde smilet ad hendes barnlige måde at udtrykke sig på. Han så, at hun var lykkelig, da hun sagde det. Det kunne man se i hendes øjne, høre på hendes stemme. Fandens, hvordan kunne hun gøre det mod ham? Mod dem?


  I samme øjeblik han trykkede dørhåndtaget til systuen ned den foregående nat, vågnede datteren og begyndte at græde. Han skyndte sig hen til børneværelset. Hun havde tisset i sengen. Han var længe optaget af at trøste og skifte sengetøj. Til sidst faldt Heidi i søvn, men da var Anna holdt op med at tale i telefon.


  Da han vendte tilbage til soveværelset, lå hans kone på sin sædvanlige plads og så ud til at sove. Han kontrollerede både fastnettelefonen og hendes mobil for at finde ud af, hvem hun havde talt med, eller hvilket nummer hun havde ringet til. Men han fandt ikke noget bemærkelsesværdigt, der stod kun numrene på deres gamle venner. Hun vågnede ikke, da han forsøgte at tale med hende, og til sidst gav han op og faldt i en urolig søvn.


  Ved morgenbordet spekulerede han på, hvordan han skulle konfrontere hende. Det var lige før, han ønskede, at han aldrig havde overhørt samtalen, aldrig behøvet at tage spørgsmålet op med hende. Han var ikke god til ord, det lød altid forkert, når han forsøgte. Til sidst tog han alligevel mod til sig og fortalte, at han havde hørt hende tale i telefon midt om natten. Anna virkede uberørt og påstod, at hun havde talt med sin nyskilte veninde, der havde brug for støtte.


  Da hun var taget af sted for at køre Heidi i børnehave, ringede han veninden op. Hun havde ikke talt med Anna i flere dage.


  Hvorfor løj hun? Hun foretog sig noget, som hun ikke ønskede, at han kendte til. Havde Anna en elsker? Og hvem fanden kunne det være, hvornår havde hun tid til at se ham? Var det en af hendes kunder? Som kom hjem til dem under påskud af, at han havde tøj, der skulle repareres, eller et par bukser, der skulle lægges op? Han knyttede næverne, forsøgte at lade være med at se dem for sig. Anna i deres hjem, måske inviterede hun på kaffe i køkkenet. Smilende, fnisende, en fremmed hånd på hendes lår, nogen, der tog på hans kone. Fandens også, han kunne ikke holde tanken ud. Tanken om hende, Anna, og en anden. Hvordan kunne hun?


  Hun var hans et og alt. Han havde ikke andre. Hun kunne ikke bare forlade ham. Det kunne hun bare ikke.


  David vendte ansigtet op mod det høje kirkeloft. Åh Gud, hvad skal jeg gøre? Gud, hjælp mig!


  Han vidste ikke, hvordan han skulle afslutte, så han gentog bønnen, igen og igen, indtil ordene bare kom af sig selv. Han rejste sig, så op mod loftet og sukkede, før han gik hen mod kirkeporten og åbnede den. Et øjeblik blev han stående, før han vendte sig om, bøjede hovedet og mumlede et amen. Så gik han ud.


  EN SKOV AF mennesker havde samlet sig uden for frisørsalonen på Södra Murgatan, da Karin Jacobsson og Thomas Wittberg ankom. Der var både unge og gamle. Alle talte i munden på hinanden, og stemningen var ophidset. På en stol uden for indgangen sad en tynd kvinde på omkring tredive år med langt, sortfarvet hår og græd. En mand på samme alder stod ved siden af og klappede hende klodset på skulderen. Han var kronraget, og hans arme var dækket af tatoveringer. Ansigtet var hvidt af bekymring, og han stirrede stift frem for sig. Karin gik ud fra, at det var forældrene til den forsvundne treårige. Hun sank en klump, mens hun iagttog scenen. Situationen var alvorlig, da barnet havde været savnet i flere timer.


  De første betjente, der var ankommet til stedet, havde afspærret selve frisørsalonen og et temmelig omfattende areal udenfor. Selv græsplænen neden for Kajsartornet var spærret af.


  Uden for afspærringstapen stod en gruppe journalister og forsøgte at stille politiet spørgsmål. Så snart Karin viste sig, blev opmærksomheden rettet mod hende. Hun standsede op og hævede afværgende hånden.


  “Jeg må bede jer om at gå. Politiet har brug for at arbejde i fred og først og fremmest få en chance for at finde ud af, hvad der er sket. Nu overtager vi eftersøgningen. Så snart vi har noget at fortælle, informerer vi offentligheden.”


  Folkemængden spredte sig, men journalisterne blev hængende sammen med deres fotografer. Karin sukkede dybt, men kunne intet gøre ved det, så længe de holdt sig uden for afspærringerne. Hun gik hen til parret uden for døren og præsenterede sig selv og Wittberg.


  “Er I den forsvundne piges forældre?”


  “Ja,” sagde faren sammenbidt. “Det er os.”


  “Hvad hedder I?”


  “Jeg hedder Krister Eliasson, og det her er min kone, Eva. Ekskone,” rettede han skyndsomt sig selv.


  “Så I er skilt?”


  “For syv måneder siden. Eller … det var dér, skilsmissen gik igennem. Det var i begyndelsen af marts. Den femte.”


  Karin sendte ham et undersøgende blik. Barnets mor var blevet lidt roligere og græd næsten ikke mere. Hun pudsede næse og tørrede tårerne væk. Det var tydeligt, at hun anstrengte sig for at tage sig sammen. Uden for afspærringstapen stod journalisterne og så nysgerrigt hen mod dem. Karin kunne ikke undgå at lægge mærke til, at fotograferne tog billeder.


  “Kan vi gå ind og tale i fred og ro?” spurgte hun.


  Indenfor slog de sig ned i salonens lænestole i det ene hjørne. Karin valgte at begynde med Eva Eliasson.


  “Jeg har forstået, at du arbejder her?”


  Kvinden nikkede.


  “Og du havde din datter med i dag?”


  “Ja,” snøftede hun. “Vilma kunne ikke komme i børnehave, fordi hun var forkølet, og jeg havde kun kunder frem til tolv. Vi ville gå direkte hjem bagefter …”


  Eva Eliasson lød brødebetynget, som om hun var nødt til at undskylde, at hun havde taget barnet med på arbejde. Kvinder og deres evindelige skyldfølelse, tænkte Karin. I stedet undrede hun sig over, hvorfor Vilma ikke havde været sammen med sin far, men hun valgte ikke at kommentere sagen. Hun bad Eva om at fortælle, hvordan det var gået til, da Vilma forsvandt, hvilket hun forsøgte, så godt det lod sig gøre mellem snøftene. Wittberg vendte sig mod faren, Krister Eliasson.


  “Og hvor befandt du dig, mens det skete?”


  “Jeg var hos en ven, som jeg hjalp med at flytte. Da Eva ringede, smed jeg selvfølgelig alt, hvad jeg havde i hænderne, og kom så hurtigt som muligt. Jeg var her nok omkring halv elleve.”


  “Og I har ledt lige siden?”


  “Ja, men ingen har set eller hørt noget. Det er helt ufatteligt.”


  Han rystede opgivende på hovedet.


  “Jeg er så bekymret,” sagde Eva og snøftede. “Vilma har epilepsi, hun kan få et anfald når som helst. Særligt hvis hun bliver stresset.”


  Det gav et sæt i Karin. En forsvunden treårig med epilepsi. Det lød ikke godt.


  “Jeg er nødt til at bede jer om at følge med til politigården til et mere reglementeret forhør. Jo mere vi ved om Vilma, og jo flere detaljer vi har, desto hurtigere finder vi hende.”


  Forældrene blev hjulpet ind i en af politibilerne, mens Karin gik ned ad gaden med Thomas Wittberg.


  “Vi må afspærre hele gaden og området rundt om, helt ned til Adelsgatan. Og få hundene herhen. Jeg ved, det kan blive svært, når så mange mennesker har været forbi, men det er i hvert fald et forsøg værd.”


  Hun kastede et hurtigt blik på uret og fortsatte:


  “Du bliver her og tager ansvaret for, at alt nødvendigt bliver gjort. Sørg for at få Erik Sohlman herhen så hurtigt som muligt.”

HUN VÅGNEDE TIDLIGT. Straks blev hun bevidst om dødens tilstedeværelse, den fejede som et koldt pust gennem huset. Hun hørte sin mor mumle inde i forældrenes soveværelse. Hun blev stående på dørtærsklen. Det sorte kors, som i alle årene havde hængt på væggen over sengen, vidnede om det budskab, der gennemsyrede hjemmet. Gud ser dig overalt.
Faren, i sengen med tæppet pænt foldet over brystkassen. Stille med åbne øjne og åben mund. Hendes mors skræmte ansigt. Hun lå dér ved siden af, tæt ind til ham. Lille og mager som en fugl. Holdt ham krampagtigt i hånden.
“Far er kold,” hviskede moren, “far er kold.”
Selv stod hun dér, usynlig, præcis som hun altid havde været, og betragtede sin far. Han gik væk uden at sige farvel, tænkte hun. Forlod os bare. Han havde ignoreret hende hele sit liv. Og ikke engang nu, hvor Gud havde tilkaldt ham, brød han sig om hende.
Hendes mor blev liggende i sengen og nægtede at stå op hele dagen. Hun lå bare ved siden af sin mand, han med øjne stift rettet mod loftet over sig, hun med et kærligt blik på ham.
“Ingen skal komme og tage ham fra mig,” havde hendes mor sagt. “Hører du, ingen. Han skal ligge her og vente på mig, hører du?”
“Ja,” havde hun svaret, mens hun lænede sig mod dørkarmen og forsøgte at holde gråden tilbage. Så havde hendes mor lukket øjnene med et forsigtigt smil på læben, da hun tog hans hånd og holdt den i sin.
“Søde mor,” havde hun grædende bønfaldt, mens hun mærkede, at benene var ved at svigte under hende. “Søde mor, du må ikke gå fra mig. Søde mor.”
Så havde benene givet efter, og hun gled ned langs dørkarmen og blev siddende på det nøgne gulv uden at kunne rejse sig. Dér faldt hun i søvn, og da hun vågnede, var det blevet aften.
Hun blev bange for sig selv, skræmt over, hvor længe hun havde sovet. Hun rejste sig vaklende, mens hun klamrede sig til dørkarmen.
Moren lå stadig ved siden af faren i sengen, hans hånd i hendes.
“Undskyld,” sagde hun lavmælt og skyndte sig ned i køkkenet for at tilberede sin mors tebakke. Hun havde tænkt sig at servere den på sengekanten som normalt. Måske hun så blev i bedre humør, måske ville hun så blive hos hende lidt længere? Måske kunne de sørge over farens død sammen, de to? Være tætte, stille og roligt – være noget, de aldrig før havde været.
Hun skubbede den lukkede dør op med foden, og den gik op med en knirken. En stilhed, der var til at skære i, ingen luft. Rummet virkede mindre. Hun satte bakken på natbordet ved siden af sengen. Moren lå med lukkede øjne, helt stille. Hendes mund stod åben. Tandløs. Tørre læber. Ingen vejrtrækning.
“Nej,” mumlede hun. “Det må du ikke, ikke endnu.”
Hun blev stående og så på sine forældre i sengen. Han med blikket i loftet, hun med lukkede øjne vendt mod ham. Ingen af dem så hende, ingen af dem lagde mærke til, at hun stod der, at hun betragtede dem.
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