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  DET FLAMMENDE BOGSTAV, NATHANIEL HAWTHORNE.


  PROLOG


  ET ENKELT BLIK på Rhinens mørke, lydløse vand var nok til, at han et øjeblik glemte det hele. Hadet, smerten, frygten.


  Eddie lagde cyklen i græsset, gik ned til vandet og satte sig. Hvad skulle han have gjort uden floden. Den førte alting bort i et par minutter. Kun tankerne blev tilbage. Tankerne og hans hjertebanken.


  Han ville slå far ihjel.


  Han tændte en cigaret, strakte benene og stak fødderne ned i vandet. Hans Nike-sko blev gennemblødte. Kulden steg op gennem hans ben.


  Om natten, når hadet og tankerne blev for meget, svømmede han i Rhinen. Til Frankrig og tilbage igen. Over Altrhein, op på øen og videre over Grosse Elsässische Kanal. Kanalen var farlig. Hundrede og halvtreds meter på tværs af sejlrender i mørke og kulde, i den kraftige strøm mellem lastepramme, fiskekuttere og fritidsbåde. Indimellem lød en rasende stemme fra en af bådene, men som regel var der ingen, der så ham. Så blev han liggende på den anden bred, indtil han var kommet til kræfter. Og svømmede derefter tilbage. Sådan forsøgte han at slippe væk fra hadet og tankerne.


  Om vinteren, når vandet var for koldt, løb han.


  Han fyldte lungerne med røg og lod blikket vandre.


  Skoven på den modsatte bred lå badet i sol, længere nede ad floden var der fortøjningspladser på den tyske side, derefter drejede floden til venstre mod Breisach. Han fik øje på en hvid prik længere oppe ad bredden. Det var Dennis, der tilbragte hvert eneste ledigt minut i solen, men alligevel altid var hvid som mozzarella. Som næsten ikke spiste noget, men alligevel var rund som en bold.


  Dennis rakte en fed, hvid arm i vejret. Eddie vinkede til ham. Så hørte han en mandestemme og holdt vejret. En kvinde lo. Lyden af cykelhjul på vejen over ham. Der blev stille igen.


  Han knipsede cigaretten væk, slappede af og tænkte på, hvordan livet ville have været uden hans far.


  “Eddie.”


  Han åbnede øjnene og satte sig op. Hans hjerte hamrede, alle muskler var spændte.


  Men det var bare Dennis. Han havde en gul pose i den ene hånd og holdt cyklen med den anden. Han lagde forsigtigt cyklen i græsset og gik de to meter ned til Eddie. “Jeg har øl med, hvis du har lyst.”


  Eddie nikkede, og Dennis tog en flaske Ganter op af posen og åbnede den.


  Flasken var fugtig og kold. Mens han drak, tænkte han, at Dennis’ stemme også ligesom var hvid og fed.


  Dennis bøvsede og satte sig ved siden af ham. Han bøvsede og pruttede hele tiden. Det var sikkert, fordi han var så hvid og fed. Når man var ulækker, kunne man lige så godt være rigtig ulækker. Det var sandsynligvis sådan, Dennis tænkte.


  Det generede ikke Eddie. Han svømmede tværs over Rhinen om natten, Dennis bøvsede og pruttede. Sådan var det bare.


  Dennis pruttede. “Du bløder.”


  Eddie rørte såret på venstre kind. Han havde kradset det op i søvne. Nu gjorde det også ondt igen. Et øjeblik betragtede han sin blodige hånd.


  “Du har mørkt blod,” sagde Dennis. “Mit er meget lysere.”


  “Hvidt blod?”


  De smilede. Eddie lænede sig frem og stak hånden ned i vandet. Rhinen førte blodet væk.


  Han drejede hovedet, og de så hinanden i øjnene.


  De talte ikke om det, men Dennis lod ikke desto mindre til at vide, hvordan han havde fået det sår. Han vidste også, hvorfor Eddie ikke gik i korte bukser eller kortærmede T-shirts, heller ikke om sommeren.


  Det gik pludselig op for Eddie, at han holdt af Dennis, selv om han ikke vidste hvorfor. Måske var det, fordi Dennis aldrig stillede spørgsmål. Eller fordi han hele tiden bøvsede og pruttede. Eller fordi de næsten var som brødre. Eddies far bollede med Dennis’ mor.


  Hun gik aldrig ud i solen og spiste for tre eller fire personer og var næsten lige så hvid og fed som Dennis. Ingen vidste, hvordan Dennis’ far så ud. End ikke hans mor, hævdede Dennis. Jeg blev nemlig lavet bagfra, sagde han altid, som om det forklarede alt. Både den hvide hud, fedtet, de dårligere karakterer i skolen, og at livet helt overordnet var noget lort.


  Eddie vendte sig bort og tørrede blodet af kinden.


  “Hvis du har lyst, kan vi se kampen hjemme hos mig,” sagde Dennis.


  Den anden semifinale, Mexico mod Argentina, i Dolby Digital på en plasmaskærm, der fyldte halvdelen af væggen i stuen. Der var mange mænd, som bollede med Dennis’ mor, og nogle af dem betalte for det.


  “Okay.”


  Eddie stirrede på sit forvrængede spejlbillede i vandet, og hans hjerte begyndte igen at hamre. Han havde set den første semifinale i går. Tyskerne havde spillet godt, men brasilianerne havde vundet. Da dommeren fløjtede af, havde hans far rejst sig op og slået ham.


  “Mor laver gullasch.”


  “Okay.”


  Eddie lænede sig tilbage, tog en tår Ganter og følte sig et øjeblik næsten tilfreds. Fodbold i fjernsynet, øl, cigaretter og store suppetallerkener med gullasch. Senere ville han gå tilbage til floden og se det blive nat, og så ville han svømme over til den franske bred.


  De sad et øjeblik og betragtede nogle kanoer uden at sige noget. Tilfredsheden var borte. Det gjorde ondt i såret, og hadet var tilbage. Adrianos mål. Farens raseri, morens udeltagende blik.


  I morges de sædvanlige puf og stød og trusler. Så var hans far begyndt at grine: Hvad er der dog sket med knægtens ansigt, er han faldet ud af sengen? Hans mor sagde: Lad nu være, Eddie, det er da lidt morsomt, og hans far grinede og grinede og sagde: Se, nu surmuler han. Eddie var gået hen til døren, hvor han havde vendt sig om og sagt: En dag slår jeg dig ihjel. Da var hans far holdt op med at grine.


  “Jeg smutter nu,” sagde Dennis.


  Eddie nikkede.


  “Skal du med ind til byen?”


  “Jeg bliver her lidt længere.”


  “Du kan få en øl mere, hvis du vil.”


  “Okay. Har du også cigaretter?”


  Dennis åbnede endnu en Ganter. “Nej,” sagde han. Der var et underligt udtryk i hans øjne, og Eddie overvejede, hvad han mon tænkte på.


  “Du kan følge med hjem til mig nu, hvis du vil.”


  Eddie rystede på hovedet.


  “Nå, men så ses vi senere.”


  “Okay.”


  Han hørte, at Dennis satte sig op på cyklen oppe på vejen. En prut, en bøvs, en knirken fra pedalerne, så bevægede lydene sig væk. Han førte flasken op til munden, lukkede øjnene, drak. Nu vidste han pludselig, hvad Dennis havde tænkt på, og han hadede ham for det. Dennis havde haft medlidenhed med ham. Det var kun svage mennesker, man havde medlidenhed med.


  Det lod til, at hans far ventede på ham. Han sad på en stol i den lille forhave med en øl inden for rækkevidde og den sorte cowboyhat trukket ned over øjnene. Han havde placeret stolen sådan, at Eddie ikke kunne komme ind i huset uden at røre ved ham.


  Så hørte Eddie snorken. For en gangs skyld havde han heldet med sig.


  Han gik rundt om huset langs hegnet, indtil han fandt den store sten, som han for flere måneder siden havde anbragt her. Han tørrede jorden af stenen, gned den helt ren mod bukserne, så den lå sikkert i hånden. Han gik tilbage mod havelågen med stenen i højre hånd. Den føltes kold og beroligende, lige så kold og beroligende som vandet i Rhinen. Den sten var som skabt for ham, tænkte han, nøjagtig som Rhinen.


  Ved havelågen stoppede han op og betragtede sin far. Han var iført shorts og undertrøje, så man kunne se de muskuløse arme og ben. Eddie klemte hånden sammen om stenen. Det afgørende var, at hans første slag var hårdt nok. Så skulle han nok klare det, også selv om hans far derefter forsøgte at forsvare sig.


  Noget bevægede sig i et af vinduerne på første sal, og han løftede blikket. De hvide gardiner var trukket for, men han så silhuetten af sin mor bag dem. Hun stod helt stille og så på ham. Så løftede hun den ene hånd og knugede gardinet. Derefter stod hun igen ubevægelig.


  Eddie tog et par skridt hen mod sin far. Hans hjerte hamrede, og hadet pumpede i ham. Han standsede og så igen op mod sin mor. Stoffet var krøllet det sted, hvor hun holdt i gardinet.


  Hans far gryntede i søvne, et dæmpet, dybt svinegrynt, og Eddie rettede igen blikket mod ham. Faren ville få en passende død. Gryntende som et svin.


  Han fortsatte fremad. Han hørte endnu et grynt, men så gik det op for ham, at faren var vågnet, og at han ikke havde gryntet i søvne, men derimod fordi han havde åbnet øjnene og set stenen. I det øjeblik løftede han hovedet, og Eddie kunne se hans øjne under hatteskyggen. Faren så på ham, fuld af forventning og foragt. Kom an, sagde farens øjne. Gør det bare.


  Eddie stoppede op. Han vidste pludselig, at hans far, nøjagtig som han selv, blot havde ventet på det rette øjeblik.


  Nu var tiden inde. Endelig er tiden inde, sagde hans blik, Eddie havde tabt, og hans far havde vundet. Alt var allerede afgjort, han ville ikke få mulighed for at påvirke afgørelsen. Faren var som altid for stærk, og han selv for svag.


  Hans far smilede og så meget tilfreds ud.


  Eddie løftede stenen, førte armen bagud og slyngede stenen i farens retning. Men stenen ramte en hel meter forbi. Da den slog ind mod husmuren, rejste faren sig op, og Eddie drejede om på hælen og løb.


  Faren fulgte ikke efter ham. Eddie stod flere minutter i skyggen under et træ i den fjerneste ende af landsbyen. Hans hjerte hamrede. Der var had i hans hjerte og endnu mere frygt. Men hans far kom ikke. Hvorfor skulle han også komme, tænkte han. Han behøvede bare vente og se, om han turde komme hjem.


  Et øjeblik stod han og overvejede, hvad han skulle gøre. Han havde ingen penge, ikke noget tøj med sig. Han var nødt til at gå hjem, før han kunne rejse væk. Men han kunne ikke gå hjem.


  Han fortrængte tankerne og fulgte vejen mod bymidten for at hente sin cykel, som han havde efterladt ved Taubenturm. Rhinen ville give ham svaret.


  Da han låste cyklen op, spillede hans mobil de første takter af 50 Cent’s “Candy Shop”.


  Dennis.


  “Der er noget, du skal se,” sagde han, og nu lød hans stemme hverken hvid eller fed, men bare hemmelighedsfuld.


  Eddie sagde ikke noget. Hadet og frygten sad som knytnæver i struben, og han kunne ikke få et ord frem.


  “Kom ud til den gamle lade.”


  Eddie rystede på hovedet og forsøgte at slippe af med knytnæverne. “Jeg vil svømme lidt.”


  “Du kan svømme bagefter.”


  Han tænkte på medlidenheden i Dennis’ blik. For en time siden havde han hadet ham for det, men nu var Dennis det eneste menneske, der var tilbage.


  “Jeg har fundet noget.”


  “Hvad?”


  “Kom nu bare,” gentog Dennis. “Men ingen må se det, sørg for, at ingen ser dig.”


  Eddie lagde mobilen ned i lommen. Da han kørte gennem landsbyen, tænkte han på den gamle lade. Der havde også været gode dage i hans liv, og mange af dem var knyttet til laden. Drukture og slagsmål med jævnaldrende fra Hausen og Oberrimsingen, usikker famlen med piger, porno på et bærbart fjernsyn, indtil det var slut med batterierne. I en periode havde de bortført hunde og katte og slået dem ihjel inde i den gamle lade. Det var også her, de havde delt de penge, som de havde stjålet i indsamlingsbøsserne i kirken.


  Og så var der de mange ensomme nætter, når hans far havde slået ham.


  Den gamle lade lå på en ubenyttet eng to hundrede meter vest for landsbyen. Kragerne lettede fra det tørre, knæhøje græs, da Eddie gik over engen på en smal sti. Deres skygger og grådige skræppen fulgte ham på vej.


  Han lagde sin cykel ved siden af Dennis’ og gik ind i laden. Sollyset trængte ind gennem de talrige revner og sprækker i trævæggene. Støvet dansede i lyssøjlerne.


  Dennis sad i skrædderstilling med ryggen op ad en væg, og Eddie satte sig ved siden af ham. “Nå?”


  Dennis nikkede i retning af den modsatte væg. Først nu lagde Eddie mærke til, at der var endnu en person. Der lå en kvinde på jorden. Hun lå på ryggen og bevægede sig ikke, så det så næsten ud, som om hun var død.


  “Hvem er hun?”


  “Aner det ikke.”


  “Er hun død?”


  “Nej.”


  Eddie gik hen til kvinden. Hun havde et rødt tæppe over sig, og hendes øjne var lukkede, men hun trak vejret. Tæppet var gledet lidt til siden og afslørede en nøgen skulder og hendes nøgne ben. Der var blod og sårskorper på hendes lår. Hun havde også blod i ansigtet, det ene øje var opsvulmet, og næsen så ligesom lidt skæv ud. Hendes læber var sprækkede, og der var så meget blod, at Eddie gættede på, hun havde fået slået fortænderne ud. Kvinden havde fået så mange tæsk, at Eddie ikke kunne afgøre, om hun var smuk eller ej. Men han kunne se, at hun var slank og ung, højst i begyndelsen af tyverne.


  “Det der er groft, hvis du spørger mig,” sagde Dennis.


  Eddie sagde ikke noget. Hvorfor havde Dennis ringet til ham og ikke efter en ambulance eller politiet? Hvorfor sad han bare henne ved væggen uden at gøre noget?


  “Prøv lige at se hendes venstre ben,” sagde Dennis.


  Eddie lænede sig frem. Benet var ét stort blåt mærke fra knæet og ned. Hun var barfodet, og hendes fødder beskidte af jord.


  Så bevægede hun hovedet en lille smule og åbnede øjnene, det ene helt, det andet halvt, og så frygtsomt på ham. Det så ud, som om hun gerne ville gøre noget, men ikke kunne. Som om hun kun kunne bevæge hoved og øjne.


  Han kom uden at ville det til at tænke på de hunde og katte, som de havde taget med til laden. Når de bandt dem fast, fik de samme udtryk i øjnene som kvinden, et hjælpeløst og frygtsomt blik.


  Han knælede ved siden af hende. Tæppet var ikke trukket sammen over hendes mave, og han så en smal stribe hud. Han løftede forsigtigt tæppet. Hun havde også blod og sår på maven.


  Da han trak tæppet til side, var det, som om han hørte kvinden klynke, men han var ikke sikker. Han stirrede på hendes venstre bryst, der nu var synligt, og hvor der også var røde mærker. Han fjernede tæppet fra det andet bryst, derefter fra hendes hofter. Kvinden udstødte en underlig lyd, men ellers skete der ikke noget. Der var blod mellem hendes let spredte ben. Med tilbageholdt åndedræt anbragte Eddie den ene hånd på hendes højre lår. Kvinden skælvede. Men andet skete der ikke.


  Han indså pludselig, at han kunne gøre præcis, hvad han havde lyst til, uden at der ville ske ham noget.


  Han lod langsomt hånden glide over hendes krop. Han ville egentlig gerne have mærket hende rigtigt, men hun havde så mange sår og blå mærker, at han kun turde røre ganske let ved hendes hud. Han vidste, hvor ondt sådan nogle sår gjorde, og han ville ikke gøre det værre.


  Men da hånden nåede hendes bryst, gav han efter for trangen og trykkede til. Igen en sitren i hendes krop, en krampagtig bevægelse i hendes skuldre, men hendes arme lå stille, og da han så nærmere efter, opdagede han, at hun også havde blå mærker her. Igen en mærkelig lavmælt lyd fra hendes mund, og da lyden så var væk, lå hun helt stille. Kvinden vendte hovedet væk og lukkede øjnene, og han tænkte igen, at han kunne gøre præcis, hvad han havde lyst til, uden at der ville ske ham noget.


  Han lod hånden blive liggende på hendes bryst, mens han overvejede, hvordan han kunne komme til at røre mere ved hende over det hele, men uden at det gjorde ondt på hende, for det ønskede han virkelig ikke. Sekunderne gik, uden at han fandt en løsning, og til sidst holdt han op med at tænke, for det eneste, der var plads til i hans hoved, var synet af sin hånd på hendes bryst, den måde, hendes bryst føltes på, og tanken om alle de andre ting, han kunne gøre, uden at der ville ske ham noget.


  “Eddie.” Dennis’ fede, hvide stemme bragte omverdenen tilbage.


  Han vendte sig om. Dennis betragtede ham med det uudgrundelige Dennis-blik, og Eddie tænkte, at han havde lyst til at stikke ham en på bærret.


  “Vi er nødt til at gå, det er snart spisetid.”


  “Du kan gå i forvejen.”


  “Eddie … ”


  De stirrede tavst på hinanden.


  “Gå i forvejen,” gentog han.


  Dennis rejste sig besværligt op og børstede snavs og halmstrå af sine shorts. Eddie syntes, det så ud, som om han skælvede, men måske tog han fejl. Måske var det bare blævrende fedt. Så studerede Dennis ham igen, og nu var hans blik ikke længere uudgrundeligt, det var usikkert og næsten en smule forskrækket. “Kom nu.”


  Eddie sagde ikke noget.


  “Der må være folk, som leder efter hende, og hvis de finder os her … ”


  “Gå i forvejen.”


  Dennis rystede på hovedet, og Eddie forstod, at han ikke ville lade ham være alene med kvinden. Han vidste, hvad Eddie tænkte, og havde i begyndelsen selv haft de samme tanker. Men ikke længere.


  Han fjernede hånden fra kvindens bryst og rejste sig op og gik ud.


  Dennis fulgte efter. Så snart de var kommet uden for laden, begyndte han at bøvse og prutte, som om han af en eller anden grund havde undertrykt det derinde. “Hvis du spørger mig, burde vi ringe til nogen.”


  “Jeg har ikke spurgt dig.”


  “En læge, mener jeg. Eller politiet.”


  “Senere,” sagde Eddie og tænkte, at Dennis kunne blive et problem, og at han endnu ikke vidste, hvordan han skulle håndtere det problem.


  I nærheden af laden fandt han et bræt, der sikkert stammede fra en af væggene eller fra taget. Han førte den ind gennem håndtagene på de to døre, så porten kun kunne åbnes indefra, hvis man stødte til den med stor kraft. Han troede ikke, at kvinden havde kræfter til det.


  “På grund af dyrene,” sagde han.


  “Mmh,” sagde Dennis lavmælt, og så satte de sig op på cyklerne og kørte over engen, tilbage mod landsbyen, og igen steg de rasende krager op og skræppede. Deres skygger fór forbi dem på græsset.


  Mens de spiste til aften, tænkte Eddie hele tiden på de ting, der var gået gennem hans hoved inde i laden: Han kunne gøre præcis, hvad han ville med kvinden, uden at der ville ske ham noget. Når hans blik mødte Dennis’ blik, kunne han se, at han også tænkte på kvinden.


  Dennis’ mor opdagede ingenting. Hun sagde knap nok et ord. Hun sad bare mellem dem, bleg og fed og svedig, og koncentrerede sig om den enorme portion gullasch, hun havde øst op på sin tallerken. Hun gik ind på sit værelse, da de havde spist, og Eddie hørte hende telefonere og derefter græde lidt, og så faldt hun tilsyneladende i søvn.


  Fodboldkampen begyndte klokken seks, og også under kampen tænkte Eddie uafbrudt på kvinden i laden. Et par gange var han lige ved at rejse sig op og gå, men så blev han alligevel siddende.


  Efter første halvleg slog Dennis lyden fra og sagde: “Hvad tror du, der er sket med hende?”


  Eddie trak på skuldrene. Han sad lige og tænkte på, at han kunne flytte ud til laden et par dage. Når det blev nat, kunne han snige sig hjem og hente tøj og mad og derefter ville han blive et par dage hos kvinden i laden.


  “Hvis du spørger mig … ” Dennis afsluttede ikke sætningen. “Jeg håber bare ikke, at hun dør.”


  “Det gør hun ikke.”


  “Men en læge? Vi må da … ”


  “I morgen,” sagde Eddie.


  “Ja.” Dennis gik ud i køkkenet og kom tilbage med øl og morens cigaretter. De drak og røg i stilhed. Anden halvleg begyndte, og Dennis slog lyden til. Eddie kunne mærke, at han lod sig rive med af øllen og storskærmen og stadion, der larmede ud gennem fem højtalere. Men for sit indre blik så han hele tiden kvinden for sig, nøgen i den dunkle lade.


  Dennis bøvsede og sagde et eller andet.


  “Hvad?”


  “Mon der er nogen, som leder efter hende?”


  “Hvem skulle det være?”


  “Ham, der har gjort det her.”


  De så på hinanden. Der var den igen – medlidenheden i Dennis’ blik.


  “Vi passer på hende,” sagde Eddie.


  Kampen varede en evighed. Der var forlænget spilletid og derefter straffesparkskonkurrence, inden Argentina vandt en snæver sejr.


  Eddie rejste sig op. “Lad os komme af sted.”


  “Du, jeg ved ikke rigtig,” sagde Dennis og blev siddende. Han sad der, bleg og blævrende, og Eddie vidste pludselig med sikkerhed, at han udgjorde et problem. “Jeg ved ikke rigtig,” gentog han. Så slukkede han fjernsynet og gjorde mine til at rejse sig.


  “Hvis du ikke vil med, tager jeg derud alene,” sagde Eddie.


  Dennis stivnede overrasket. Han sank tilbage i lænestolen, som om hans vægt trak ham ned. “Jeg ved ikke rigtig,” sagde han for tredje gang. “Hvis du spørger mig, bør vi ikke gøre det her.”


  “Du behøver ikke gøre noget.”


  “Men vi burde ringe til nogen.”


  “Ja,” sagde Eddie. “Og så vil de spørge, hvorfor vi ventede så længe.”


  Dennis stirrede på den sorte skærm, som om han ville sige: På grund af kampen.


  Han pruttede højlydt, og Eddie smilede og tænkte: En desperat prut. “Jeg skal fortælle dig, hvem hun er. Hun er en af de der franske sigøjnerludere.”


  “Tror du det?”


  “Hun har gjort noget forkert, og derfor har hun fået tæsk af de andre sigøjnere.”


  “Hun ligner ikke en sigøjner.”


  “Selvfølgelig ligner hun en sigøjner. Så du ikke hendes øjne? Hun har helt klart sigøjnerøjne.”


  Dennis sagde ikke noget.


  “Nå, kommer du så eller hvad?” Eddie ventede et øjeblik. Han vidste, at Dennis fantaserede om kvinden. Den mulighed, der pludselig var opstået for en fed og grim femtenårig dreng, som ingen af pigerne frivilligt ville røre ved.


  Men så rystede Dennis på hovedet.


  “Du ringer ikke til nogen,” sagde Eddie advarende.


  Dennis så på ham. “Gør du det så?”


  “Senere. I morgen tidlig.”


  “Okay.”


  Eddie gik hen til døren. “Du kan komme senere, hvis du vil.”


  Dennis nikkede. Han lyste op, og da vidste Eddie, at der alligevel ikke ville blive et problem senere hen. Dennis ville komme og benytte sig af muligheden.


  Det var allerede ved at blive mørkt. Eddie tog sig selv i at holde udkig efter sin far, da han kørte gennem byens stille gader. Men han så ham ikke.


  Han stoppede op, da han nåede engen. Med den mørke skov som baggrund var laden næsten usynlig. Et kort øjeblik mente han at se et lysskær bevæge sig i nærheden af laden. Men han havde taget fejl. Der var ikke noget lys.


  Han cyklede på stien. Vinden susede i det høje græs, i det fjerne hørtes en bil. Kragerne lod til at være forsvundet, eller også gemte de sig tavse i dæmringen.


  Der trak skyer op på himlen, og det blev pludselig helt mørkt.


  Det var først, da Eddie stod af cyklen, han opdagede, at dørene ind til laden var åbne. Han skubbede cyklen fra sig. På vej hen til porten trådte han på brættet, og han bøjede sig ned og konstaterede, at det stadig var helt. Porten var blevet åbnet udefra.


  I flere sekunder stirrede han hen mod indgangen. Derinde var der endnu mørkere. Han kunne ikke høre en lyd. Han tænkte på det lys, han mente at have set ved laden. Men nu var der helt mørkt.


  Han gik langt om længe ind i laden. Der var bælgmørkt, men han havde været her så tit, at han kunne have fundet vej med bind for øjnene.


  Han gik hen til den fjerneste væg. Kvinden var væk. Der var en gennemtrængende stank af urin, og han tænkte, at hun nok havde pisset på sig selv. Han gik langsomt ned langs væggen, fortsatte langs gavlen, derefter den forreste væg, derefter den modsatte gavl og derefter på kryds og tværs gennem laden et par gange. Nogle minutter senere var han overbevist om, at kvinden ikke længere befandt sig herinde. Han overvejede, om han skulle lede efter hende udenfor. Men hvis nogen var kommet og havde taget hende, ville han aldrig finde hende.


  Han vendte sig om mod porten og stivnede forskrækket. I det blålige nattelys så han omridset af et menneske. Blodet susede i hans ører, og han fik gåsehud på armene. Men han forholdt sig roligt.


  For stor til at være kvinden, tænkte han. For smal til at være Dennis.


  Med sikkerhed en mand.


  Hans far?


  Han knælede lydløst. Han var ikke bange, konstaterede han tilfreds. Laden var hans rige. Og han vidste, at manden ikke kunne se ham.


  Men han måtte have set cyklen.


  “Kom herud,” sagde en dyb og venlig stemme, som han aldrig før havde hørt. Så var manden væk.


  Eddie rørte sig ikke. Han tænkte, at det her var den mærkeligste dag i hans liv. En dag, hvor der skete en masse underlige ting og så alligevel ikke rigtigt skete noget.


  Han sneg sig hen til porten og kiggede ud. Manden stod ved siden af hans cykel. Han var iført jeans og læderjakke og så stor og gammel ud.


  “Kom,” sagde han og vinkede ham hen til sig. En kort håndbevægelse, men den virkede alligevel venlig og imødekommende. Stemmen var også tillidsvækkende. Som en gammel og træt, men venlig mands stemme.


  “Kom nu bare,” sagde manden, og Eddie trådte ud af laden. Manden nikkede. “Hvad hedder du?”


  Eddie svarede ikke.


  Manden lod en hånd glide over øjnene. Hans jeans og læderjakke fik ham nærmest til at ligne en strømer. “Ved du, hvad der er derinde?”


  “Hvor?”


  Manden pegede på laden.


  “Nå, der,” sagde Eddie. “Ja, jeg har tit været derinde.”


  Manden virkede først desorienteret. Så smilede han, men sagde ikke noget. De så tavst på hinanden.


  “Og hvad hedder du?” spurgte Eddie.


  “Willie Reimer.”


  Willie, tænkte Eddie og fnisede. Willie og Eddie. “Er du strømer?”


  Manden smilede igen. “Kriminalpolitiet.” Han holdt noget frem, der i mørket godt kunne ligne et politiskilt.


  Eddie smilede. Willie – hvis det ellers var det, han hed – troede vist, at Eddie var dum i hovedet. “Hvad laver du her?”


  Willie pegede igen i retning af laden, og Eddie sagde: “Er du interesseret i at købe laden?”


  Willie virkede igen en smule desorienteret. “Jeg har set blodet,” sagde han så.


  “Ja, det er fra hundene og kattene.”


  Willie svarede ikke. Han stod helt ubevægelig og ventede.


  “Det er ungerne fra landsbyen, de slår dem ihjel derinde.”


  “Nå,” sagde Willie.


  Eddie overvejede, om det mon var Willie, der havde mishandlet kvinden. Han troede det ikke – han virkede så træt, mild og venlig.


  “Er det dig, der har taget hende?” spurgte manden.


  “Har du mistet din kat?”


  Da hørte han en anden mandestemme bag sig: “Du ved godt, hvem vi taler om, knægt.”


  Eddie vendte sig om, men kunne ikke se nogen. Den anden mand måtte befinde sig inde i laden.


  “Er ham den anden også strømer?”


  “Ja,” svarede den usynlige mand, men det lød ikke særlig overbevisende.


  Eddie ventede ikke på, at de to mænd skulle finde ud af, hvad de ville gøre. Med sænket hoved satte han i løb hen mod skoven, fordi Willie befandt sig mellem ham og landsbyen. Til at begynde med hørte han skridt og anstrengt vejrtrækning bag sig, men lydene svandt hurtigt hen. Det var først, da han nåede skoven, at det slog ham, at mændene måske havde pistoler. Men det var ligegyldigt, for de havde ikke skudt


  Han løb gennem et buskads og fortsatte uden at se sig tilbage. Han ville ikke stoppe op, før han nåede Rhinen, og heller ikke her ville han standse, men fortsætte ud i vandet og svømme ud til øen. Der ville de i hvert fald ikke følge efter ham ud.


  Med armene foran ansigtet løb han gennem skoven. Grene og kviste slog mod arme, skuldre og hoved, men det gjorde ikke noget. Han havde oplevet det, der var værre.


  Kort efter så han spredte prikker af lys foran sig – lamperne på vejen langs floden. Han smilede for sig selv. Der lå Rhinen og ventede på ham.


  Han var næsten nået ned til skovbrynet, da nogen stødte ind i ham fra højre. Han blev kastet ind mod et træ, og et eller andet i hans arm brækkede med et smæld. Han faldt om på jorden med et skrig. Smerten rasede i venstre albue, men han tvang sig selv på benene. Det eneste vigtige var at nå ned til Rhinen. Den ville redde ham, som den havde gjort så ofte før.


  Men så greb to hænder fat i hans T-shirt og slyngede ham omkuld på jorden, og Eddie vidste, at han havde tabt.


  Han blev liggende på maven. Han troede først, at det var hans far, der havde fundet ham. Men manden, der havde fanget ham, var ikke hans far, og det var heller ikke Willie. Det måtte være den anden mand fra laden.


  “Lad mig så høre,” hviskede manden.


  Eddie hev forpustet efter vejret. “Fuck dig.”


  Manden sparkede ham hårdt i siden, og Eddie erkendte, at han var nødt til at tale, hvis han ikke ville ende som kvinden i laden.


  Han fortalte, at han den eftermiddag havde fundet kvinden i laden, men at hun havde været væk, da han kom tilbage om aftenen. At han ikke kendte hende og ikke havde talt med hende, eftersom hun ikke havde været i stand til at sige noget.


  Det var alt, han fortalte.


  Mens han talte, overvejede han, hvor kvinden kunne være. Om hun var blevet reddet af nogle andre mennesker. Det håbede han. På en eller anden besynderlig måde hørte han og kvinden sammen, tænkte han, og han ville ikke have, at de her mænd skulle få hende.


  Han lå stadig på maven, og manden stod ved siden af ham.


  “Har du fortalt nogen om hende?”


  “Nej.”


  “Hvorfor ikke?”


  Eddie tav.


  Manden sparkede ham igen i siden. “Du havde jo spærret hende inde, ikke? Havde du tænkt dig, at du kunne kneppe hende senere?”


  Eddie svarede ikke.


  Manden begyndte at grine. “Hvorfor gjorde du det ikke bare med det samme?”


  “Det var spisetid. Og bagefter var der fodbold i fjernsynet.”


  “Men nu kom du tilbage for at kneppe hende?”


  “Ja.”


  Manden grinede igen. “Var du alene?”


  Eddie så Dennis’ fede, hvide ansigt for sit indre blik, og af en eller anden grund trøstede synet ham lidt. Jo, det var nok sådan, at han faktisk holdt af ham. Måske fordi de var noget i retning af brødre, måske fordi Dennis hele tiden bøvsede og pruttede. Det var sådan set ligegyldigt, hvorfor han holdt af ham, han holdt helt enkelt af ham, og Dennis var jo også det eneste menneske, han havde tilbage nu.


  “Ja.”


  Manden bøjede sig over ham, løftede hans hoved og slog ham flere gange over kinden og øret, og Eddie tænkte, at han ganske vist virkelig havde tabt, men så længe han ikke forrådte Dennis, havde han også vundet en lillebitte smule.


  Derfor forrådte han ham ikke.


  Han måtte have mistet bevidstheden på et tidspunkt. Han vågnede, fordi hans hoved lå i noget koldt.


  Vand.


  Han forsøgte at trække vejret, men fik i stedet vand ned i lungerne.


  Vandet i Rhinen, tænkte han, og den tanke trøstede ham ligesom også.


  Så kom fortvivlelsen, og han begyndte at gøre modstand mod de jernhårde hænder, der pressede hans hoved ned under vandet.


  Men det var for sent.


  I
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  EN STRIBE AF lys i mørket på den anden side af vejen, knap tyve meter væk. Midt i lyset en mand, hvis konturer blev opløst af den silende regn, ellers mennesketomt. Ingen hundeejere, ingen berusede mennesker, end ikke de hjemløse fandt vej hertil.


  En næsten tom parkeringsplads, et lille, oplyst vagtskur. Et sørgeligt sted, tænkte Louise Bonì, i den ellers idylliske by Freiburg.


  Den uniformerede vagtmand havde knap nok bevæget sig i løbet af de tyve minutter, hun havde observeret ham. Ingen var kommet, ingen kørt.


  Nattevagt i St. Georgen, Freiburg.


  For et kvarter siden havde han taget sin mobil og valgt et nummer, og hun havde overvejet, hvem han mon ringede til. En kort samtale, fire eller fem minutter, så havde han lagt telefonen fra sig.


  Hun slog tændingen til, og de små lysdioder i radioanlægget begyndte at lyse. Det var mange taster og knapper for at få en smule musik. Mange små symboler. For små til en fireogfyrreårigs øjne.


  Hun trykkede på en knap og drejede på nogle tilfældige knapper. Da der ikke skete noget, slog hun tændingen fra. Hun havde for første gang i mange år fået ny bil, og den slags forløb aldrig gnidningsfrit. En fabriksny Peugeot med en gennemtrængende lugt af kunstlæder og finansieret af en ubehagelig mand med godsejermanerer fra Bayern, der i sidste ende havde ment, det var femten tusind euro værd at få hende ud af lejligheden i Gartenstrasse, så den kunne blive renoveret.


  Hendes blik faldt på digitaluret. Kvart i tolv, femten minutter endnu. En forventningsfuld prikken i arme og ben. Molekylerne rørte på sig.


  Hun lænede sig tilbage. Sommeren 2005, og meget var nyt – ny bil, ny lejlighed, ny livsglæde. En ny mand, som man absolut kunne gøre et forsøg med.


  I den rækkefølge, det skyldte hun sig selv.


  Livet var, tænkte hun, faktisk helt okay lige nu. Bortset fra alt det nye havde det været en fin sommer med varme dage og kølige uvejr om natten. Ingen risiko for tilbagefald. Ingen alvorlige forbrydelser – ildspåsættelse i Littenweiler, indbrud i en villa, en forsvundet kvindelig studerende, der dog sandsynligvis bare havde taget en lille pause fra det hele. Ikke noget, der igen kunne åbne afgrunde i hendes indre.


  Hun tog fotografiet af den kvindelige studerende ud af den sagsmappe, der lå på passagersædet. Nadine Rohmueller, et velplejet, barnligt, blegt og kønt ansigt, der snarere så ud til at tilhøre en gymnasieelev end en universitetsstuderende. Skulderlangt kastaniefarvet hår, fyldige læber. Et strejf af noget forkælet og måske en smule hovmod i blikket. Rigmandsdatter fra Bonn, hvorfra pengene strømmede, uden at datteren behøvede gøre andet end at finde en kontantautomat. Sjette semester, amerikansk og tysk litteratur samt psykologi, middelmådige karakterer. Hun har bare fået nok af det hele, påstod en veninde, hun er dødtræt af at studere.


  Louise bladrede i dokumenterne.


  Samme formiddag havde hun ringet til forældrene. Det var tre dage siden, nogen havde talt med datteren, lærere og medstuderende på universitetet havde ikke set hende siden fredag. Faren ville komme til Freiburg i morgen. Hun ville besigtige Nadines lejlighed sammen med ham. En ejerlejlighed naturligvis, med tre værelser og et køkken, der skulle sikre, at datteren ikke forvildede sig ind i et bofællesskab og rent faktisk blev fristet til at leve.


  Men nu var hun tilsyneladende brudt ud af sit bur.


  Louise kastede et blik på vagtmanden. Han sad ubevægelig og stirrede stift på ruden. Hvad så han i mørket? Tel Aviv, Priština, Sarajevo?


  En årrække i kriminalpolitiet, derefter udlandsstationeringer i forskellige kriseregioner. Nu et lille blikskur i Freiburg-St. Georgen …


  Men det var et job. Arbejdstiden begyndte og sluttede på et fastlagt tidspunkt. Derimellem ni timer, hvor man vidste, at der var brug for én, også selv om det kun drejede sig om at bevogte en mørk, næsten tom parkeringsplads.


  Det var en begyndelse.


  Hun rettede igen opmærksomheden mod dokumenterne. Hun er garanteret taget til Florida, havde veninden sagt. Nadine er helt vild med Jack Kerouac.


  Bor han da i Florida? havde Thomas Ilic spurgt.


  Nej, han ligger begravet i Florida, havde veninden fortalt. I Saint Petersburg.


  Saint Petersburg, Florida, havde Thomas Ilic noteret sig.


  Louise smilede. Det var også nyt – Illi havde været tilbage i tjeneste et par uger. Han famlede sig stadig frem, var stadig medicinbleg og lavmælt, men han var tilbage.


  Amerikansk forfatter, 1922-1969, havde han noteret.


  Karin, en kommissæraspirant, tjekkede biludlejningsfirmaer, flyselskaber og togafgange. Nadine havde ganske vist bil, men man kunne jo aldrig vide.


  Vækkeuret i hendes mobil gav lyd fra sig. Midnat. Hun friskede læbestiften op og rakte ud efter paraply og papirspose og steg ud.


  “Hej,” sagde hun.


  Ben Liebermann smilede. “Hej.”


  “Aftensmad.” Hun rakte posen ind gennem åbningen i vinduet.


  Han åbnede den. Én sandwich med ost, én sandwich med salami, det sædvanlige. Hun trak på skuldrene. “Du kan lige vove at beklage dig.”


  Han lo, lukkede posen og rejste sig op. “Skal vi gå en tur?”


  Et enkelt kys, derefter med hinanden under armen. Det hele var stadig en lille smule underligt, også for Ben Liebermann. De var begge ude af træning, hvad den slags angik. Men molekylerne var ekstremt aktive.


  De gik rundt om parkeringspladsen i mørket. Regnen trommede mod asfalten, og deres fødder plaskede i vandpytterne. “Du talte i telefon lige før,” sagde hun, da de var nået halvvejs rundt.


  “Ja.”


  Hun ventede. Det var fortidens skygger, hun frygtede mest. Ben Liebermann havde boet i Hamburg, Köln, Berlin og Freiburg, men også i Tel Aviv, Priština og Sarajevo. Der var masser af skygger.


  Desuden havde han været gift to gange. Et eller andet sted fandtes to kvinder, som havde levet sammen med ham i årevis. Som muligvis kendte ham bedre end hun, bedre end hun nogensinde ville komme til at kende ham. Som havde været med ham steder, hvor hun aldrig ville se ham.


  De havde endnu ikke talt om fortiden, men det ville de blive nødt til på et tidspunkt. Så ville hun fortælle ham, hvorfor hun havde det så svært med tillid og forhørte ham om natlige telefonsamtaler. Fortælle ham om Mick, der havde været gift med en godtroende kriminalkommissær og igen og igen havde misbrugt hendes tillid.


  “Det var en bekendt i Indenrigsministeriet. Jeg vil vide, hvorfor de ikke tager mig.”


  Hun nikkede.


  Ben Liebermann havde søgt en stilling hos delstatspolitiet i Freiburg. Helst hos kriminalpolitiet, men han var villig til at tage hvad som helst, også en stilling i et landsbyhul i Hochschwarzwald, hvor han kunne jage krybskytter i stedet for bosniske krigsforbrydere.


  Ingen ledige stillinger, lød delstatspolitiets svar, som de havde været flere uger om at nå frem til.


  De vidste i virkeligheden godt hvorfor. I maj 2004 havde Ben Liebermann sagt sin stilling op, og politiet ville ikke have medarbejdere, der frivilligt var gået deres vej.


  I tavshed vandrede de tilbage til vagtskuret, derefter gik de endnu en runde.


  Her var der i det mindste ingen skygger fra fortiden. Kun en mørk nat.


  Hun kom hjem klokken halv et og åbnede omgående vinduerne. Den nye bil lugtede af kunststof, den nye lejlighed af maling.


  Og den nye mand?


  Hun trådte ind under bruseren. Han lugtede af cigaretter, Zino Davidoff, af sorg, genfærd og måske engang i fremtiden af smerte.


  Men han lugtede også lidt af fremtidsperspektiver.


  Hun vaskede håret. Det hele var nyt og underligt: Efter alle de år følte hun igen trang til at gøre sig smuk og feminin. Tage fint tøj på, købe fine ting. Hun ville være en smuk kvinde igen.


  Det var et dårligt tegn. Hun mindede sig selv om, at hun skulle være forsigtig.


  Da hun stod under bruseren, begyndte hun igen at tænke på Nadine Rohmueller. Venindens udtalelser tydede på, at hun var taget på eventyr i udlandet nogle uger eller måneder. En rigmandsdatter, der kedede sig, som havde fået nok af studier og et liv uden sorger.


  Men det var måske bare Louises fordomme. Det passede ligesom til hendes forestillinger. Ung, rig, smuk, tanke- og sorgløs. En morgen vågner hun op og gider ikke mere at kede sig. Verden står åben. Hvorfor ikke en pilgrimsrejse til Jack Kerouacs grav i Saint Petersburg/Florida i stedet for den sædvanlige tur til Saint-Tropez?


  Nadine havde ikke hævet penge fra nogen af sine konti siden lørdag eftermiddag. Sidste kontobevægelse: klokken 16.34, Deutsche Banks kontantautomat i Kaiser-Josef-Strasse 362 – tre hundrede euro. Ingen transaktioner i løbet af den sidste måned, der ledte tankerne hen på rejser.


  Det kunne betyde hvad som helst.


  Kreditkort? havde Thomas Ilic skrevet på sin blok. I morgen ville en efterforsker fra Økonomisk Kriminalitet føre et par telefonsamtaler med nogle relevante kontakter.


  Ben Liebermann trængte sig på, da hun stod foran spejlet. For sit indre blik så hun ham sidde i det lille vagtskur og stirre ind i mørket, mens han nat efter nat spiste sandwicher med ost og salami. Han var helt kortklippet, hvilket var et uofficiel krav til jobbet – for det der kan vi altså ikke have her.


  En treogfyrreårig mand, der blev tvunget til at klippe håret …


  Det er jo bare en begyndelse, Ben, havde hun sagt.


  Jo, havde Ben Liebermann sagt.


  Hun overvejede, hvor længe han ville spille med. Hun havde givet det to måneder. Nu var der allerede gået fire.


  Det var godt, men på samme tid også dårligt.


  Begyndelsen var blevet hverdag.


  Klokken et sad hun på sin nye altan og kiggede ned på Annaplatz. To værelser med spisekøkken i en gammel ejendom, nyrenoveret, nyslebet trægulv, halvfjerds kvadratmeter. Stor nok til to, men det krævede, at man kunne lide at bo sammen med en anden, og det kunne hverken hun eller Ben Liebermann. Han kom tit på besøg, når han fik fri ved halv sekstiden om morgen, og hun skulle ind på stationen tidligt. Så spiste de morgenmad sammen. Han havde en lille, lidt forfalden lejlighed uden nogen form for charme i bydelen Stühlinger, hvilket muligvis var en passende lejlighed til et menneske, der hævdede, at han følte sig bedst tilpas i byer, hvor der havde været krig.


  Men krigen i Freiburg talte ikke. Det var for mange år siden. Ben Liebermann ville se krigen på husenes facader og i menneskenes øjne. Det var en af mange gåder, der omgav ham, og som hun endnu ikke havde løst. Den eneste af gåderne, hun ikke rigtig kunne tage alvorligt.


  Tel Aviv, Priština, Sarajevo, tænkte hun hovedrystende. Hun var mere interesseret i de små krige, de private krige, som et enkelt individ førte med andre mennesker, fordi det af uransagelige årsager havde besluttet sig for at give efter for en voldelig drift.


  Det var en gåde, hun aldrig ville løse.


  Ben Liebermann kom klokken halv seks. Hans ansigt virkede gråt i det dunkle lys i opgangen. Han trivedes ikke i Freiburg, det vidste hun.


  Men han smilede, og hun fornemmede, at han var glad for at se hende.


  Hun trak ham ind i lejligheden og begyndte at klæde ham af. Tøj fløj i mørket, og gulvbrædderne knirkede. Telefonbordet væltede, stuedøren bankede ind i væggen. Louise lo. To fortvivlede mennesker, der glemte sig selv i lysten.


  Nogle hævdede, at en relation ikke burde bygge på sex. Men hun havde ikke meget tilovers for den slags forbehold, ikke meget tilovers for forsigtighed, ikke siden Ben Liebermann var kommet ind i hendes liv. Sex var et godt udgangspunkt for deres relation, som de havde kastet sig ud i uden nogen form for sikkerhedsnet. Hun havde tilbragt december hos ham i kroatiske Osijek, siden februar havde han boet i Freiburg. De var søskende i ånden, var begge i fare for at falde, men de havde fundet hinanden, og det skulle fejres, nøgne og sammenfiltrede. Frygten for fiasko og fejl skulle fortrænges ved hjælp af sex. Kroppene nærmede sig hinanden, mens sjælen stadig havde visse forbehold, der skulle overvindes.


  Ben Liebermann var alt andet end en drømmemand, men det, de foretog sig på gulvet, i badekarret eller i bilen, var helt igennem tilfredsstillende, fordi alting ligesom passede, fordi kroppene ligesom formede sig efter hinanden i forsøget på at fylde den andens tomrum, og fordi de helt enkelt kunne gøre, hvad de havde lyst til.


  “Av,” sagde Ben Liebermann.


  “Hvad?”


  “Du bed mig.”


  “Jeg nippede kun til dig.”


  Han lo.


  Hun bed ham igen.


  “Av,” sagde Ben Liebermann, og hun tænkte pludselig, at hun en dag langt, langt ude i fremtiden måske ville blive i stand til at elske denne dystre, blide, hjemløse mand.

2
UN VAR LIDT
“Godmorgen,” sagde Alfons Hoffmann med mad i munden. Han sad som hver morgen med en chokoladecroissant i hånden.
“Godmorgen.”
“Vil du smage?”
Hun nøjedes med at nikke, for hun var endnu ikke helt i stand til at tale.
“Er der noget nyt om Nadine?” mumlede hun, mens hun tyggede.
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