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Christian
Mine sokker trækker et vådt spor gennem entréen. Et brunligt spor af regnvejr og mudder. Fliserne har revet hul på stoffet, så jeg kan se min hud igennem. Hvorfor skulle de også tage mine sko?
”Hej, skat,” kalder mor fra køkkenet, og jeg har omkring fem minutter til at tørre op efter mig, så hun ikke opdager noget.
Jeg gemmer sokkerne under de tomme papirruller i skraldespanden på toilettet og stikker fødderne i sutskoene, før jeg går ud i køkkenet.
”Har det været en god dag?” Mor giver mig det obligatoriske velkommen hjem-kys.
”Mm.” Jeg graver rugbrødet frem fra køleskabet, der er mere fyldt end normalt.
”Har I lært noget spændende?” Mor spørger altid om det samme. Hvor svært er det at forstå, at der intet spændende er at lære i 8. klasse?
”Ikke noget særligt.” Jeg stabler rugbrødsmadder på tallerkenen.
Mor skæver til spegepølsebjerget.
”Spis nu ikke for meget. Vi skal have burgere og pandekager.”
”Vi får da aldrig dessert?”
”Nej, men i dag kommer Sofie jo.”
Jeg sætter kurs mod døren. Kan på ingen måde overskue, at familien i dag skal forøges med et styk fjern slægtning med tragisk baggrund. Og jeg bryder mig slet ikke om, at fars kontor, der normalt er frizone mellem mig og Milles popmusik, nu skal indtages af en pige. En fremmed pige, jeg ikke kender, og som mor forventer, at jeg skal hjælpe til rette på skolen.
Typisk mor. Hun har stadig ikke fattet, at jeg er mobbeoffer nummer et og derfor den sidste, der bør hjælpe andre.
”Far har sendt dig en pakke.” Mor rækker mig en lille pakke med krøllet, brunt papir.
Den er mindre medtaget end de andre pakker, han har sendt. Mit navn står sjusket skrevet på papiret med sprittusch. Han har haft travlt.
”Lad være med at snakke så meget om den. Mille er ked af, hun ikke har fået en.”
Det ligner ikke far kun at sende noget til mig. Normalt kommer pakken adresseret til mor, og så er der breve og ting i til både Mille og mig. Far og mor er altid gået meget op i, at vi skal have det samme. Lige mange julegaver og lommepenge. Hvilket bare er vildt uretfærdigt, for man har langt mere brug for penge, når man er 14, end når man er 12.
”Hvornår spiser vi?” Jeg er allerede halvvejs henne ved døren.
”Først klokken seks, men kom ned halv seks, der kommer Sofie.”
Jeg går op ad trappen. Mille synger med på Lady Gaga. Jeg kan høre hendes skrålen igennem den lukkede dør. Gid hun dog ville lære teksten.
Jeg lukker døren til mit værelse og smider mig på sengen. River papiret af den lille pakke.
Det er en brun trææske. Jeg skubber låget af. I æsken ligger en slags halskæde. Jeg kigger på papiret igen. Kan far have byttet om på min og Milles gave? Nej, det er mit navn, der står på.
Jeg vender halskæden mellem fingrene. Vedhænget er i sort sten og lige præcis stort nok til at kunne skjules i en knyttet hånd. Det forestiller en slags bille. Med fire takkede ben og to følehorn.
Jeg sukker. En bille? Selvom det er et insekt, er det stadig en tøsegave. Typisk far. Han er den eneste, der synes, at biller er seje.
Der ligger et sammenfoldet brev sammen med halskæden:
Det er en afrikansk lykkemedaljon.

Gå med den om halsen. Den siges at kunne opfylde ønsker.

Far
Hvorfor er brevet så kortfattet? Fars breve er normalt aldrig så korte. De plejer at følge et helt fast mønster. Først et jeg har dårlig samvittighed-afsnit efterfulgt af et hør om alle mine spændende (som aldrig er spændende) oplevelser-afsnit og til sidst et jeg savner jer alle sammen-afsnit og så et gæt på, hvornår han igen vil få mulighed for at ringe eller skrive.
Far er antropolog. Altså ikke sådan en, der graver efter dinosaurer. Antropologer graver ikke. De glor bare på mennesker. Glor og tager notater.
Jeg piller lidt ved brevet. Stammefolket må have gjort noget ih, så fascinerende, siden han er blevet afbrudt i at skrive. Så jeg må nøjes med tre sætninger.
Men hvorfor sender han mig en medaljon? Godt nok har han været væk længe, men har han glemt så meget om os, at han ikke længere kan kende forskel på pige- og drengegaver?
Måske jeg bare skulle kyle den ud? Jeg sigter mod skraldespanden, men tøver.
Det er sjældent, at far sender gaver. Ikke at det gør gaven mindre skod, men jeg kan ikke smide den ud. Den er jo fra far. Jeg kan dog heller ikke gå med den, så ender den bare i træet i skolegården eller i lokummet.
Jeg efterlader medaljonen på sengen og går hen til computeren. Det har været en lortedag, og der er kun én ting, der hjælper på en lortedag. Computerspil. Jeg hakker alle fjenderne ned og forestiller mig, at det er Jesper og Anders fra klassen, der splatter ud i blod.
Mille ignorerer mit adgang forbudt-skilt og vader ind og sætter sig på sengen. Hun skuler lidt til medaljonen, inden hendes stemme trænger igennem mine høretelefoner.
”Hvad skal vi stille op med hende den nye?”
”Det ved jeg ikke. Tale med hende, vel?” mumler jeg, mens jeg skyder endnu en fjende.
”Hvorfor er det, at hun skal bo her?”
”Fordi hun ikke har andre.” Fjenderne forsøger at omringe mig. Jeg bakker mod udgangen, men der er for mange af dem. Jeg må have ryggen fri.
”Det er da en mærkelig grund. Hun kender os jo ikke?”
Fjenderne skyder løs på mig, og jeg er løbet tør for liv.
Satans. Game over.
Jeg lukker spillet og vender mig mod Mille. Ved ikke, hvad jeg skal svare. Mor har flere gange forklaret familierelationen. Sofie er vores grand-grand-et-eller-andet. Pointen er, at hun er familie, og mor synes, vi skal kalde hende kusine.
”Altså hvis mor tror, vi skal være bedste venner, så tager hun fejl.” Mille laver en stor, lyserød tyggegummiboble og pifter den med et højt blop.
”Skal vi ikke lige møde hende, før vi hader hende?” Jeg havde egentlig håbet, at Mille ville kunne lide Sofie. Så kunne de lave pigeting sammen, og jeg kunne være for mig selv.
”Synes du da, at det er fedt, at hun skal bo her?” spørger Mille og piller ved de lyserøde spænder i sit hår.
Jeg sukker. Selvfølgelig synes jeg ikke det, og det ved Mille også godt. Hun har hørt mit brok, da mor fortalte, at Sofie skulle gå i min klasse. Som om det ikke er slemt nok at være klassens taber. Jeg har ikke brug for flere øjenvidner til mine ydmygelser. Og slet ikke et øjenvidne, der skal bo i mit hjem.
”Det er jo bare sådan, det er.” Jeg tager storebror-stemmen på, mens fars ord genlyder i mine tanker. Du er manden i huset nu, Christian. Du skal hjælpe mor.
Mille svarer ikke. Piller bare ved sit lilla armbånd.
”Hvis vi nu holder hende udenfor, tror du så, hun flytter igen?”
Det høje ding-dong fra hoveddøren giver mig en undskyldning for ikke at svare. Mille slipper armbåndet, og vi får øjenkontakt, mens vi tænker i kor, du går først.
”Christian og Mille, kommer I?” kalder mor.
Jeg rejser mig langsomt og går hen til trappen og ser ned.
Garderoben er allerede fyldt med tasker og flyttekasser. En ældre dame, der må være Sofies bedstemor, giver mor hånden.
Mille skubber til mig, og jeg går ned.
Sofie står i den stadig åbne hoveddør. Hun ser meget lille og usikker ud. Ligner ikke en, der vil give problemer.
Faktisk får jeg næsten ondt af hende. Tænk at være forældreløs. Godt nok er far kun deltidsforælder, men jeg har ham da, og uden mor … Jeg kan slet ikke forestille mig at være helt uden forældre.
”Var det en hård tur?” spørger mor.
De har kørt i fire timer, fordi de kommer fra en eller anden skodby, der er endnu mindre og endnu mere øde end vores.
”Ja, jeg kan godt mærke, det er længe siden, jeg har kørt så langt,” siger Sofies bedstemor, som vist nok hedder Bente eller Bodil eller noget i den stil.
”Kom ind og sid ned,” siger mor og åbner døren til stuen. Bente/ Bodil går ind, og mor ser på mig og Mille.
”Christian og Mille, hjælper I ikke Sofie op med tingene?” Mor rækker mig en taske, inden jeg når at svare. Jeg slæber tasken op ad trinene med Sofie bag mig.
Sofie har fået det mindste værelse. Det, som plejer at være fars kontor, når han er hjemme. Der står stadig en udstoppet sneugle i vindueskarmen. Far fik den, da han arbejdede i Grønland. Den er den eneste rest af far i rummet. Ellers er alle hans kontorting sat i kasser på loftet.
Værelsets vægge er lysegrå, og der er ikke så mange møbler endnu. Bare en seng, et skab, lidt reoler og et skrivebord.
”Ja, det her er så dit værelse,” siger jeg og stiller tasken fra mig.
Sofie siger ikke noget. Hun kigger sig lidt usikkert omkring, og hendes blik lander på uglen i vindueskarmen, der stirrer på os med sine gyldne øjne.
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