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KAPITEL 1 AKOS

TYSTEBLOMSTER BLOMSTREDE ALTID, NÅR natten var længst. Hele byen fejrede dagen, hvor knopperne foldede deres dybrøde kronblade ud – dels fordi tysteblomster var deres nations hjerteblod, og dels, tænkte Akos, for at forhindre dem alle sammen i at blive skingrende skøre i kulden.

Om aftenen på dagen for Blomstringsritualet stod han og svedte i sin jakke, mens han ventede på, at resten af familien blev klar, så han gik ud i gården for at køle af. Kereseth-familiens hus var bygget i en cirkel rundt om en ovn, og alle de yderste og inderste vægge var buede. Det skulle efter sigende bringe held.

Iskold luft stak ham i øjnene, da han åbnede døren. Han trak hurtigt sine beskyttelsesbriller ned, og varmen fra hans hud fik omgående glassene til at dugge. Han famlede efter ildrageren med en behandsket hånd og stak den ind under røgfanget over ovnen. Brændselsstenene i ovnen lignede bare sorte klumper, før de blev antændt af friktion, men så gnistrede de i forskellige farver, alt efter hvad der var blevet drysset på dem.

Brændselsstenene skrabede mod hinanden og lyste op i blodrøde farver. De var ikke anbragt herude for at give varme eller oplyse noget – de skulle bare være en påmindelse om strømmen. Som om den konstante summen i Akos’ krop ikke var påmindelse nok. Strømmen flød gennem alt levende og viste sig på himlen i alle mulige forskellige farver. Ligesom brændselsstenene. Ligesom lysene på de svævere, der susede af sted langt oppe på vej ind mod selve byen. Folk fra andre verdener, der troede, at deres planet kun var dækket af sne og intet andet, havde aldrig rent faktisk været her.

Akos’ ældre bror, Eijeh, stak hovedet ud. ”Er du så ivrig efter at komme til at fryse? Kom nu, mor er næsten klar.”

Deres mor var altid længere tid om at gøre sig klar, når de skulle i templet. Hun var trods alt oraklet. Alle ville se lige på hende.

Akos satte ildrageren fra sig og gik indenfor, tog beskyttelsesbrillerne af og trak sit ansigtsskjold ned til halsen.

Hans far og søster, Cisi, stod ved hoveddøren pakket ind i deres varmeste jakker. De var alle sammen lavet af det samme materiale – kutyahpels, der ikke tog imod farve og derfor altid var hvidgrå – og havde alle hætter.

”Nå, er du klar, Akos? Godt.” Hans mor var ved at lukke sin egen jakke. Hun så på deres fars gamle støvler. ”Et eller andet sted derude er hver eneste lille del af din fars aske rystet over, hvor snavsede dine sko er, Aoseh.”

”Det ved jeg godt. Det var derfor, jeg gjorde mig så stor umage med at svine dem til,” sagde deres far med et bredt smil.

”Fint,” svarede hun nærmest kvidrende. ”Jeg kan godt lide dem sådan.”

”Du kan lide alt det, som min far ikke brød sig om.”

”Det er, fordi han ikke brød sig om noget som helst.”

”Kan vi ikke se at komme ind i svæveren, mens den stadig er varm?” spurgte Eijeh i et lidt klynkende tonefald. ”Ori venter på os ved mindesmærket.”

Deres mor blev færdig med jakken og tog sit ansigtsskjold på. Sammen duvede de hen ad den opvarmede gangsti som en stor bunke pels og beskyttelsesbriller og vanter. Et lille og kompakt, rundt skib ventede på dem, svævende i knæhøjde lige over snevolden. Deres mor rørte ved døren, der åbnede sig, og de satte sig ind. Cisi og Eijeh måtte hive Akos ind i begge arme, for han var for lille til selv at kravle op. Ingen bekymrede sig om at bruge sikkerhedsseler.

”Til templet!” udbrød deres far og stak en knytnæve i vejret. Det sagde han altid, når de tog i templet. Det var lidt ligesom at juble over et kedeligt foredrag eller over at skulle stå i kø på valgdagen.

”Hvis bare vi kunne hælde den begejstring på flaske og sælge den til hele Thuvhe. De fleste af dem ser jeg kun én gang i sæsonen, og så er det endda kun, fordi der bliver serveret mad og drikke,” sagde deres mor drævende med et lille smil.

”Jamen så har du jo løsningen lige dér,” sagde Eijeh. ”Lok dem med mad og drikke hele sæsonen.”

”Børn er så kloge,” svarede deres mor og trykkede på tændingen med tommelfingeren.

Svæveren kastede dem op og fremad, så de tumlede rundt mellem hinanden. Eijeh skubbede grinende Akos væk fra sig.

Forude glitrede lysene i Hessa. Deres by slyngede sig rundt om en bakke med militærbasen for foden og templet på toppen og alle de andre bygninger indimellem. Templet, som de var på vej til, var en stor stenbygning med en kuppel lavet af hundredvis af farvede ruder lige i midten. Når solen skinnede på Hessas top, lyste den i glødende orange og røde farver. Hvilket betød, at den næsten aldrig lyste.

Svæveren gled stille op langs bakken, ind over stenede Hessa, der var lige så gammel som deres planetnation – alle andre end deres fjender kaldte landet Thuvhe, men det var et ord, der var så levende og glat, at folk fra andre verdener havde en tendens til at få det galt i halsen. Halvdelen af de smalle huse var begravet i snedriver. De stod næsten alle tomme. Alle skulle i templet i aften.

”Har du set noget spændende i dag?” spurgte deres far deres mor, mens han styrede svæveren væk fra en særlig høj vindmåler, der stak højt op i luften. Den snurrede rundt og rundt.

Akos kunne høre på sin fars stemme, at han spurgte deres mor om hendes syner. Hver planet i galaksen havde tre orakler, et tiltagende, et siddende og et aftagende. Akos forstod ikke helt, hvad det betød, bortset fra at strømmen hviskede fremtiden i ørerne på hans mor, og at halvdelen af de folk, som de mødte, nærede en dyb ærefrygt for hende.

”Jeg fik muligvis øje på din søster forleden dag …” begyndte deres mor. ”Men jeg tvivler nu på, at hun gerne vil have det at vide.”

”Hun føler bare, at fremtiden bør behandles med præcis den respekt, som dens betydning berettiger den til.”

Deres mors blik gled hurtigt hen over Akos, Eijeh og Cisi.

”Ja, det er vel det, jeg får ud af at have giftet mig ind i en militærfamilie,” sagde hun til sidst. ”I vil have alting reguleret, selv min strømevne.”

”Men du husker måske, at jeg gik imod familiens forventninger og valgte at blive landmand, ikke kaptajn i militæret,” svarede deres far. ”Og min søster mener ikke noget ondt med det – hun bliver bare nervøs. Andet er der ikke i det.”

”Hmm,” sagde deres mor, som om der bestemt var andet i det.

Cisi begyndte at nynne – en melodi, som Akos havde hørt før, uden at han kunne sige hvor. Hans søster så ud ad vinduet og tog sig ikke af, at forældrene småskændtes. Og få øjeblikke efter holdt de op, og lyden af hendes nynnen var det eneste, som hørtes. Cisi havde noget over sig, plejede deres far at sige. En ro.

Templet var oplyst, både indenfor og udenfor. Kæder af lygter, der ikke var større end Akos’ knytnæve dinglede over den hvælvede indgang. Overalt hang svævere med bånd af farvet lys svøbt om de tykke maver, parkeret i klynger på bakkeskråningen eller sværmende rundt om det kuplede tag, på jagt efter et sted at lande. Deres mor kendte alle de hemmelige steder rundt om templet, så hun dirigerede deres far hen mod en skyggefuld krog ved siden af spisesalen og førte dem i en spurt hen til en sidedør, som hun måtte tvinge op med begge hænder. De gik hen ad en mørk stengang på tæpper så slidte, at man kunne se lige igennem dem, og forbi stearinlysene, der stod ved det lave mindesmærke for thuvheserne, som var døde under den shotetiske invasion, før Akos blev født.

Han satte farten ned for at se på de flakkende stearinlys, da han gik forbi mindesmærket. Eijeh greb ham hårdt om skuldrene bagfra, og Akos gispede forskrækket. Så snart det gik op for ham, hvem det var, rødmede han, og Eijeh prikkede ham grinende på kinden. ”Jeg kan se, hvor rød du er, selv i mørke!”

”Klap i,” svarede Akos.

”Eijeh,” skændte deres mor. ”Du skal ikke drille.”

Hun måtte sige det hele tiden. Akos havde det, som om han altid rødmede over et eller andet.

”Det var bare for sjov …”

De fandt hen til midten af bygningen, hvor folk var stimlet sammen uden for Profetisalen. Alle hev og sled for at få deres støvler af, snoede sig ud af jakker, puffede op i hår, der var blevet fladt af hætter, og åndede varm luft på frosne fingre. Kereseth-familien stuvede jakker, briller, vanter, støvler og ansigtsskjolde ind i en mørk niche lige under et lilla vindue, hvori det thuvhesiske tegn for strømmen var indgraveret. Netop som de vendte tilbage til Profetisalen, hørte Akos en velkendt stemme.

”Eij!” Ori Rednalis, Eijehs bedste ven, kom fræsende hen ad gangen. Hun var høj og ranglet og så klodset ud, med spidse knæ og albuer og uregerligt hår. Akos havde aldrig før set hende i kjole, men nu var hun iført en af kraftigt rødlilla stof, som var knappet ved skulderen som en militær gallauniform.

Oris knoer var røde af kulde. Hun standsede brat op foran Eijeh. ”Der er du. Jeg har måttet høre på to af mine tanter skvaldre løs om Forsamlingen, og jeg er lige ved at eksplodere.” Akos havde tidligere hørt en af Oris tanters endeløse knevren – om Forsamlingen, galaksens regerende instans, der kun værdsatte Thuvhe for planetens produktion af isblomster og bagatelliserede de shotetiske overfald ved at kalde dem ”civile uroligheder”. Hun havde ret i det, hun sagde, men Akos havde altid følt sig dårligt tilpas i selskab med højrøstede voksne. Han vidste aldrig, hvad han skulle sige.

”Hej, Aoseh, Sifa, Cisi og Akos. Glædelig Blomstringsdag. Kom, lad os smutte, Eij,” fortsatte hun. Hun sagde det hele i én køre og tog sig dårlig nok tid til at trække vejret.

Eijeh så på sin far, der viftede med hånden. ”Ja, smut du bare. Vi ses senere.”

”Og hvis vi tager dig med en pibe i munden, som vi gjorde sidste sæson,” sagde deres mor, ”får du lov til at spise det, der er i den.”

Eijeh hævede øjenbrynene. Han blev aldrig flov over noget, rødmede aldrig. Ikke engang når børnene i skolen drillede ham med hans stemme – der var lysere end de fleste drenges – eller med, at han var rig, hvilket man ikke blev særlig populær af her i Hessa. Han svarede heller ikke igen. Han havde ganske enkelt bare en evne til at lukke af for ting og først åbne op igen, når det passede ham.

Han tog fat i Akos’ albue og trak ham med sig efter Ori. Cisi blev som altid tilbage sammen med deres forældre. Eijeh og Akos løb lige i hælene på Ori hele vejen ind i Profetisalen.

Ori gispede, og da Akos så salens indre, var han lige ved at gøre det samme. Nogen havde trukket hundredvis af lygter – hver af dem overstrøet med tysteblomster for at gøre dem røde – fra kuplens top og ned til ydervæggene, i alle retninger, så en himmel af lys hang over dem. Selv Eijehs tænder lyste rødt, når han smilede til Akos. Midt i salen, der normalt var tom, stod en plade af is, omtrent lige så bred, som en mand var høj. Inde i pladen voksede et væld af tysteblomster, der var på nippet til at springe ud.

Flere lygter med brændselssten, nogenlunde på størrelse med Akos’ tommelfinger, stod langs ispladen, hvor tysteblomsterne ventede på at springe ud. Lygterne dér lyste hvidt, formentlig så alle rigtigt kunne se tysteblomsternes farve, der var langt mere dybrød end nogen lygte. Så rød som blod, var der nogen, som sagde.

Der var et mylder af mennesker klædt i deres fineste tøj: løse kjolehatte, der dækkede alt andet end hænder og hoved, fæstnede med kunstfærdige knapper af glas i alverdens farver; knælange veste foret med blødt elteskind og tørklæder slynget to gange om halsen. Alt i dybe, mørke farver, alt andet end gråt eller hvidt, i modsætning til folks tykke overtøj. Akos’ jakke, en af Eijehs aflagte og stadig for stor over skuldrene til Akos, var mørkegrøn, og Eijehs jakke var brun.

Ori førte dem direkte hen til maden. Hendes tante med det sure fjæs var der og delte tallerkener ud til folk, der kom forbi, men hun så ikke på Ori. Akos fik på fornemmelsen, at Ori ikke brød sig om sin tante og onkel, og at det var derfor, at hun for det meste boede hjemme hos Kereseth-familien, men han vidste ikke, hvad der var sket med hendes forældre. Eijeh stoppede en bolle i munden, så han bogstavelig talt var ved at blive kvalt i krummerne.

”Rolig,” sagde Akos til ham. ”Det er ikke særlig værdigt at dø af brød.”

”Men i det mindste dør jeg af noget, jeg elsker,” svarede Eijeh med munden fuld.

Akos grinede.

Ori lagde en arm om Eijehs hals og trak hans hoved tæt ind til sig. ”Du skal ikke se nu. Der bliver kigget fra venstre.”

”Og hvad så?” spurgte Eijeh og sprøjtede krummer ud. Men Akos kunne allerede mærke, at han var ved at rødme på halsen. Han vovede at kaste et blik over til venstre for Eijeh. Der stod en lille gruppe voksne og fulgte dem med øjnene uden at sige noget.

”Man skulle tro, at du efterhånden vænnede dig lidt mere til det, Akos,” sagde Eijeh til ham. ”Det sker jo trods alt hele tiden.”

”Man skulle tro, at de vænnede sig til os,” svarede Akos. ”Vi har boet her hele vores liv, og vi har haft skæbner hele livet, så hvad er der at glo på?”

Alle havde en fremtid, men det var ikke alle, der havde en skæbne – det var i det mindste det, som deres mor yndede at sige til dem. Kun dele af bestemte ”udvalgte” familier fik skæbner, fremsagt i hemmelighed i deres fødselsøjeblik af hvert eneste orakel på hver eneste planet. I kor. Deres mor sagde, at når hun fik den slags syner, var de så kraftige, at de kunne vække hende fra dyb søvn.

Eijeh, Cisi og Akos havde skæbner. De vidste bare ikke, hvad de indebar, selv om deres mor var en af dem, der havde set dem. Hun sagde altid, at hun ikke behøvede at fortælle dem om dem – det skulle verden nok klare for hende.

Man sagde, at skæbnerne afgjorde verdenernes udviklinger. Hvis Akos tænkte for længe over det, fik han kvalme.

Ori trak på skuldrene. ”Min tante siger, at Forsamlingen har været kritisk over for oraklerne i nyhedsfeedet på det seneste, så det er nok bare noget, alle tænker på.”

”Kritiske?” spurgte Akos. ”Hvorfor?”

Eijeh ignorerede dem begge to. ”Kom, lad os finde et godt sted.”

Ori lyste op. ”Jaah, lad os gøre det! Jeg gider ikke stirre på andre folks bagdele igen ligesom sidste sæson.”

”Jeg tror, at du er vokset forbi bagdelshøjde siden da,” svarede Eijeh. ”Nu er du måske nået til midt på ryggen af folk.”

”Åh, super, for jeg tog helt sikkert den her kjole på for min tantes skyld, så jeg kan stirre ind i en hel række rygge.” Ori himlede med øjnene.

Denne gang førte Akos an ind i menneskemylderet i Profetisalen. Han smuttede under vinglas og fejende armbevægelser, indtil han nåede op foran, lige ved ispladen og de uudsprungne tysteblomster. Og det var lige i rette øjeblik – deres mor stod oppe ved ispladen, og hun havde taget sine sko af, selv om det var køligt herinde. Hun sagde, at hun var bedre til at være orakel, når hun var tættere på jorden.

For lidt siden ville Akos have grinet sammen med Eijeh, men da forsamlingen blev stille, blev alt inde i ham også stille.

Eijeh lænede sig tæt ind til ham. ”Kan du mærke det?” hviskede han. ”Strømmen summer helt sindssygt herinde. Det føles, som om mit bryst vibrerer.”

Akos havde ikke tænkt over det, men Eijeh havde ret – det føltes faktisk, som om hans bryst vibrerede, som om hans blod sang. Men før han kunne nå at svare, begyndte deres mor at tale. Ikke højt, men det behøvede hun heller ikke, for alle kunne ordene udenad.

”Strømmen flyder gennem alle galaksens planeter, den giver os lys for at minde os om dens kraft.” Og som på stikord så alle op på strømløbet, der kunne ses på himlen gennem kuplens røde glas. På den her tid af sæsonen var den næsten altid mørkerødt, ligesom tysteblomsterne. Strømløbet var det synlige tegn på den strøm, der flød gennem dem alle og gennem hver eneste levende ting. Det bugtede sig ud over hele galaksen og bandt alle planeterne sammen som perler på samme snor.

”Strømmen flyder gennem alt, der har liv,” fortsatte Sifa, ”og skaber et rum, hvor det kan trives. Strømmen flyder gennem hvert eneste menneske, der trækker vejret, og træder på forskellig vis frem gennem hvert sinds filter. Strømmen flyder gennem hver eneste blomst, der åbner sig i isen.”

De klemte sig sammen – ikke bare Akos og Eijeh og Ori, men alle i hele salen stod skulder ved skulder, så de kunne se, hvad der skete med tysteblomsterne i ispladen.

”Strømmen flyder gennem hver eneste blomst, der åbner sig i isen,” gentog Sifa, ”og giver dem styrke til at blomstre i det dybeste mørke. Strømmen giver den største styrke til tysteblomsten, vores tidsudmåler, den blomst, der bringer os både død og fred.”

Et stykke tid var der stille, og det føltes ikke mærkeligt, sådan som man skulle have troet. Det var, som om de alle summesnurrede-sang sammen og mærkede den sælsomme kraft, der var drivkraften i universet, ligesom friktion mellem partikler holdt brændselsstenene i gang.

Og så – bevægelse. Et kronblad, der rørte på sig. En knagende blomsterstilk. En skælven gik gennem den lille samling tysteblomster, der voksede mellem dem. Alle var helt stille.

Akos skævede op på det røde glas, baldakinen af lygter, kun ganske kort, og han var lige ved at gå glip af det – alle blomster bristede og åbnede sig. Røde kronblade foldede sig ud på én gang og afslørede deres lysende inderste, da de lagde sig ned over stilkene. Der var en overflod af farve i isen.

Alle gispede og klappede. Akos klappede sammen med de andre, indtil hans håndflader gjorde ondt. Deres far gik hen for at tage deres mors hænder og give hende et kys. For alle andre var hun urørlig: Sifa Kereseth, oraklet, hende, hvis strømevne gav hende syner om fremtiden. Men deres far rørte altid ved hende, han stak spidsen af en finger ind i hendes smilehul, når hun grinede, satte løse hårtotter tilbage i knolden, hun samlede sit hår i, og satte gule melfingeraftryk på hendes skulder, når han var færdig med at ælte brøddej.

Deres far kunne ikke se ind i fremtiden, men han kunne reparere ting med hænderne, for eksempel ødelagte tallerkener eller sprækken i vægskærmen eller en flosset søm på en gammel skjorte. Nogle gange fik man fornemmelsen af, at han også kunne sætte folk sammen igen, hvis de røg ud i problemer. Så da han gik hen til Akos og løftede ham op i armene, blev Akos ikke engang flov.

”Mindste Barn!” råbte hans far og smed Akos op over skulderen. ”Uh – mindste, men ikke helt så lille, faktisk. Det her kan jeg næsten ikke gøre mere.”

”Det er ikke, fordi jeg er stor – det er, fordi du er gammel,” svarede Akos.

”Hvad er det for noget at sige! Og så min egen søn,” sagde hans far. ”Hvad for en straf fortjener så skarp en tunge mon …?”

”Nej, du må ik…”

Men det var for sent. Hans far havde allerede smidt ham op igen og lod ham glide ned, så han holdt Akos i begge ankler. Som Akos hang der med hovedet nedad og holdt sin skjorte og jakke godt ind til kroppen, kunne han alligevel ikke lade være med at grine. Aoseh sænkede ham og gav først slip, da Akos var sikkert nede på gulvet.

”Lad det være en lærestreg for dine næsvisheder,” sagde hans far og bøjede sig ind over ham.

”Er det næsvisheder, der har gjort dig helt rød i hovedet af anstrengelse?” spurgte Akos og blinkede uskyldigt med øjnene op mod ham.

”Nemlig.” Aoseh smilede bredt. ”Glædelig blomstring.”

Akos smilede tilbage. ”I lige måde.”

Den aften blev de alle oppe til så sent, at Eijeh og Ori begge faldt i søvn, mens de sad ved køkkenbordet. Moren bar Ori ind på den sofa i stuen, hvor hun i øjeblikket tilbragte i hvert fald halvdelen af sine nætter, og faren fik liv i Eijeh. Derefter forsvandt alle bortset fra Akos og hans mor et eller andet sted hen. De var altid de sidste, der gik i seng.

Hans mor tændte for skærmen, så nyhederne fra Forsamlingen hørtes svagt i baggrunden. Der var ni planetnationer i Forsamlingen, og hver af disse planetnationer var enten en af de største eller en af de vigtigste. Teknisk set var alle planetnationerne uafhængige, men Forsamlingen regulerede handel, våben, aftaler og rejser og opretholdt lov og orden i det uregulerede rum. Nyhederne gennemgik den ene planetnation efter den anden: vandmangel på Tepes, ny medicinsk opfindelse på Othyr, pirater, der bordede et skib i Pithas kredsløb.

Hans mor åbnede en dåse tørrede urter. Til at begynde med troede Akos, at hun ville lave et beroligende udtræk for at få dem begge til at slappe af, men så gik hun ud til skabet i gangen for at hente krukken med tysteblomster, der stod gemt væk på den øverste hylde.

”Jeg tænkte, at vi ville gøre undervisningen i aften til noget særligt,” sagde Sifa. Sådan tænkte han på hende – som ”Sifa” og ikke som ”mor” – når hun lærte ham om isblomsterne. For to sæsoner siden var hun for sjov begyndt at kalde disse sene bryggeseancer for ”undervisning”, men nu syntes Akos, at hun lød alvorlig. Men det var svært at sige med en mor som hans.

”Find et skærebræt frem og snit noget harvarod til mig,” sagde hun og trak et par handsker på. ”Vi har brugt tysteblomsterne før, ikke?”

”I soveeliksiren,” svarede Akos og gjorde, som hun bad om, stående til venstre for hende med skærebræt og kniv og jordstøvet harvarod. Den havde en gusten, hvid farve og var dækket af et fint lag dunede hår.

”Og i afslapningsdrikken,” tilføjede hun. ”Jeg mener, at jeg sagde til dig, at den en dag ville blive nyttig for dig til fester. Når du bliver ældre.”

”Ja, det gjorde du,” svarede Akos. ”Du sagde også ’når du bliver ældre’ dengang.”

Hun trak skævt på smilebåndet. Det meste af tiden var dét den bedste reaktion, man kunne få fra hans mor.

”De ingredienser, som en ældre udgave af dig måske vil bruge til at brygge noget afslappende, kan man også bruge til gift,” sagde hun og så alvorlig ud. ”Hvis man fordobler mængden af tysteblomster og halverer mængden af harvarod. Er du med?”

”Hvorfor …?” forsøgte Akos sig, men hun var allerede videre til næste emne.

”Nå,” sagde hun og hældte et tysteblomstkronblad ud på sit eget skærebræt. Det var stadig rødt, men skrumpet ind og omtrent på længde med hendes tommelfinger. ”Hvad optager så dine tanker i aften?”

”Ikke så meget,” svarede Akos. ”Folk, der stirrede på os ved blomstringen, måske.”

”De er så fascinerede af de skæbneudvalgte. Jeg ville ønske, at jeg kunne sige til dig, at de en dag holder op med at stirre,” sagde hun med et suk, ”men jeg er bange for, at der … at der altid vil blive stirret på dig.”

Han ville gerne spørge hende om det ”dig”, som hun lagde tryk på, men han var forsigtig med sin mor, når de havde deres undervisningsseancer. Hvis han stillede det forkerte spørgsmål, afsluttede hun undervisningen bare sådan uden videre. Hvis han stillede hende det rigtige spørgsmål, kunne han finde ud af ting, som det ikke var meningen, at han skulle vide noget om.

”Hvad med dig?” spurgte han hende. ”Hvad optager dig her i aften, mener jeg?”

”Åh.” Hans mors snitten var så jævn, kniven skar-skar-skar så let på brættet. Han var selv ved at blive bedre, på trods af at han stadig skar store stykker, selv om det ikke var meningen. ”I aften er jeg plaget af tanker om Noavek-familien.”

Hun havde bare fødder, og hendes tæer krummede sig af kulde. Et orakels fødder.

”Det er den familie, der regerer i Shotet,” sagde hun. ”Vores fjenders land.”

Shoteterne var et folk, ikke en planetnation, og de var kendt for at være vilde og brutale. De skar mærker i armene for hvert liv, de havde taget, og trænede selv deres børn i krigskunst. Og de boede på Thuvhe, den samme planet som Akos og hans familie boede på – selv om shoteterne ikke kaldte planeten ”Thuvhe” eller sig selv for ”thuvhesere” – på den anden side af en enorm slette med fjergræs. Det samme fjergræs, der strøg mod vinduerne i Akos’ families hus.

Hans farmor var død under en af shoteternes invasioner, kun bevæbnet med en brødkniv. Sådan lød hans fars historie i hvert fald. Og inde i Hessa kunne man endnu se sporene efter shotetisk vold. Navnene på de faldne var mejslet ind i lave stenmure, og knuste ruder var repareret i stedet for udskiftet, så man stadig kunne se sprækkerne.

Lige på den anden side af fjergræsset. Nogle gange føltes det, som om de var så tæt på, at man kunne røre dem.

”Noavek-familien er skæbneudvalgte, vidste du godt det? Ligesom du og dine søskende er,” fortsatte Sifa. ”Oraklerne har ikke altid set skæbner i den slægtslinje. Det er kun sket én gang i min livstid. Og da det skete, gav det Noavek’erne en fordel, de udnyttede til at tage magten fra den shotetiske regering, og den har de haft lige siden.”

”Det vidste jeg ikke kunne lade sig gøre. At en ny familie lige pludselig får skæbner, mener jeg.”

”Tja, de af os, der har evnen til at se ind i fremtiden, bestemmer ikke, hvem der får en skæbne,” svarede hans mor. ”Vi ser hundredvis af fremtider, af muligheder. Men en skæbne er noget, der sker for en bestemt person i hver evig eneste udgave af fremtiden, vi ser, og det er meget sjældent. Og de skæbner afgør, hvem der er de skæbneudvalgte familier – ikke den anden vej rundt.”

Sådan havde han aldrig tænkt på det. Folk talte altid om, at oraklerne kun gav skæbner som gaver til særlige, vigtige mennesker, men når han hørte sin mor fortælle om det på den måde, var det lige omvendt. Skæbner gjorde særlige familier vigtige.

”Så du har set deres skæbner? Noavek-familiens skæbner.”

Hun nikkede. ”Kun sønnens og datterens. Ryzek og Cyra. Han er ældre end dig, og hun er på din alder.”

Han havde hørt deres navne før sammen med latterlige rygter. Historier om, at de havde fråde om munden eller opbevarede deres fjenders øjenæbler i glas eller havde rækker af dødsmærker fra håndled til skulder. Måske lød det sidste ikke helt så latterligt.

”Nogle gange er det let at se, hvorfor folk bliver, som de gør,” sagde hans mor stille. ”Ryzek og Cyra er børn af en tyran. Deres far, Lazmet, er barn af en kvinde, der myrdede sine egne brødre og søstre. Volden går i arv til alle de fremtidige generationer.” Hun nikkede med hovedet, og hendes krop fulgte bevægelsen og rokkede frem og tilbage. ”Og jeg ser det. Jeg ser det hele.”

Akos greb hendes hånd og holdt fast.

”Undskyld, Akos,” sagde hun, og han var ikke sikker på, om hun sagde undskyld for at have sagt for meget eller for noget andet, men det gjorde ikke rigtig nogen forskel.

De stod begge et stykke tid og lyttede til nyhedernes mumlen. På en eller anden måde var den mørkeste nat blevet endnu mørkere end før.


KAPITEL 2 AKOS

”DET SKETE MIDT OM natten,” sagde Osno og skød brystet frem. ”Jeg havde sådan en hudafskrabning på mit knæ, og såret begyndte at svide … og da jeg slog dynen til side, var det væk.”

Klasseværelset havde én buet væg og to lige. I midten stod en stor ovn fyldt med brændselssten, og deres lærer skridtede altid rundt om den iført støvler, der knirkede mod gulvet, når hun underviste. Nogle gange talte Akos, hvor mange gange hun nåede rundt i løbet af én time. Det var aldrig noget helt lille tal.

Rundt om brændeovnen stod metalstole med fastgjorte skærme, der hældede lidt og fungerede som bordplader. De lyste, klar til at præsentere dagens undervisning. Men deres lærer var ikke kommet endnu.

”Jamen så vis os det,” sagde en anden klassekammerat, Riha. Som en sand patriot bar hun altid tørklæder med påsyede kort over Thuvhe, og hun tog aldrig uden videre nogens ord for gode varer. Når nogen hævdede noget, rynkede hun skeptisk på sin fregnede næse, indtil vedkommende beviste sin påstand.

Osno holdt en lille lommekniv over sin tommelfinger og trykkede til. Blod piblede op fra såret, og Akos, der sad for sig selv i den modsatte side af klasseværelset, kunne se, at hans hud allerede var begyndt at lukke sig som en lynlås.

Alle fik en strømevne, når de blev ældre, efter at deres kroppe havde forandret sig – hvilket, i betragtning af hvor lille han stadig var i en alder af fjorten sæsoner, betød, at der ville gå en rum tid, før Akos fik sin. Nogle gange var evner arvelige inden for en familie, andre gange ikke. Nogle gange var de nyttige, andre gange ikke. Osnos var nyttig.

”Fantastisk,” sagde Riha. ”Jeg kan slet ikke vente på, at jeg får min. Havde du nogen som helst idé om, hvornår det ville blive?”

Osno var den højeste dreng i klassen, og han sørgede altid for at stille sig helt tæt på en, når man snakkede med ham, så man ikke var i tvivl om det. Det var en sæson siden, han sidst havde talt til Akos, og da Osnos mor gik væk med ham, havde hun sagt: ”Han ser nu ikke ud af meget af en skæbneudvalgt søn at være, vel?”

”Han er flink nok,” havde Osno svaret.

Men Akos var ikke ”flink” – det var bare det, som folk sagde om stille folk.

Osno smed armen bag over stoleryggen og kastede det mørke hår væk fra øjnene. ”Min far siger, at jo bedre man kender sig selv, jo mindre overrasket bliver man over sin gave.”

Riha nikkede ivrigt, så fletningen gled op og ned ad ryggen. Akos ville vædde på, at Riha og Osno var kærester, inden sæsonen var slut.

Og så flimrede skærmen ved siden af døren og gik ud. Alle lysene i klasseværelset gik også ud, og ligeledes dem, der lyste under døren ude på gangen. Rihas svar frøs på hendes læber. Akos hørte en høj stemme ude fra gangen. Og den hvinende lyd fra hans egen stol, da han rykkede den bagud.

”Kereseth …!” hviskede Osno advarende. Men Akos kunne ikke se, hvad der skulle være farligt ved at se ud på gangen. Det var jo nok ikke noget, som ville springe på ham og bide ham.

Han åbnede døren nok til, at han kunne få overkroppen igennem, og han lænede sig ud i den smalle gang lige udenfor. Bygningen var rund som så mange andre bygninger i Hessa; lærernes kontorer lå i midten, og adskilt fra dem af en gang lå klasseværelserne hele vejen rundt. Når lysene var slukket, var det så mørkt på gangen, at han kun kunne se ved skæret fra nødbelysningen, der glødede orange øverst i hver trappeopgang.

”Hvad sker der?” Den stemme kendte han – det var Ori. Hun bevægede sig ind i det orange lys ved den østlige trappeskakt. Foran hende stod hendes tante Badha og så endnu mere forpjusket ud, end sidst han havde set hende. Noget af hendes hår havde revet sig løs fra knolden og hang i tjavser rundt om ansigtet, og blusen var knappet helt skævt.

”Du er i fare,” sagde Badha. ”Nu er tiden kommet til, at vi må gøre det, som vi har forberedt os på.”

”Hvorfor?” ville Ori vide. ”Du kommer her, hiver mig ud af klassen og vil have mig til at lade alting ligge, alle …”

”Alle de skæbnebegunstigede er i fare, forstår du det? Du er udsat. Du må væk.”

”Hvad med Kereseth-familien? Er den ikke også i fare?”

”Ikke så meget som dig.” Badha tog Ori om albuen og ledte hende hen mod reposen ved den østlige trappe. Oris ansigt lå i skygge, så Akos kunne ikke se hendes ansigtsudtryk. Men lige før hun nåede rundt om et hjørne, vendte hun sig om. Håret faldt ned over hendes ansigt, og hendes bluse gled ned fra hendes skulder, så han kunne se hendes kraveben.

Han var rimelig sikker på, at hendes store og angste øjne fandt hans. Men det var svært at sige. Og så var der nogen, som råbte Akos’ navn.

Cisi hastede ud fra et af kontorerne i midten. Hun var iført sin kraftige, grå kjole og sorte støvler, og hun havde et stramt drag om munden.

”Kom nu,” sagde hun. ”Vi er blevet kaldt ind på rektors kontor. Far kommer og henter os, og vi kan vente der.”

”Hvad …?” begyndte Akos, men han talte som altid så lavt, at de færreste hørte efter.

”Kom nu.” Cisi forsvandt igen ind ad døren, hun lige havde lukket efter sig. Akos’ tanker bevægede sig i tusind forskellige retninger. Ori var skæbneudvalgt. Alle lysene var gået ud. Deres far kom for at hente dem. Ori var i fare. Han var i fare.

Cisi gik forrest hen ad den mørke gang. Så: en åben dør, en tændt lygte og Eijeh, der vendte sig om mod dem.

Rektoren sad over for ham. Akos vidste ikke, hvad han hed – de kaldte ham bare ”rektor”, og så ham kun, når han kom med en fællesmeddelelse, eller når han var på vej et andet sted hen. Akos havde aldrig tænkt særligt meget over ham.

”Hvad sker der?” spurgte han Eijeh.

”Ingen vil sige det,” svarede Eijeh og lod blikket glide over på rektoren.

”Det er skolens politik at overlade den her slags situationer til forældrenes skøn,” sagde rektoren. Nogle gange jokede børnene om, at rektoren havde elektriske systemer i stedet for muskler – at ledninger ville vælte ud, hvis man skar ham op. Han talte i hvert fald sådan.

”Og du kan ikke sige, hvilken slags situation det her er?” spurgte Eijeh ham, meget på samme måde, som deres mor ville have gjort, hvis hun havde været der. Og hvor er mor egentlig? tænkte Akos. Deres far kom efter dem, men ingen havde sagt noget om deres mor.

”Eijeh,” sagde Cisi, og hendes hviskende stemme beroligede også Akos. Det føltes næsten, som om hun talte ind i strømmens summen inde i ham og stilnede den en lille smule. Fortryllelsen holdt et stykke tid, og rektoren, Eijeh, Cisi og Akos sad tavse og ventede.

”Det er ved at blive koldt,” sagde Eijeh til sidst. En trækvind krøb ind under døren og gav Akos kolde ankler.

”Ja, det ved jeg. Jeg måtte lukke ned for strømtilførslen,” svarede rektor. ”Jeg har tænkt mig at vente, indtil I er kommet godt af sted, før jeg slår den til igen.”

”Har du lukket ned for strømtilførslen på grund af os? Hvorfor?” spurgte Cisi sødt. Det var den samme indsmigrende stemme, hun brugte, når hun gerne ville have lov til at være sent oppe eller have ekstra slik til dessert. Det virkede ikke på deres forældre, men rektoren smeltede som smør. Akos forventede halvt om halvt at se rektoren forvandlet til en lille, gul pyt, der bredte sig under hans skrivebord.

”Den eneste måde, hvorpå man kan slukke for skærmene under katastrofealarmer fra Forsamlingen,” svarede rektoren dæmpet, ”er ved at lukke ned for strømtilførslen.”

”Så der har været en katastrofemelding?” sagde Cisi, stadig indsmigrende.

”Ja, den blev udsendt af forsamlingslederen nu her til morgen.”

Eijeh og Akos udvekslede blikke. Cisi sad smilende og rolig med hænderne foldet om knæene. I det her lys, med det krøllede hår, der indrammede ansigtet, var hun umiskendeligt Aosehs datter. Deres far kunne også altid med smil og latter få, hvad han ville, og han havde altid en beroligende indflydelse på folk, hjerter, situationer.

En tung knytnæve hamrede på rektorens dør og frelste smørmanden fra at smelte yderligere. Akos vidste, at det var hans far, for dørhåndtaget faldt ud ved det sidste bank, og pladen, der holdt det fast til træet, flækkede i to. Han kunne ikke styre sit temperament, og det gjorde hans strømevne ret tydelig. Deres far reparerede altid ting, men halvdelen af gangene var det, fordi han selv havde ødelagt dem.

”Undskyld,” mumlede Aoseh, da han kom ind i kontoret. Han satte dørhåndtaget tilbage på plads og lod en fingerspids løbe hen over revnen. Pladen samlede sig igen, en lille smule ujævnt, men var stort set så god som ny. Deres mor påstod, at han ikke altid reparerede tingene rigtigt, og de havde nok af skæve tallerkener og uregelmæssige hanke på krus til at bevise det.

”Mr. Kereseth,” begyndte rektoren.

”Tak for din hurtige indgriben, rektor,” sagde deres far til ham. Der var ikke antydningen af smil i hans ansigt. Hans alvorlige mine skræmte Akos mere end de mørke gange eller Oris råben eller Cisis sammenknebne mund. Deres far smilede altid, selv når situationen ikke krævede det. Deres mor kaldte det hans allerbedste våben.

”Kom så, Lille Barn, Mindre Barn, Mindste Barn,” sagde Aoseh uden sin sædvanlige entusiasme. ”Lad os se at komme hjem.”

De kom på benene og marcherede mod skolens udgang, i samme øjeblik han sagde ”hjem”. De gik direkte til knagerækkerne for at lede blandt de identiske grå pelskugler efter jakkerne, der havde deres navne syet ind i kraverne: Kereseth, Kereseth, Kereseth. Cisi og Akos tog et øjeblik fejl af hinandens jakker og måtte bytte – Akos’ var lige en anelse for kort til hendes arme, hendes lige en anelse for lang til hans lave skikkelse.

Svæveren ventede lige udenfor, stadig med døren stående åben. Den var en lille smule større end de fleste andre, men stadig kompakt og rund, og det mørke metal på ydersiderne var strimet af snavs. Nyhedsfeedet, der normalt løb i et bånd af ord rundt langs indersiden af svæveren, var ikke tændt. Navigationsskærmen var heller ikke tændt, så det var bare Aoseh, der trykkede på knapper og håndtag og kontakter, uden at svæveren fortalte dem, hvad han lavede. De spændte ikke sig selv fast – Akos tænkte, at det ville være åndssvagt at spilde tid på det.

”Far,” begyndte Eijeh.

”Forsamlingen fandt det for godt at bekendtgøre de udvalgte slægters skæbner her til morgen,” sagde deres far. ”Oraklerne gav i al fortrolighed og som et tegn på tillid for mange sæsoner siden Forsamlingen oplysninger om skæbnerne. Normalt bliver en skæbne først offentliggjort efter den udvalgtes død, og det er kun vedkommende selv og familien, der får oplysninger om den, men nu …” Hans øjne gled hen over dem efter tur. ”Nu kender alle jeres skæbner.”

”Hvad er de?” hviskede Akos, i samme øjeblik som Cisi spurgte: ”Hvorfor er det farligt?”

Deres far svarede hende, ikke ham. ”Det er ikke farligt for alle med en skæbne. Men nogle af dem er mere … afslørende end andre.”

Akos tænkte på Oris tante, der trak hende hen mod trappen ved albuen. Du er udsat. Du må væk.

Ori havde en skæbne – en farlig en. Men så vidt Akos kunne huske, var der ikke nogen ”Rednalis”-familie på listen over udvalgte slægter. Det kunne ikke være hendes rigtige navn.

”Hvad er vores skæbner?” spurgte Eijeh, og Akos misundte ham hans høje, klare stemme. Nogle gange, når de forsøgte at blive oppe senere, end det var meningen, prøvede Eijeh at hviske, men det varede aldrig ret længe, før enten deres mor eller far stod i døren for at tysse på dem. Med Akos var det anderledes – han kunne helt bestemt holde på en hemmelighed, og det var derfor, at han endnu ikke havde fortalt de andre om Ori.

Svæveren susede hen over isblomstmarkerne, som deres far passede. De strakte sig milevidt i alle retninger, adskilt af lave trådhegn: gule jalousiblomster, hvide renheder, grønne harvaranker, brune sendesblade og sidst men ikke mindst – beskyttet af et bur af strømførende trådnet – røde tysteblomster. Tidligere, før de satte trådburene op, tog folk livet af sig selv ved at løbe direkte ind i tysteblomstmarkerne og dø der mellem de lysende kronblade, mens giften i løbet af få åndedrag sendte dem ind i en evig søvn. Det virkede faktisk ikke som en dårlig måde at komme af dage på, tænkte Akos. Bare svæve væk omgivet af blomster og med den hvide himmel oven over sig.

”Det fortæller jeg jer, når I er i sikkerhed,” svarede deres far og forsøgte at lyde munter.

”Hvor er mor?” spurgte Akos, og denne gang hørte Aoseh ham.

”Jeres mor …” Aoseh bed tænderne hårdt sammen, og en enorm flænge sprang frem i sædet under ham, ligesom når det øverste af et brød sprækker i ovnen. Han bandede og lod hånden glide hen over flængen for at reparere den. Akos blinkede uroligt med øjnene. Hvad var det, der havde gjort ham så vred?

”Jeg ved ikke, hvor jeres mor er,” afsluttede han sætningen. ”Jeg er sikker på, at hun har det fint.”

”Advarede hun dig ikke om det her?” spurgte Akos.

”Måske vidste hun det ikke,” hviskede Cisi.

Men de vidste alle, at det ikke kunne passe. Sifa vidste altid, altid, hvad der ville ske.

”Jeres mor har altid en grund til at handle, som hun gør. Men vi kender ikke altid alle grundene,” svarede Aoseh. Han var en lille smule roligere nu. ”Men vi bliver nødt til at stole på hende, selv når det er svært.”

Akos var ikke sikker på, at deres far selv troede på det. Det føltes, som om han bare sagde det for at minde sig selv om det.

Aoseh manøvrerede svæveren ned i deres forhave og kvaste duskene og fjergræssets spættede stængler under dem. Bag huset fortsatte fjergræsset, så langt Akos kunne se. Nogle gange skete der mærkelige ting med folk i græsset. De hørte hviskende stemmer, eller også så de mørke skikkelser mellem stænglerne – de vandrede væk fra stierne og blev opslugt af jorden. Akos boede så tæt på græsset, at han havde vænnet sig til at ignorere ansigterne, der væltede frem mod ham fra alle retninger, mens de hviskede hans navn. Nogle gange var de tydelige nok til, at han kunne se, hvem det var: døde bedsteforældre, hans mor og far med forvrængede, døde ansigter og drillende børn, der også generede ham i skolen.

Men da Akos steg ud af svæveren og rakte op for at røre duskene over ham, gik det med et sæt op for ham, at han ikke længere så eller hørte noget.

Han standsede op og spejdede ud over græsset efter et eller andet spor af hallucinationerne. Men der var ikke nogen.

”Akos!” hvæsede Eijeh.

Sært.

Han hastede efter Eijeh hen til hoveddøren. Aoseh låste den op, og de gik alle sammen ind i entreen for at tage jakkerne af. Men da han indåndede den varme luft, blev han klar over, at der var noget forkert ved lugten. Deres hus lugtede altid krydret som det brød, deres far godt kunne lide at bage til morgenmaden i de kolde fyrredagescyklusser, men nu lugtede der af motorolie og sved. Akos’ hals snørede sig sammen.

”Far,” sagde han, da Aoseh tændte lysene ved at berøre en knap.

Eijeh skreg. Cisi gispede. Og Akos blev helt stille.

Der stod tre mænd i deres stue. En af dem var høj og slank, en anden var højere og bred, og den tredje lille og tyk. De var hver især iført en rustning, der skinnede så mørkt i det gullige lys fra brændselsstenene, at den næsten så sort ud, men den var faktisk dybt mørkeblå. Mændene var bevæbnet med strømklinger og havde et fast greb om metallet, og strømmens sorte slyngtråde lagde sig om deres hænder og fæstnede våbnene til dem. Akos havde set den slags knive før, men kun i hænderne på soldaterne, der patruljerede i Hessa. Akos’ egen familie – en landmand og et orakels familie – havde ikke brug for strømklinger.

Akos vidste det uden rigtigt at vide det: De her mænd var shoteter. Thuvhes fjender, deres fjender. Det var folk som dem her, der var ansvarlige for hvert eneste lys, der var tændt ved mindesmærket for den shotetiske invasion; de havde raseret bygningerne i Hessa, knust byens glas og efterladt den hærget; de havde udrenset de tapreste, de stærkeste, de barskeste, så familierne sad grædende tilbage. Akos’ bedstemor med brødkniven var iblandt dem – det sagde hans far.

”Hvad laver I her?” spurgte Aoseh anspændt. Stuen så urørt ud – puderne lå stadig rundt om det lave bord, og pelstæppet var rullet sammen ved ildstedet, hvor Cisi var gået fra det, efter at hun havde ligget og læst. Der var kun gløder tilbage i ildstedet, og luften var kold. Deres far gjorde sig bred, så han skærmede for dem alle tre.

”Ingen kvinde,” sagde en af mændene til en af de andre. ”Gad vide, hvor hun er?”

”Orakel,” svarede en af de andre. ”Sådan et er ikke let at fange.”

”Jeg ved, at I taler vores sprog,” sagde Aoseh, denne gang i et hårdere tonefald. ”Hold op med at vrøvle løs, som om I ikke forstår, hvad jeg siger.”

Akos rynkede panden. Havde hans far ikke hørt dem tale om deres mor?

”Han er ret krævende, ham her,” sagde den højeste af dem. Han havde gyldne øjne, som smeltet metal, bemærkede Akos. ”Hvad er det nu, han hedder?”

”Aoseh,” svarede den laveste. Han havde ar i hele ansigtet, små snitsår løb i alle mulige retninger. Huden omkring det længste, ved siden af hans øje, var rynket. Deres fars navn lød klodset i hans mund.

”Aoseh Kereseth,” sagde den gyldenøjede, og den her gang lød han … anderledes. Som om han pludselig talte med en tyk accent. Men det havde han jo ikke haft lige før, så hvordan kunne det være? ”Jeg hedder Vas Kuzar.”

”Jeg ved godt, hvem du er,” svarede Aoseh. ”Jeg er ikke totalt uvidende om, hvad der sker rundt om mig.”

”Grib ham,” sagde manden, der hed Vas, og den laveste sprang frem mod deres far. Cisi og Akos væltede bagud, mens deres far og soldaten sloges. Aoseh skar tænder. Spejlet i stuen blev knust, så skårene fløj ud over det hele, og billedrammen på kaminhylden, den fra deres forældres bryllupsdag, knækkede midtover. Men soldaten fik alligevel styr på Aoseh. Han baksede ham ind i stuen, så Eijeh, Cisi og Akos stod ubeskyttede tilbage.

Den lave soldat tvang deres far på knæ og rettede strømklingen mod hans hals.

”Sørg for, at børnene ikke forsvinder nogen steder hen,” sagde Vas til den slanke mand. I samme øjeblik kom Akos i tanke om døren bag sig. Han vendte sig om, tog fat i håndtaget og trykkede det ned. Men da han trak i døren, lukkede en ublid hånd sig om hans skulder, og shoteten løftede ham op med én hånd. Det gjorde ondt i Akos’ skulder – han sparkede manden hårdt på benet. Shoteten grinede bare.

”Lille, tyndhudede dreng,” spyttede soldaten. ”Du og resten af dit ynkelige folk ville være bedre tjent med at overgive jer nu.”

”Vi er ikke ynkelige!” sagde Akos. Det var en tåbelig ting at sige – sådan noget, en lille dreng ville sige, når han ikke vidste, hvordan han skulle vinde et skænderi. Men af en eller anden grund stoppede alle brat op. Ikke bare manden med hånden om Akos’ skulder, men også Cisi og Eijeh og Aoseh. Alle stirrede på Akos, og – for helvede, altså – han blev brandvarm i hovedet. Det var den dårligst timede rødmen, han havde haft i hele sit liv, hvilket faktisk sagde ikke så lidt.

Så grinede Vas Kuzar.

”Det er din yngste, antager jeg,” sagde Vas til Aoseh. ”Vidste du, at han taler shotetisk?”

”Jeg kan ikke tale shotetisk,” sagde Akos spagt.

”Det gjorde du lige,” svarede Vas. ”Hvordan har Keresethfamilien mon fået en søn med shotetisk blod?”

”Akos,” hviskede Eijeh forundret. Som om han stillede Akos et spørgsmål.

”Jeg har ikke noget shotetisk blod!” svarede Akos skarpt, hvilket omgående fik alle tre soldater til at grine. Det var først, da Akos hørte det – da han hørte ordene komme ud af sin mund, umisforståelige – at han også hørte grove stavelser med pludselige stop og lukkede vokaler. Han hørte shotetisk, et sprog, han aldrig havde lært. Det var så forskelligt fra det elegante thuvhesisk, der lød som snefnug hvirvlet til vejrs af opstigende vinde.

Han talte shotetisk. Han lød fuldstændig ligesom soldaterne. Men hvordan – hvordan – kunne han tale et sprog, han aldrig havde lært?

”Hvor er din hustru, Aoseh?” spurgte Vas og rettede igen opmærksomheden mod deres far. Han vendte strømklingen i hånden, så de sorte slyngtråde flyttede sig hen over hans hud. ”Vi kunne spørge hende, om hun har fjantet rundt med en shotet, eller om hun deler vores fine herkomst og aldrig har fundet det passende at fortælle dig om det. For oraklet må da helt sikkert vide, hvordan hendes yngste søn er endt med at kunne tale det afslørende tungemål flydende.”

”Hun er her ikke,” svarede Aoseh kort for hovedet. ”Som du måske har bemærket.”

”Nå, så thuvheseren tror, at han er smart?” konstaterede Vas. ”Jeg tror, at en mand kan dø af at være alt for smart over for sine fjender.”

”Jeg er sikker på, at du tror mange fjollede ting,” svarede Aoseh, og på en eller anden måde lykkedes det ham at nedstirre Vas, til trods for at han lå på knæ på gulvet. ”Noaveks håndlangere. I er ikke bedre end det snavs, jeg skraber ud under fingerneglene.”

Vas langede hårdt ud og ramte Aoseh i ansigtet med så stor kraft, at han faldt om på siden. Eijeh råbte op og kæmpede for at komme hen til sin far, men blev forhindret af den shotet, der stadig havde fat i Akos’ arm. Faktisk holdt han begge brødre uden besvær, som om det ikke kostede ham den mindste anstrengelse, selv om Eijeh med seksten sæsoner næsten var fuldvoksen.

Det lave bord i stuen flækkede midtover, og de to halvdele faldt til hver sin side. Alle de små ting, der havde stået på det – et gammelt krus, en bog, nogle få stumper træ, som deres far havde snittet i – spredtes ud over gulvet.

”Hvis jeg var dig,” sagde Vas lavmælt, ”ville jeg se at få den strømevne under kontrol, Aoseh.”

Aoseh tog sig et øjeblik til ansigtet, hvorefter han kastede sig frem, greb den lave, arrede soldat, der stod ved siden af ham, om håndleddet og vred hårdt til, så han mistede grebet. Aoseh tog fat i klingens håndtag, vristede den fri og rettede så med hævede øjenbryn klingen mod dens ejer.

”Værsgo, dræb ham bare,” sagde Vas. ”Der er masser, hvor han kom fra, men du har kun et begrænset antal sønner.”

Aosehs læbe var svulmet op og blødte, men han slikkede blodet væk med tungespidsen og så hen over skulderen på Vas.

”Jeg ved ikke, hvor hun er,” sagde Aoseh. ”I skulle have ledt i templet. Det her er det sidste sted, hun ville vise sig, hvis hun vidste, at I var på vej hertil.”

Vas smilede ned mod klingen i sin hånd.

”Nå, men det er sikkert også godt det samme,” sagde han på shotetisk og så hen på soldaten, der havde fat i Akos med den ene hånd og pressede Eijeh op mod væggen med den anden. ”Vores førsteprioritet er barnet.”

”Vi ved, hvem af dem der er den yngste,” svarede soldaten på det samme sprog og ruskede igen Akos i armen. ”Men hvem af de her to er den andenfødte?”

”Far,” sagde Akos desperat. ”De vil vide noget om det Mindre Barn. De vil vide, hvem af Eijeh og Cisi der er den yngste …”

Soldaten slap Akos, men kun for at slå ham med bagsiden af hånden, lige hen over kindbenet. Akos tumlede bagud og hamrede ind i væggen. Cisi kvalte en hulken. Hun bøjede sig ned over ham og lod fingrene løbe blidt over sin brors ansigt.

Aoseh skreg. Han kastede sig frem og plantede den erobrede strømklinge dybt i Vas’ krop, lige under rustningen.

Vas ikke så meget som fortrak en mine. Han smilede bare, lagde hånden om skæftet og trak kniven ud. Aoseh var for overrasket til at standse ham. Blod vældede ud fra såret og gennemblødte Vas’ mørke bukser.

”Du kender mit navn, men du kender ikke min evne?” spurgte Vas dæmpet. ”Du ved ikke, at jeg ikke kan føle smerte?”

Han greb igen om Aosehs albue og trak hans arm ud fra siden. Han begravede kniven i den kødfulde del af deres fars arm og trak nedad, så Aoseh våndede sig på en måde, Akos aldrig havde hørt før. Blod sprøjtede ud på gulvet. Eijeh skreg igen og slog vildt om sig, og Cisis ansigt fortrak sig, men hun sagde ikke en lyd.

Akos kunne ikke holde ud at se det. Det fik ham op at stå, selv om hans ansigt stadig gjorde ondt, selv om der ikke var noget formål med at bevæge sig og intet, han kunne stille op.

”Eijeh,” sagde han stille. ”Løb.”

Og så kastede han sig med hele sin vægt mod Vas for at grave fingrene ned i såret i mandens side, dybere og dybere, for at flå hans knogler ud, flå hans hjerte ud.

Kæmpen, råben, hulken. Alle stemmerne løb sammen i Akos’ ører, fulde af rædsel. Han slog til ingen nytte mod rustningen, der dækkede Vas’ side. Slagene fik det bare til at dunke af smerte i hans hånd. Den arrede soldat fik fat i ham og smed ham ned på gulvet som en sæk mel. Han satte sin støvle på Akos’ ansigt og trykkede til. Han mærkede grus skurre mod huden.

”Far,” skreg Eijeh. ”Far!”

Akos kunne ikke bevæge hovedet, men da han løftede blikket, så han sin far på gulvet, halvvejs mellem væggen og døren. Hans albue var bøjet bagud i en mærkelig vinkel. Blod bredte sig i en glorie om hans hoved. Cisi sad på hug ved Aosehs side, og hendes rystende hænder tøvede over såret i hans hals. Vas stod over hende med en blodig kniv.

Akos blev slap.

”Lad ham komme op, Suzao,” sagde Vas.

Suzao – ham med støvlen på Akos’ ansigt – løftede foden og trak Akos op at stå. Han kunne ikke løsrive blikket fra sin fars krop, fra huden, der var flækket ligesom bordet i stuen, fra alt det blod, der lå rundt om ham – hvordan kan nogen have så meget blod i sig? – og fra den mørke, rødbrunlige farve.

Vas holdt stadig den blodplettede kniv ud fra siden. Hans hænder var våde.

”Er du klar, Kalmev?” spurgte Vas den høje shotet. Han gryntede som svar. Han havde grebet Eijeh og sat metalhåndjern på hans håndled. Hvis Eijeh havde gjort modstand til at begynde med, var han færdig med det nu. Han stirrede sløvt på deres far, der lå på stuegulvet.

”Tak for svaret på mit spørgsmål om, hvem af jer søskende vi leder efter,” sagde Vas til Akos. ”Det lader til, at jeres skæbner betyder, at I begge kommer med os.”

Suzao og Vas stillede sig på hver sin side af Akos og skubbede ham fremad. I sidste sekund rev han sig løs, faldt på knæ ved sin fars side og rørte hans ansigt. Aoseh føltes varm og fugtig. Hans øjne var stadig åbne, men livet sivede langsomt ud af dem som vand, der forsvinder ned i et afløb. Blikket søgte Eijeh, der var halvvejs ude af hoveddøren, tvunget frem af soldaterne.

”Jeg får ham hjem,” sagde Akos og ruskede sin fars hoved lidt, så han så på ham. ”Det gør jeg.”

Akos var der ikke, da livet endelig forlod hans far. Akos var i fjergræsset i kløerne på sine fjender.
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KAPITEL 3 CYRA
JEG VAR KUN FEM sæsoner gammel, da jeg tog på min første langfart.
Da jeg trådte udenfor, forventede jeg, at solen ville skinne. I stedet trådte jeg ud i skyggen af langfartsskibet, der lå hen over Voa – hovedstaden i Shotet – som en enorm sky. Det var længere, end det var bredt, og skibets snude endte i en afrundet spids med ruder af brudsikkert glas oppe over. Fartøjets metalbeslåede underside var godt medtaget af over ti sæsoners rumrejser, men nogle af de overlappende plader var blevet udskiftet og skinnede blankt. Inden længe ville vi stå inde i det som gennemtygget mad i vommen på et enormt dyr. Tæt ved de bagerste jetmotorer lå den åbne terminal, hvor vi snart ville gå om bord.
De fleste børn i Shotet fik lov at tage på deres første langfart – vores vigtigste ritual – når de var syv sæsoner gamle. Men som barn af herskeren, Lazmet Noavek, blev jeg oplært til at tage på min første rejse gennem galaksen to sæsoner tidligere. Vi skulle følge strømløbet rundt langs galaksens ydergrænser, indtil det blev dybblåt, og derefter stige ned på overfladen af en planet for at indsamle skrald og skrot – hvilket var den anden del af ritualet.
Traditionen foreskrev, at herskeren og hans eller hendes familie var de første, der gik om bord på skibet. Eller det havde i hvert fald været en tradition, siden min bedstemor, den første Noavek, der regerede over Shotet, havde bekendtgjort, at det fremover var en tradition.
”Mit hår klør,” sagde jeg til min mor og slog let på de stramme fletninger på hver side af hovedet med en fingerspids. Der var kun et par stykker, trukket tilbage og snoet sammen, så mit hår ikke faldt ned i ansigtet på mig. ”Hvad var der galt med mit almindelige hår?”
Min mor smilede til mig. Hun var iført en kjole af fjergræs, og stænglerne krydsede hen over kjolelivet og strakte sig helt op til hendes ansigt. Otega – der ud over at undervise mig også tog sig af mange andre ting – havde lært mig, at shoteterne havde plantet et ocean af fjergræs mellem os og vores fjender, thuvheserne, så de ikke kunne invadere vores land. Og min mors kjole var en hyldest til den kloge beslutning. Min mor sørgede helt bevidst for at referere til vores historie i alt, hvad hun foretog sig.
”I dag,” svarede hun, ”er første gang, de fleste shoteter, for slet ikke at tale om resten af galaksen, får dig at se. Og det sidste, vi har brug for, er, at de ikke ser andet end dit hår. Ved at sætte det op i en frisure, gør vi det usynligt. Forstår du?”
Det gjorde jeg ikke, men jeg lod det ligge. Jeg så på min mors hår. Det var mørkt ligesom mit, men det var helt anderledes at røre ved – hendes var så tykt, at ens fingre blev fanget i det, og mit var så glat, at man uden videre kunne føre hånden igennem det.
”Resten af galaksen?” Principielt set vidste jeg godt, hvor enorm galaksen var – at den rummede ni vigtige planeter og utallige randplaneter såvel som rumstationer, der lå godt beskyttede i ødelagte måners hårde klipper, og rumskibe i kredsløb. Mange af skibene var så store, at de nærmest var små selvstændige planetnationer. Men for mig var planeter stadig ikke større end det hus, hvor jeg havde tilbragt det meste af mit liv.
”Din far har givet tilladelse til, at optagelserne af processionen bliver sendt til nyhedsfeedet, det, som alle planeterne i Forsamlingen modtager,” svarede min mor. ”Alle, som er nysgerrige omkring vores ritualer, vil se med.”
Selv i den alder gik jeg ikke ud fra, at de andre planeter var ligesom vores. Jeg vidste, at vi var noget helt særligt i vores jagt på strømmen gennem galaksen, og at vores evne til at undlade at knytte os til steder og ejendele var enestående. Selvfølgelig var de andre planeter nysgerrige efter at vide mere om os. Måske endda misundelige.
Lige så længe som vores folk, shoteterne, havde eksisteret, var de taget på langfart en gang hver sæson. Otega havde fortalt mig, at langfarten handlede om tradition, og at indsamlingen, som fulgte efter, handlede om fornyelse – fortiden og fremtiden samlet i ét ritual. Men jeg havde hørt min far sige i et bittert tonefald, at vi ”overlevede på andre planeters affald”. Min far havde det med at tage glansen af ting.
Min far, Lazmet Noavek, gik foran os. Han var den første, der med hånden løftet til hilsen gik gennem den store port, som adskilte Noavek-palæet fra Voas gader. Ved synet af ham brød jublen løs i den enorme, pulserende menneskemasse, der havde samlet sig uden for vores hus. Folk stod så tætpakket, at jeg ikke kunne se lys mellem skuldrene på dem lige foran os eller høre mine egne tanker for kakofonien af skrålen og bifald. Her i hjertet af byen Voa, blot få gader fra amfiteateret, hvor arenaudfordringerne blev afholdt, var gaderne rene og fliserne under mine fødder hele. Bygningerne omkring os var et kludetæppe af gammelt og nyt, huse med almindelige stenvægge og høje, smalle døre med snirklet metalarbejde og glasudsmykning. Det var en kunstfærdig blanding, der føltes lige så naturlig for mig som min egen krop. Vi forstod at kombinere skønheden i gamle og nye ting, uden at den gik tabt i nogen af dem.
Det var min mor, ikke min far, der udløste de højeste jubelråb fra havet af undersåtter. Hun rakte hænderne frem mod de folk, som strakte sig efter hende, og strejfede smilende deres fingerspidser med sine egne. Jeg så forvirret, hvordan folk fik tårer i øjnene alene ved synet af hende, og smægtende stemmer messede hendes navn. Ylira, Ylira, Ylira. Hun plukkede en fjergræsstilk af det nederste af sit skørt og satte den bag øret på en lille pige. Ylira, Ylira, Ylira.
Jeg satte i løb for at indhente min bror, Ryzek, der var hele ti sæsoner ældre end jeg. Han var iført en kunstig rustning – han havde endnu ikke vundet en rustning lavet af skindet fra et fældet panserdyr, hvilket var et statussymbol blandt vores folk – og den fik ham til at se større og kraftigere ud end normalt, hvilket jeg gik ud fra var med vilje.
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