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1

47 minutter og 13 sekunder.

Så lang tid har Sally klaret at tie stille. Hun startede uret på sin nye mobil, da de kørte fra København og svor ikke at sige et ord til sin far på hele turen. Hun sidder bare og kigger ned på telefonen.

Hun har ønsket sig den så længe. Drømt om, hvordan det ville være at have den nyeste model i stedet for fars aflagte. Men nu, hvor hun har den, hader hun den næsten. Hun har kun fået den, fordi far har dårlig samvittighed over DET.

Hun havde næsten fået ondt af far, da han kom med telefonen. Men også kun næsten. Han så så spændt ud, mens hun pakkede den ud.

– Så kan vi tale sammen hver dag, ikke også Sallymus?

Hun havde bare trukket på skuldrene og smidt kassen ind ad døren til sit værelse. Som om de ikke kunne det med hendes gamle telefon. Det var jo helt lige meget nu. Hun havde snart ingen venner at vise den til. Det hele var lige meget nu.

Hun havde grædt meget. Og råbt. Og grædt noget mere, og så havde der været en weekend, hvor hun næsten ikke havde været hjemme. Hun var blevet ovre hos Mia. De havde spist pizza og set deres yndlingsfilm om og om igen. Der var stadig tid, sagde de til hinanden. Der kunne nå at ske en masse ting, så far alligevel ikke skulle af sted. Så Sally kunne blive i København. Blive hjemme.

Men så pludselig var det i morgen, hun skulle rejse. Hun og Mia havde krammet hinanden så hårdt, at hun havde et blåt mærke på armen, og de havde talt, hvor mange dage der var til efterårsferien. Og så havde de sagt farvel.

Telefonen bipper. Flere triste smileys fra Mia. Sally lukker for skærmen uden at svare. Er træt af at tude.

Det her er den værste køretur ever. Sally elsker ellers at køre langt i bil med far. Hun elsker at se landskaber suse forbi, spise køre-lakridser og lytte til radioen og småsludre med far om det, de hører.

De er gode sammen, de to. Det er det, far plejer at sige.

Og Sally havde faktisk været glad for sit liv. Selvfølgelig savnede hun stadig mor indimellem. Det kunne hun se, at far også gjorde. Og hun blev ked af det, når mor glemte at ringe, selvom de havde aftalt det.

Men de passede godt på hinanden, hun og far. Og hun havde Mia. Og svømmeholdet. Og Oskar, som hun måske var ved at blive kærester med. På en måde.

Sally og far havde hjulpet hinanden med at slikke sårene, efter at mor tog af sted. Far sagde tit, at han var så glad for, at han havde Sally. At så havde han ikke brug for mere. Altså lige indtil han fik tilbudt det her job i udlandet, som han bare ikke kunne sige nej til.

– Du kan ikke sige nej til det, havde hun hørt faster Tea sige en aften, da de troede, hun sov. – Nu er det din tur til at gøre noget for dig selv. Og Maria kommer da hjem og er hos Sally, når hun hører, at du tager af sted.

Det var ikke meningen, at Sally skulle have hørt den samtale. Men faster Tea kom ikke så tit på besøg, og far havde været mærkelig i flere dage. Sally kunne godt regne ud, at der var noget på færde, så hun lyttede ved døren.

Og da far så kastede kostskolebomben, kunne hun jo også godt regne ud, at mor ikke havde smidt alt, hvad hun havde i hænderne, for at tage til Danmark og passe sin 13-årige datter.

Kostskole!

Det lød som noget med sovesale og morgensang og skoleuniformer. Og piger, der marcherede på række, mens en vred nonne kommanderede rundt med dem. Og så på Fyn!

Far havde virkelig forsøgt at få det til at lyde som en luksusferie. Masser af venner. Svømmehal, tennis-baner. Smuk natur. Lejrskole hele året. Hurra! Sally havde lukket fars snak ude, mens hun fantaserede om brækkede ben og andre mirakler, der måske kunne få ham til at blive hjemme.

Men det var dengang. Miraklet kom ikke, og i dag er det første dag i Sallys nye liv. Hun sidder ved siden af far i bilen, og hun vil virkelig ikke sige noget til ham, men hun bliver nødt til det.

– Jeg skal tisse.

– Ja?

Det er næsten pinligt, så glad han ser ud, fordi hun taler til ham. Selvom det drejer sig om tis.

[image: Image]

2
Sally vågner ved, at nogen stryger hende blidt over kinden. Hun smasker søvnigt og strækker sig. Den skarpe middagssol blænder hende næsten, og hun har en virkelig dårlig smag i munden efter den dobbelte Snickers, hun demonstrativt spiste det hele af uden at byde far. Så fik hun kvalme af chokolade og køretur og var åbenbart faldet i søvn.
Gad vide, hvor længe de skal køre endnu? Hun gnider sig i øjnene og kigger ud ad vinduet. Først da går det op for hende, at bilen holder stille på en stor grusbelagt plads. Udenfor står to piger på hendes egen alder og kigger ind på hende.
Hendes hjerte begynder med det samme at hamre af sted. Blodet skyder op i kinderne. Hvor længe har de stået dér? Og hvor længe har hun ligget dér, med savl ud af mundvigen og håret helt klasket sammen?
Den ene, en pige med et stort, rødkrøllet hår i en kæmpeknold, siger noget til den anden. Sally kan ikke høre hvad, men de to piger griner og sætter så i løb op imod den enorme rødstensbygning, bilen er standset foran.
– Tusind tak, far, hvæser Sally. – Så fik du lige ødelagt mit liv endnu mere.
– Hvad …?
Far ser uforstående på hende. Han sidder helt opslugt af at sortere papirer i en mappe med skolens logo på. Er slet ikke klar over, at han har givet hende den mest kiksede entré på en ny skole, som man kan forestille sig.
Det ville mor have forstået. Hun ville have vidst, at hun skulle vække Sally i god tid, inden de ankom til skolen. Så kunne hun nå at ruste sig og rette på håret og ikke sidde der med dårlig ånde og sovestriber på kinden.
Sally smækker bildøren op og stormer ud i den hede luft. Tramper af sted, væk fra bilen og væk fra den store truende kolos af en bygning. Hun ænser ingenting. Hun vil ikke græde. Hun vil ikke græde, men hun kan ikke stoppe tårerne. De løber ned ad kinderne, og Sally tørrer dem hidsigt væk, mens hun går. Hen over den enorme velplejede græsplæne, hen mod træerne for enden af parken. På jagt efter et sted at forsvinde.
Hun kan høre far råbe oppe fra bilen. Der er en del af hende, der bare vil vende om og løbe hen mod ham og blive krammet, som kun han kan kramme hende. Hun har ikke givet ham et rigtigt knus, siden han fortalte, at han skulle rejse. Hendes krop savner det så meget. Savner ham. Men en anden del af hende er stadig i gang med at straffe. Og der går lang tid, før den tilgiver ham, at han ikke bliver i Danmark for at være sammen med hende.
Så hun tramper videre og sætter i løb, da hun fornemmer, at far nærmer sig. Og så når hun endelig udkanten af parken. Først nu går det op for hende, at det er en skov, hun er på vej ind i. Træerne står tæt med høje, tykke stammer og kæmpekroner. De lukker med det samme lyset og middagsvarmen ude, da hun skynder sig ind mellem dem.
Duften af skovbund blander sig med den søde lugt af nyklippet græs ude fra plænen. Sally er glad for, at hun og Mia valgte at gå efter et casual look, da de sammensatte hendes outfit til første skoledag. Den tynde armyjakke er umulig at spotte mellem grenene. Så kan far gå derude og råbe, så meget han vil.
– Sally, for fanden. Det nytter jo ikke noget, det dér.
Sally smiler stædigt, da hun hører hans forpustede stemme.
En beslutning er ved at tage form i hendes hjerne. Hun bilder sig ikke ind, at hun kan slippe for at starte på skolen. Så skulle hun stikke rigtigt af, og det er hun ikke modig nok til. Men hun kan gøre livet lige så surt for far, som han har gjort det for hende.
Hvis hun nu kan holde sig skjult herude bare tre timer, så når far ikke sit fly til Paris. Og så misser han sikkert også det til Brasilien. Og hun vil være den mest irriterende, mest dovne og umedgørlige elev, denne kostskole nogen sinde har oplevet.
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