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Det vil i dag være umuligt at finde en eneste person på denne planet, som ikke har hørt om Hideo Tanaka, det unge computergeni, som ikke var mere end 13 år, da han opfandt Warcross. En verdensomspændende markedsanalyse, offentliggjort i dag, viser, at ikke mindre end 90 procent af alle personer i aldersgruppen 12-30 deltager i spillet en gang om ugen eller oftere. Det forventes, at årets officielle Warcross-turnering vil slå alle tidligere rekorder med ikke mindre end 200 millioner seere.

Rettelse:

I en tidligere version af denne artikel skrev vi fejlagtigt, at Hideo Tanaka er millionær. Han er naturligvis milliardær.

—THE NEW YORK DIGEST


Manhattan



New York City, New York


1

Det er fandeme for koldt at være på jagt i dag.

Endnu en kuldegysning når at ramme mig, inden jeg hiver halstørklædet op foran munden og får børstet et par snefnug af øjenvipperne. Så tramper jeg hårdt ned på mit elektriske skateboard. Det er gammelt og slidt, ligesom alt andet, jeg ejer. Der er stadig en smule tilbage af den blå maling, selv om det sølvfarvede plastic snart vil have vundet kampen. Men der er liv endnu, når bare jeg stamper hårdt nok på det. Modvilligt går motorerne i gang, og jeg maser mig ind mellem to parallelle køer af biler. Mit våde hår, som er farvet i alle regnbuens kulører, slasker mig i ansigtet.

”Hey, du dér!” En bilist brøler efter mig, da jeg kanter mig forbi ham. Over skulderen kan jeg se hans knyttede næve true ad mig. ”Jeg skal sgu ikke have skrammer i lakken!”

Jeg ignorerer ham og triller videre. Jeg strejfede ham jo ikke engang. Jeg er ellers et flinkt menneske, som under normale omstændigheder ville have vinket og råbt undskyld, men i dag er jeg sur. Det bliver man, når man vågner op til et gult opslag på døren til ens lejlighed, som med de største typer, det var muligt at finde, overbringer en advarsel.

BETAL INDEN 72 TIMER, ELLER FLYT!

Forklaring: Jeg er næsten tre måneder bagud med huslejen. Så hvis ikke jeg kan rejse 3.450 dollars, er jeg hjemløs og på gaden, inden ugen er omme.

Og hvem ville ikke blive i dårligt humør af dét?

Den kolde vind bider mig i kinderne. Himlen mellem skyskraberne bliver mere og mere grå, og om et par timer vil sneen falde tungt og uophørligt. Herfra og helt frem til Times Square er vejen tætpakket med dyttende biler, side om side og kofanger mod kofanger. Færdselsbetjentes skingrende fløjter skærer sig med jævne mellemrum gennem spektaklet. Luften er tyk af stinkende udstødningsgasser, og damp bølger op fra en udluftningsrist lidt længere fremme. Op og ned ad fortovene myldrer fodgængerne i en stadig strøm. Elever på vej hjem fra skole skiller sig ud. Deres rygsække og fede hovedtelefoner er nemme at få øje på.

Teoretisk set skulle jeg være en af dem. Dette skulle have været mit første år på college. Men efter fars død begyndte jeg at forsømme, og nu er det efterhånden flere år siden, jeg skred og smækkede med døren. (Okay, okay, jeg blev smidt ud – men jeg sværger på, at jeg ville være skredet under alle omstændigheder. Mere om det senere).

Mine tanker vender tilbage til jagten, og jeg kaster endnu et blik på mobilen. For to dage siden modtog jeg denne tekstbesked:


New York Politi EFTERLYSNING!

Arrestordre vedr. Martin Hamer.

Betaling 5.000 dollars.



Politiet har efterhånden så travlt med den stigende kriminalitet på gaderne, at de ikke har tid til at lede efter småforbrydere – småforbrydere som Martin Hamer, der er kommet i fedtefadet for at gamble på Warcross og er mistænkt for at stjæle penge og sælge narko for at klare sin spillegæld. Så cirka en gang om ugen udsender panserne en meddelelse om en eller anden forbryder, de gerne vil have fat i, med løfte om gevinst til den, der finder og pågriber vedkommende.

Og det er her, jeg kommer ind i billedet. Jeg er dusørjæger, en af mange på Manhattan, og lige nu gælder det for mig om at fange Martin Hamer, inden en af de andre gør det.

Enhver, som har prøvet at være på røven, ved, hvordan det føles at have tallene rullende på den indre skærm. En måneds husleje i New Yorks værste rotterede: 1.150 dollars. En måneds mad og drikke: 180 dollars. Elektricitet og internet: 150 dollars. Antal æsker og dåser med makaroni, nudler og dåsekød i spisekammeret: 4. Og så videre. Og dertil kommer, at jeg er 3.450 dollars bagud med huslejen, og saldoen på mit kreditkort er 6.000 dollars. Minus altså.

Indestående på bankkonto: 13 dollars.

Ikke lige den slags ting, en pige på min alder plejer at bekymre sig om. Jeg skulle døje med eksamensfeber, svede over specialeskrivning og være nervøs for ikke at komme op til tiden om morgenen.

Men min opvækst har nu heller ikke været helt normal.

5.000 dollars er helt klart den fedeste dusør, der er dukket op i flere måneder. For min skyld kunne 5.000 dollars lige så godt være alle de penge, der findes i hele verden. Så de sidste to dage har jeg ikke foretaget mig andet end at lede efter fyren. Jeg er blevet snydt for fire dusører i denne måned, og hvis det også glipper denne gang, så er jeg virkelig på skideren.

Hvorfor skal de forbandede turister også fylde det hele? tænker jeg, da en omkørsel styrer mig durk ind i midten af Times Square, hvor min vej fremad pludselig er blokeret af en flok auto-taxier, der har besluttet sig for at gøre fodgængerområdet totalt ufremkommeligt. Jeg lægger vægten en smule tilbage på brættet, så jeg stopper op, og kanter mig baglæns tomme for tomme. Igen kaster jeg et hurtigt blik på min telefon.

For et par måneder siden lykkedes det mig at hacke mig ind i det centrale register for Warcross-spillere i New York – deres rigtige navne, hjemmeadresser og så videre – og synkroniserede det hele med min navigerings-app. Det er faktisk ikke så kompliceret, når man tænker over, hvordan alle mennesker i hele verden er forbundet med hinanden. Det tager bare en helvedes tid. Man møver sig ind i en eller andens konto, finder listen over deres venner, følger sporet til dem, finder deres venneliste og fortsætter på den måde, indtil man har styr på dem alle sammen og kan følge hver eneste spiller rundt i hele New York. Så jeg kan se, hvor mr. Hamer befinder sig på kortet, men min not-so-smartphone er gammel og ramponeret og har et stenalderbatteri, som ikke kan have langt igen. Så den falder hele tiden i søvn for at spare energi, og skærmen er efterhånden så mørk, at den nærmest er ubrugelig i dagslys.

”Så vågn dog op,” knurrer jeg og kniber øjnene sammen for at få pixlerne i fokus.

Omsider udstøder den stakkels håndholdte et ynkeligt pip – og den lille, røde prik på kortet begynder at blinke.

Det lykkes mig at kante mig ud af taxi-trafikproppen, og jeg ansporer mit trofaste bræt med en tung støvlehæl. Brættet protesterer et øjeblik, men så bærer det mig fremad, som en prik i menneskehedens myldrende ocean.

Jeg når frem til Times Square og kaster et hurtigt blik på de skærme, der tårner sig op omkring mig, omgivet af de sædvanlige farvestrålende neonreklamer – et orgie af farver og et brus af lyde. Hvert efterår indledes den officielle Warcross-sæson med en vældig begivenhed, og to hold af stjernespillere kæmper mod hinanden i en venskabskamp. I år spilles kampen i Tokyo, så i dag er alle pladsens skærme fyldt med hektiske klip af hvad som helst, der har at gøre med Warcross: spillerne, reklamerne og højdepunkterne fra verdensmesterskabet sidste år. Frankie Denas seneste, skøreste musikvideo kører på en af skærmene. Hun er klædt ud som sin Warcross-avatar – i en dragt med en glitrende svømmehudskappe fremstillet i et begrænset antal– og danser med en flok mappedyr i lyserøde jakkesæt. Lige under storskærmen er en gruppe begejstrede turister stoppet op for at tage billeder af hinanden sammen med en eller anden fyr, der er klædt ud som en Warcross-spiller.

En anden storskærm viser fem af de stjerner, der skal spille i aftenens kamp. Asher Wing. Kento Park. Jena Mac-Neil. Max Martin. Penn Wachowski. Jeg strækker hals for at beundre dem. De er alle sammen klædt fra top til tå i den hotteste mode. De smiler ned mod mig med munde, der er store nok til at sluge hele byen, og jeg ser, hvordan de løfter deres Coca-Cola-dåser til hilsen, så vi ikke skal være i tvivl om, at det er deres foretrukne drik i år. Et bånd med tekst løber forneden på skærmen:

Warcross-topspillere ankommer til Tokyo

– klar til verdensherredømmet

Jeg når den anden side af Times Square og fortsætter ned ad en mindre gade. Mit byttes lille, røde prik har flyttet sig igen. Det ser ud til, at han er drejet op ad 38th Street.

Et par lyskryds længere fremme gør jeg mig fri af trafikken og smutter op på fortovet. Jeg står foran en kiosk, og den røde prik svæver over indgangen til en café. Jeg hiver tørklædet ned og drager et lettelsens suk. Min ånde bliver til damp i den iskolde luft. ”Nu har jeg dig,” hvisker jeg og smiler for mig selv ved tanken om de rare 5.000 dollars. Jeg hopper af rullebrættet, trækker dets remme ud og svinger det op over skulderen, så det hænger over min rygsæk. Jeg kan mærke brættets varme gennem min hættetrøje, og instinktivt skyder jeg ryg for at få mest ud af den.

Jeg tjekker ugebladenes forsider i kioskens rude for at se, om der er nyt om min helt. Det er der næsten altid – og også denne gang: En høj, ung mand sidder afslappet i sit kontor iført sorte bukser og kridhvid skjorte, ærmerne er rullet op til over albuerne, hans ansigt er delvis i skygge. Han sidder foran et Henka-logo – Henka Games, firmaet bag Warcross. Jeg stopper op for at læse overskriften.

HIDEO TANAKA FYLDER 21

Sådan er skaberen af Warcross helt privat.

Jeg mærker det frydefulde gib i mit hjerte, hver gang jeg ser eller hører hans navn. Ærgerligt, at jeg ikke har tid til at stoppe op og bladre frem til artiklen. Men måske senere. Modstræbende flytter jeg blikket, rykker rygsækken og skateboardet lidt højere op på skulderen og trækker hætten op over hovedet. Udstillingsvinduet, jeg passerer, viser et forvrænget spejlbillede af mig: langstrakt ansigt, alt for lange, mørke jeans, sorte handsker, ramponerede støvler, falmet, rødt halstørklæde omkring min sorte hættetrøje. Under hætten stikker mit hår ud – en høstak i alle regnbuens farver. Jeg prøver på at forestille mig, hvordan pigen i ruden ville se ud på forsiden af et ugeblad.

Vær nu ikke dum, fnyser jeg ad mig selv. Bare en dum tanke, som jeg skubber fra mig, mens jeg går hen mod cafeen. I stedet gennemgår jeg i tankerne min liste over de ting, jeg altid skal have med i rygsækken.


1.  Håndjern

2.  Kabelpistol

3.  Sikkerhedshandsker

4.  Smartphone

5.  Skiftetøj

6.  Chokpistol

7.  Bog



På en af mine første dusørjagter brækkede mit bytte sig ud over mig, efter at jeg havde brugt min chokpistol (#6) mod ham. Lige siden har jeg medbragt skiftetøj (#5). To gange er jeg blevet bidt af mit bytte, så efter nogle ture på skadestuen for at få et skud mod stivkrampe, anskaffede jeg et par handsker med stålforstærkede fingerspidser (#3). Kabelpistolen (#2) bruger jeg til at nå utilgængelige steder og til at fange utilgængelige personer. Min smartphone (#4) er min personlige assistent, når der skal hackes. Håndjern (#1) er til, nå ja, hvad man plejer at bruge håndjern til.

Og bogen (#7) er til, når jagten involverer lidt for meget ventetid. Det er altid en god idé at medbringe underholdning, som ikke dræner batterierne.

Jeg træder ind i cafeen, suger varmen til mig og hiver mobilen frem igen. En kø står ved disken med wienerbrød og venter på, at der skal blive plads ved en af auto-kassedamerne. Dekorative bogreoler fylder væggene. Spredte grupper af studerende og turister sidder omkring bordene. Når jeg retter mit kamera mod dem, kan jeg se deres navne svæve over dem, hvilket betyder, at ingen af dem har slået privatsfæren til. Måske er mit bytte her slet ikke. Måske er han på en anden etage.

Jeg går hen langs reolerne, mens jeg diskret tjekker cafégæsterne bord for bord. De fleste mennesker aner ikke, hvad der foregår omkring dem. Spørg hvem som helst om, hvad den person, vedkommende lige har siddet ved siden af, havde på, og det er næsten sikkert, at han eller hun ikke kan huske det. Men jeg kan. Jeg vil kunne give et korrekt signalement på hver eneste person i køen. Og jeg kan sige, hvor mange der sidder ved hvert eneste bord i cafeen, gøre rede for, hvordan en af deres skuldre hænger en lille smule for meget, hvor der sidder to personer side om side uden at sige et ord til hinanden, udpege fyren, som passer på ikke at få øjenkontakt med nogen. Jeg kan overskue et sceneri, præcis ligesom en fotograf overskuer et landskab – lade mine øjne slappe af og se helheden, i stedet for at fare hid og did uden at få øje på det væsentlige.

Mit blik vil søge efter den detalje, der bryder mønsteret – sømmet, der ikke er banket helt på plads.

Mit blik stopper op ved fire drenge, der sidder og læser i de bløde møbler. Jeg venter lidt. Venter på, at de skal kommunikere med hinanden, tale sammen, udveksle beskeder på papir eller på deres telefoner. Men nej. Så retter jeg opmærksomheden mod trappen op til første sal. Der vil uden tvivl være andre dusørjægere, som lige nu nærmer sig byttet. Jeg er nødt til at få fat i ham, inden de dukker op. Jeg skynder mig op ad trappen.

Der er ingen heroppe, så vidt jeg kan se. Men så kigger jeg en gang til og bemærker et par dæmpede stemmer ved et bord i det fjerneste hjørne, bag et par reoler, der gør dem næsten umulige at få øje på fra trappen. Forsigtigt lister jeg derhen. Da jeg er tæt nok på, kigger jeg gennem reolen.

En pige sidder ved bordet med næsen begravet i en bog. En fyr står ved siden af hende. Han har svært ved at holde fødderne i ro. Jeg tager telefonen op. Den er god nok. De har begge to privatsfæren slået til.

Jeg rykker hen til væggen, så de ikke kan se mig. Jeg står helt stille og lytter.

”I morgen aften? Så længe kan jeg ikke vente,” siger fyren.

”Det kan jeg desværre ikke gøre noget ved,” siger pigen. ”Min chef siger, han er nødt til at have ekstra sikkerhed, når beløbet er så stort. Han er klar over, at der er en arrestordre på dig.”

”Jamen du lovede.”

”Og jeg beklager virkelig meget.” Pigens stemme er rolig og uengageret, som om det her er noget, hun har prøvet mange gange før. ”Der er gang i spillene på denne årstid, så myndighederne er i højeste alarmberedskab.”

”Du har 300.000 yincoins af mine. Er du klar over, hvad de er værd i dollars?”

”Naturligvis er jeg det,” svarer pigen i det køligste tonefald, jeg nogen sinde har hørt. ”Det er mit arbejde at vide det.”

300.000 yincoins. Det er omkring 200.000 dollars i henhold til vekselkursen. Han må være en storspiller. At satse penge på Warcross er blevet ulovligt i USA; det er en af de mange love, myndighederne har skabt i et desperat forsøg på at holde trit med udviklingen inden for teknologi og cyberkriminalitet. Så hvis man spiller og vinder på en af kampene, er det ikke dollars, man vinder. Det er en form for virtuelle penge, der kaldes yincoins. Problemet er bare, at virtuelle penge kun kan bruges i den virtuelle verden – medmindre man kan finde en sidegadevekselerer som pigen her. Man overfører sine yincoins til hendes konto, og hun udbetaler én rigtige penge – minus en vis procentdel til hendes boss.

”Det er mine penge,” siger han med desperation i stemmen.

”Vi er nødt til at tage vores forholdsregler. Ekstra sikkerhed tager tid. Hvis du kommer igen i morgen aften, kan vi veksle halvdelen af dine yincoins.”

”Jeg kan ikke vente til i morgen aften, det har jeg jo sagt. Så længe kan jeg ikke blive her i byen.”

Samtalen kører i ring. Jeg holder vejret. Pigen har ikke nævnt hans navn, men der kan ikke længere være tvivl om, at han er mit bytte.

Jeg kniber øjnene sammen, og jeg kan mærke mine læber forme et grådigt smil. Dette er det øjeblik, jeg lever for, hver gang jeg er på jagt. Når alle de brikker til puslespillet, jeg har afdækket, omsider falder på plads. Når jeg ser mit bytte stå foran mig i kød og blod, frugten af mine bestræbelser, klar til at blive plukket. Når gåden er løst.

Nu har jeg dig.

Mens deres diskussion bliver mere insisterende, hiver jeg telefonen frem og sender en besked til politiet.


Mistænkte er i forvaring.



Svaret kommer næsten omgående.


NYPD UNDERRETTET



Jeg hiver chokpistolen op af rygsækken, et kort sekund hænger den fast i kanten af lynlåsen, hvilket frembringer en ganske lille, skrabende lyd.

Der bliver helt stille på den anden side af reolen. De løfter hovederne og ser i retning af mig, som rådyr på en skovvej, fanget i lyset fra et par forlygter. Fyren får øje på mig – og mit ansigtsudtryk. Hans ansigt glinser af sved, og hans fedtede hår er klistret til hans pande.

Jeg skyder.

Han springer – og undgår mit skud med nød og næppe. Gode reflekser, må jeg sige. Pigen får også lige pludselig fart på, men hende er jeg ligeglad med. Det er ham, jeg sætter efter. Han tager trappen ned tre trin ad gangen og er ved at falde over sine egne ben. Et bundt kuglepenne og hans telefon lander raslende bag ham. Da jeg når stueetagen, er han på vej mod døren i fuld fart.

Vi kommer ud på gaden. Folk råber op, da manden skubber dem af vejen. En turist med klikkende kamera vælter omkuld og lander på ryggen. I én bevægelse får jeg skateboardet ned fra skulderen, smider det foran mig, hopper op på det og tramper speederen i bund. Det giver et hylende wush fra sig, da jeg accelererer hen ad fortovet. Manden ser sig over skulderen, får øje på mig, drejer skarpt til venstre for at undgå mig og løber videre i vild panik.

Under højlydte protester fra brættet drejer jeg lige så skarpt til venstre, mens jeg igen tager sigte med min chokpistol. Denne gang rammer jeg ham – lige midt i ryggen.

Han skriger og snubler. Instinktivt prøver han på at komme på benene igen, men han er allerede indhentet. Han griber fat i min ankel, så jeg snubler og vælter, og jeg sparker ud efter ham. Han bider tænderne sammen og stirrer vildt på mig. I sidste øjeblik ser jeg den kniv, han lige har trukket. Jeg sparker ham fra mig, før han kan nå at stikke den i benet på mig. Jeg får et godt greb i hans jakke og bruger chokpistolen igen, denne gang på nært hold. Hans krop bliver stiv som et bræt, og kramperne får ham til at ryste over det hele.

Jeg springer op på ham. Lægger hele min vægt på det knæ, han nu har i ryggen. Hans flæbende ansigt vender ned mod asfalten. En politibil med hylende sirener kommer rundt om hjørnet. En flok mennesker har samlet sig i en ring om os, deres smartphones og briller skal have det hele med.

”Jeg har ikke gjort noget,” klynker manden igen og igen gennem de sammenbidte tænder. Han har svært ved at få ordene frem, muligvis fordi mit knæ presser hans lunger sammen. ”Men pigen derinde – vil du have hendes navn?”

”Hold så din kæft,” snerrer jeg, mens jeg giver ham håndjern på. Så det gør han – holder sin kæft. Hvilket overrasker mig. Det plejer de nemlig ikke at gøre.

Jeg bliver siddende og holder fast i ham, lige indtil jeg hører politibilen stoppe bag mig, og jeg ser de blå og røde lys danse på muren foran mig. Først da kommer jeg på benene og trækker mig langsomt tilbage, mens jeg holder hænderne oppe, så panserne tydeligt kan se dem. Jeg kan mærke, at mine kinder bliver røde af begejstring, da jeg ser de to betjente gribe fat i manden og trække ham op at stå.

5.000 dollars! Hvornår har jeg sidst haft bare halvt så mange penge på én gang? Aldrig. Nu kan jeg – i det mindste for et stykke tid – tage tingene en smule mere afslappet. Jeg kan betale alt, hvad jeg skylder i husleje, så jeg kan slippe for min udlejers evindelige chikanerier. Og der vil stadig være 1.550 dollars tilbage. Det er jo en formue. I tankerne bladrer jeg gennem stakken af andre ubetalte regninger. Måske kan der ligefrem blive råd til andet end dåsekød og nudler i aften.

Jeg undertrykker min trang til at springe op og danse af glæde. Jeg er gældfri. Jeg kan holde den gående indtil næste dusørjagt.

Det går pludselig op for mig, at politibetjentene er på vej væk med deres forbryder uden at have værdiget mig et blik. Mit glade smil stivner.

”Hey! Lige et øjeblik, hr. betjent!” råber jeg efter den nærmeste af dem. ”Skal jeg ikke med på stationen, så jeg kan få min dusør? Eller har I tænkt jer, at jeg bare skal tage bussen?”

Betjenten sender mig et blik, som ikke er af den slags, man sender en af hverdagens helte, der lige har lagt en forbryder i håndjern. Hun ser udmattet ud, og de mørke rande under hendes øjne antyder, at hun får for lidt søvn. ”Du var ikke den første,” siger hun.

Jeg ser forvirret på hende. ”Hvad?”

”Vi fik en opringning fra en anden jæger, inden du ringede.”

Der går et øjeblik, før jeg er færdig med at måbe. ”Hvad fanden er det for noget pis? Du så sgu da, hvad der skete. I bekræftede min anmeldelse.” Jeg holder telefonen op, så hun selv kan se den tekstbesked, jeg fik. Og selvfølgelig vælger batteriet nøjagtig i det sekund at dø.

Men det gør ingen forskel. Betjenten gider ikke engang kigge på telefonen. ”Det var et autosvar, du fik. Jeg modtog første anmeldelse fra en anden dusørjæger, som befandt sig på stedet. Dusøren går til den første. Sådan er reglerne.” Hun giver mig et medfølende skuldertræk.

Aldrig har jeg da hørt om en mere tåbelig teknisk detalje. ”En anden dusørjæger?” siger jeg. ”Hvem fanden skulle det så være? Sam? Jamie? De er de eneste, der jager i det her kvarter. Ved du hvad, du er fuld af løgn! Der er slet ikke en anden dusørjæger. Det er bare noget, du siger for at slippe for at betale mig.” Hun vender sig for at gå, men jeg følger efter hende. ”Jeg gør det beskidte arbejde, I ikke gider gøre selv, og I betaler mig. Det er sådan, reglerne er!”

Den anden betjent griber min arm og skubber mig så hårdt væk, at jeg er lige ved at falde bagover. ”Flyt dig!” siger han vredt. ”Det var Emika, du hed, ikke?” Hans anden hånd har fat om skæftet på pistolen, der sidder i sit bæltehylster. ”Ja, dig kan jeg godt huske.”

Jeg skal ikke nyde noget af at skændes med en ladt pistol. ”Okay, hr. overbetjent.” Jeg tvinger mig selv til at løfte hænderne og rykke baglæns. ”Jeg går. Helt fredeligt. Lige med det samme.”

”Du har allerede været inde at sidde. Så du skal ikke have flere klip, vel?”

De to betjente vender tilbage til deres patruljevogn, hvis skrattende radio allerede er ved at dirigere dem til næste gerningssted. Larmen omkring mig bliver til en dump mumlen. De 5.000 dollars, jeg har drømt om, går op i røg for mit indre blik, og i løbet af 30 sekunder er min triumf flået ud af hænderne på mig og givet til en anden.
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I tavshed forlader jeg Manhattan. Det er blevet koldere, og snebygerne har samlet sig til noget, der mener det mere alvorligt. Men de kolde fnug, som vinden kyler i fjæset på mig, passer perfekt til mit humør. Jeg passerer mindre grupper af mennesker, som er gået i gang med at feste. I deres røde og blå trøjer står de og tæller ned i kor. Jeg ruller forbi flok efter flok af begejstrede fans. I det fjerne kan jeg se Empire State Buildings facade, som er oplyst af store, skiftende Warcross-logoer og billeder.
For et par år siden, da jeg boede på ungdomspensionen, kunne jeg se Empire State Building, når jeg kravlede ud på taget. Der kunne jeg sidde i timevis med mine tynde ben dinglende frem og tilbage og stirre på de Warcross-billeder, som blev projiceret op på den hvide mur, og jeg holdt først op, når solen begyndte at bade byen i sit gyldne lys. Når jeg stirrede længe nok, kunne jeg næsten se mig selv deroppe, sammen med de andre stjernespillere. Og selv i dag giver det et gib i mig, hver gang jeg får øje på bygningen.
Et bip fra mit elektriske skateboard river mig ud af mine drømmerier. Jeg kigger ned. Batterimåleren har nået sidste bjælke. Jeg sukker dybt, lader brættet rulle, indtil det stopper, hopper af og tager det på ryggen. Så hiver jeg et par mønter op af lommen og trasker hen til den nærmeste undergrundsbanestation.
Tusmørket er blevet til blågrå aftenstemning, da jeg når frem til den forfaldne lejekaserne i Bronx, hvor jeg bor. Hvis den glitrende storbys navle er Times Square, så er det her dens røvhul. Muren er fuld af graffiti, i stueetagen er der rustne jerntremmer for vinduerne. Indgangsdøren befinder sig mellem to dynger affald – plastickopper, fastfood-indpakning, smadrede ølflasker, alt sammen under et tyndt lag af nyfalden sne. Her er hverken neonreklamer eller farvestrålende fladskærme, ingen dyre biler, der cruiser op og ned ad den hullede gade.
Mine skuldre synker ned, og mine fødder bliver tunge som bly. Jeg har ikke fået noget at spise endnu, men lige nu kan jeg ikke blive enig med mig selv om, hvad jeg trænger mest til – mad eller søvn.
Lidt længere henne ad gaden er en flok hjemløse ved at gøre sig klar til natten. Plasticunderlag og soveposer bliver rullet ud, og et primitivt telt bliver slået op i indgangspartiet til en butik, der har rullet skodderne ned. Deres slidte tøj er foret med indkøbsposer. I det sidste par år er der kommet flere og flere af dem. Synet af dem gør mig syg om hjertet. Der var engang, de også var børn, måske med familier, som elskede dem. Hvordan er de endt her? Hvordan ville jeg selv være, hvis jeg var i deres situation?
Til sidst tager jeg mig sammen til at gå op ad fortrappen, ind ad døren og hen ad gangen til min ydmyge, lille hoveddør. Gangen stinker som altid af kattepis og muggent gulvtæppe, og gennem de tynde vægge kan jeg høre naboer råbe ad hinanden, et tv, der har lyden skruet højt op, og en vrælende baby. Jeg falder lidt til ro. Med en smule held slipper jeg for at møde min husvært, hans joggingbukser med hængerøv, hans ærmeløse T-shirt og hans røde fjæs. Måske kan jeg i det mindste få mig en begivenhedsløs nattesøvn, inden jeg skal konfrontere ham i morgen tidlig.
En ny advarsel er klasket op på min dør, præcis dér, hvor jeg flåede den gamle ned. Et kort øjeblik stirrer jeg opgivende på den.
OFFICIEL MEDDELELSE OM OPSIGELSE

LEJERS NAVN: EMIKA CHEN

BETAL INDEN 72 TIMER, ELLER FLYT
Behøvede han virkelig at komme tilbage og sætte en ny seddel op, eller er det bare for at ydmyge mig yderligere? Skal han lige være helt sikker på, at alle i bygningen ved besked? Jeg hiver sedlen ned og krøller den sammen og står så et øjeblik og stirrer på døren, der, hvor papiret sad. Jeg genkender følelsen af desperation inden i mig, en panik, der hamrer i mit bryst og ubønhørligt tæller alle de ting, jeg ikke kan betale. Som et bippende kasseapparat ruller tallene gennem mit hoved: husleje, mad, regninger, gæld.
Hvordan i alverden skal jeg skaffe de penge på tre dage?
”Hallo, du dér!”
Stemmen får mig til at fare sammen. Mr. Alsole, husværten, er kommet ud af sin lejlighed og kommer nu vraltende hen mod mig. Hans sure fjæs får ham til at ligne en fisk, hans orange hår stritter i alle retninger. Jeg kan se, at han har indtaget et eller andet – det afslører hans blodskudte øjne. Fedt. Lige hvad jeg trænger til. En konflikt mere, som jeg ikke har en chance for at slippe levende fra. Desperat prøver jeg på at finde nøglerne frem, men det er for sent. Så i stedet for retter jeg ryggen og ser ham lige ind i øjnene.
”Davs, mr. Alsole,” siger jeg, som om jeg er glad for at se ham. Jeg er ret god til at udtale hans navn, så det lyder som mr. Asshole.
Han ser olmt på mig. ”Du har undgået mig hele ugen.”
”Det har bestemt ikke været med vilje,” påstår jeg. ”Jeg er begyndt at arbejde som servitrice nede på kaffebaren, du ved. Jeg har morgenvagten, og …”
”Der er sgu da ingen, der bruger servitricer i vore dage.” Han ser mistroisk på mig.
”Jo, det gør de altså der, hvor jeg arbejder. Og det var det eneste, jeg kunne få.”
”Du sagde, du ville betale mig i dag.”
”Jeg ved godt, hvad jeg sagde.” Jeg tager en dyb indånding. ”Kan vi tale om det lidt senere?”
”Har jeg sagt noget om senere? Jeg vil have mine penge nu. Og i øvrigt kan du godt lige lægge 100 dollars oven på det, du skylder.”
”Hvad?”
”Lejen er steget fra den første. I hele ejendommen. Du tror måske ikke, der er efterspørgsel på lejlighederne her?”
”Det kan du da ikke,” siger jeg. Vreden er begyndt at koge i mig igen. ”Det er ikke fair. Du har lige sat den op.”
”Nu skal jeg sige dig, hvad der ikke er fair, lille ven.” Mr. Alsole kniber øjnene sammen og lægger armene over kors, så fregnerne på dem bliver strakt ud. ”Det er ikke fair, at du bor gratis i mit hus.”
Jeg løfter hænderne afværgende, mens jeg mærker, at mine kinder bliver røde. ”Jeg ved det godt. Men jeg …”
”Hvad med yincoins? Dem har du da mindst 5.000 af.”
”Hvis jeg havde, ville du allerede have fået dem.”
”Jamen så må du jo finde på noget.” Hans fede pølsefingre peger på mit skateboard. ”Næste gang jeg ser det bræt, så smadrer jeg det med en hammer. Sælg det, og giv mig pengene.”
”Det kan jeg da højst få en halvtredser for.” Jeg træder et skridt nærmere og ser indtrængende på ham. ”Uanset hvad der skal til, så skal jeg nok skaffe de penge. Det sværger jeg på, det lover jeg.” Ordene kommer ud af mig i mere eller mindre tilfældig rækkefølge. ”Bare giv mig et par dage mere.”
”Ved du hvad, min pige?” Han holder tre fingre op for lige at minde mig om, hvor mange måneder jeg skylder for. ”Jeg er træt af næstekærlighed.” Han ser op og ned ad mig. ”Du er 18 nu, er du ikke?”
Jeg stivner. ”Jo …?” svarer jeg.
”Få dig et job på Rockstar Club. Pigerne dér tjener 400 dollars på en aften, bare for at danse lidt på bordene. Du kunne sikkert få 500. Og de spørger ikke efter en ren straffeattest.”
Jeg kniber øjnene sammen. ”Tror du måske ikke allerede, jeg har prøvet? De hyrer ikke nogen under 21.”
Jeg får spyt i ansigtet, da mr. Alsole svarer. ”Jamen så må du jo for helvede finde på noget andet. Torsdag. Er du med? Og glem ikke at tømme lejligheden og gøre rent efter dig.”
”Der var sgu da ikke rent, da jeg flyttede ind!” råber jeg. Men min husvært har allerede vendt mig ryggen og tramper hen ad gangen. Jeg sukker dybt, da han har smækket sin dør efter sig. Mit hjerte hamrer, og mine hænder ryster.
Mine tanker vender tilbage til de hjemløse med deres indsunkne øjne og nedfaldne skuldre. Og så tænker jeg på de piger, jeg somme tider ser, når de forlader Rockstar Club sent om natten med udtværet makeup og stinkende af sved og tung parfume. Mr. Alsoles trussel er en påmindelse om, hvor jeg kan ende, hvis min lykke ikke snart vender. Hvis jeg ikke snart træffer nogle tunge valg.
Jeg bliver nødt til at vække hans medfølelse. Blødgøre ham. Bare giv mig en uge mere, så sværger jeg, at du skal få halvdelen af dine penge. Det lover jeg. Jeg tænker over forskellige formuleringer, mens jeg trykker nøglen i bund og åbner døren.
Indenfor er der mørkt. Blåt neonlys skinner ind gennem vinduet. Jeg tænder lys og smider mine nøgler på køkkenbordet, inden jeg kyler det sammenkrøllede opsigelsespapir i affaldsspanden. Så stopper jeg op og ser mig om i lejligheden.
Det er en lille etværelses, fyldt med ejendele. Malingen har sprækker, der strækker sig i hele væggens længde. Den eneste loftbelysning er en afdanket lysekrone med to pærer, hvoraf den ene er død og den anden ikke ser ud til at have langt igen. Mine Warcross-briller ligger på det sammenklappelige spisebord. De var billige at leje, fordi de var en udgået model. To kasser med gammelt lort står henne ved det minimalistiske køkkenbord, to madrasser ligger på gulvet henne ved vinduet, og et tv fra stenalderen samt en sennepsgul sofa optager resten af pladsen.
”Emi?”
Stemmen er ulden og kommer henne fra et tæppe på sofaen. Keira sætter sig op, gnubber sig i ansigtet og kører hånden gennem det viltre, lyse hår. Keira er hende, jeg deler lejlighed med. Hun er faldet i søvn med sine Warcross-briller på, og de har sat mærker i hendes ansigt. Synet af mig får hende til at se bekymret ud. ”Har du en fyr med hjem? Jeg kan godt overnatte hos min bedstemor, hvis det er.”
Jeg ryster på hovedet. ”Nej, i aften er det kun mig,” svarer jeg. ”Gav du mr. Alsole din halvdel af huslejen, som du lovede?”
”Åh.” Hun ser brødebetynget på mig, rækker ud efter en pose chips på bordet og sætter fødderne ned på gulvet. ”Du får dem på lørdag, okay?”
”Og du er klar over, at vi bliver sagt op på torsdag?”
”Nej. Det er der ingen, der har fortalt mig.”
Jeg strammer grebet om spisestuestolens ryg. Hun har ikke været uden for en dør hele dagen, så hun har ikke set opslaget. Jeg trækker vejret dybt og minder mig selv om, at det ikke er hendes skyld. Keira har heller ikke kunnet finde arbejde, og efter at have prøvet i næsten et år har hun nu opgivet håbet og slår tiden ihjel med Warcross.
Jeg ved godt, hvordan hun har det, men lige nu orker jeg bare ikke at vise hende sympati. Det kan være, at udsigten til at leve på gaden først går op for hende, når vi står på fortovet med en sæk fuld af vores ting.
Jeg hiver tørklædet og hættetrøjen af og vader hen til køkkenbordet, hvor jeg sætter en gryde med vand over. Derefter styrer jeg mod de to madrasser, der støder op mod væggen.
Keira og jeg holder vores ’senge’ adskilt med et improviseret skærmbræt af gamle papkasser sat sammen med gaffertape. Min side har jeg gjort så hyggelig, som jeg kunne, med gyldne lyskæder og en mørkegrøn sofapude. På væggen har jeg et kort over Manhattan med adskillige håndskrevne noter, et udvalg af ugebladsforsider med Hideo Tanaka, en liste over, hvem der fører i den lokale Warcross-turnering, og en juledekoration, fra da jeg var lille. Den sidste af mine ejendele er et af min fars gamle malerier, det eneste af dem, jeg stadig har, lænet mod væggen ved siden af min madras. Lærredet er en eksplosion af farver, malingen er tyk og blank, som om den stadig er våd. Engang havde jeg flere af hans værker, men hver gang livet blev lidt for anstrengende, var jeg nødt til at sælge et af dem – skære endnu en skive af ham for at overleve, at han ikke længere var der.
Jeg lader mig falde om på madrassen. Den protesterer højlydt. Loftet og væggene er oplyst af det blå neonlys fra vinhandelen overfor. Jeg ligger helt stille og lytter til det uendelige kor af sirener i det fjerne, mens jeg stirrer på den gamle vandskade i loftet.
Hvis far var her, ville han lige nu have travlt med at blande farver og vaske pensler i syltetøjsglas. Måske ville han gruble over læseplanerne for forårssemestret eller lægge planer for New York Fashion Week.
Jeg vender mig, så jeg kan se resten af lejligheden, og forestiller mig, at han er her, den sunde og usvækkede udgave af ham, hans høje, slanke skikkelse står i silhuet henne ved døren, hans vildnis af blåfarvet hår lyser op i mørket, skægget er veltrimmet, øjnene indrammet af sorte hornbriller, ansigtet drømmende. Hans sorte T-shirt afslører de farvestrålende tatoveringer, der snor sig op ad hans højre arm, og hele hans fremtræden er upåklagelig, pudsede sko og bukser med perfekte pressefolder – eneste undtagelse er malerpletterne på hænderne og i håret.
Jeg kommer til at smile, da jeg tænker på den dag, hvor jeg sad på en stol og svingede benene frem og tilbage og betragtede de bandager, jeg havde om knæene, mens far gav mit hår farvede striber. Jeg var løbet hele vejen hjem fra skole, fordi der var en, der havde skubbet til mig i skolegården, så jeg var faldet og havde fået huller i mine yndlingsjeans, og jeg havde stadig indtørrede tårer på kinderne. Far nynnede, mens han arbejdede, og da han var færdig, holdt han et spejl op foran mig. Jeg var helt overvældet. Det her kan jeg lide, Emi, sagde han, mens han trykkede mig på næsen, så jeg kom til at fnise. Meget fashionabelt, meget Givenchy. Men mon ikke vi skal sætte det op? Sådan her. Meget mere stiligt, ikke? Han samlede mit hår i en høj hestehale. Men nu skal du ikke vænne dig for meget til det. Det bliver vasket ud i løbet af en uges tid, er jeg bange for. Og skal vi så se, om vi kan finde en pizza?
Far plejede at sige, at min skoleuniform var en filipens i New Yorks ansigt. Han sagde altid, at jeg skulle klæde mig, som om verden var bedre, end den egentlig er. Hver gang det regnede, købte han blomster og fyldte vores hjem med dem. Han glemte altid at tørre hænderne af, når han malede, så der var fingeraftryk i alle farver over det hele. Han brugte sine surt tjente penge på gaver til mig og kunstnerartikler og velgørenhed og vin. Og han lo lidt for ofte og forelskede sig for hurtigt og drak for meget.
Og så en eftermiddag, da jeg var 11, kom han hjem, satte sig på sofaen og stirrede frem for sig uden at sige et ord. Han havde været hos lægen. Seks måneder senere var det slut.
Døden har en forbandet evne til at skære tværs gennem alle de tanker, du har gjort dig om fremtiden. Tanken om, at din far skulle fylde dit kollegieværelse med blomster den dag, du tog din afsluttende eksamen. Tanken om den brudekjole, han skulle kreere til dig. Hans besøg hver søndag i dit fremtidige hjem, hvor hans skingrende falske sang endnu en gang ville få dig til at tude af grin. Jeg havde tusinder af den slags tanker, og i løbet af en enkelt dag blev de alle sammen knust. Og det eneste, jeg fik lov til at beholde, var ubetalte hospitalsregninger og spillegæld. Og døden gav mig intet at rette min vrede imod. Det eneste, jeg kunne, var at se fortvivlet op mod himlen.
Da han var død, prøvede jeg på at efterligne hans stil – hår i vild uorden og unaturlige farver (hårfarvningsprodukter er det eneste, jeg gider bruger penge på) og en rigt tatoveret arm (som fars tatovør ikke ville have betaling for, fordi han syntes, det var synd for mig).
Jeg vender mig lidt i sengen, så jeg kan se de tatoveringer, der snor sig ned ad min venstre arm, og lader fingrene glide ned over dem. De begynder ved mit håndled og går helt op til skulderen, en palet af klare farver: blå og turkis, guld og pink – som pæoner (fars yndlingsblomst), Escheragtige bygninger, der stiger op af havets bølger, noder og planeter, mod en baggrund af det ydre rum, et minde om de nætter, hvor far ville køre os en tur ud på landet for at kigge stjerner. Og det hele ender med en smal linje af ord, som følger mit venstre kraveben, et mantra, som far plejede at bruge, et mantra, jeg plejer at gentage for mig selv, når det hele ser lidt for håbløst ud.
Hvis døren er låst, så findes der en nøgle.
Ethvert problem har en løsning.
Ethvert problem, ja, bortset fra det problem, der tog ham fra mig. Bortset fra det problem, jeg har lige nu. Og tanken er næsten nok til at få mig til at lukke øjnene og rulle mig sammen, så jeg kan synke ned til et mørkt og trygt sted.
I sidste øjeblik river lyden af kogende vand mig ud af mine tanker. Op med dig, Emi, siger jeg til mig selv.
Jeg kommer på benene, slæber mig hen til køkkenet og prøver på at finde en pose nudler (udgift til aftensmad: 1 dollar). Min madbeholdning er gået ned med én æske makaroni. Jeg ser mistænksomt på Keira, som stadig sidder klistret til tv’et (brugt tv: 75 dollars). Med et suk flår jeg posen med nudler op og hælder indholdet i vandet.
Der lyder rytmisk dunken fra fest og musik andre steder i bygningen. Alle tv-kanaler viser et eller andet, som har at gøre med åbningsceremonien. Keira har fundet en, der viser klip fra sidste års højdepunkter. Så skifter billedet til fem kommentatorer, der sidder på de bageste rækker, helt oppe under Tokyo Domes tag, og ivrigt diskuterer, hvilket hold der vil vinde og hvorfor. Under dem kan man ane 50.000 skrigende fans, oplyst af fejende røde og blå spotlights. Gylden konfetti daler ned fra loftet.
”Én ting, vi alle kan blive enige om, er, at vi aldrig før har set så mange wildcards i holdopstillingerne som i år,” siger en af kommentatorerne, mens larmen får hende til at trykke en finger dybt ind i øret. ”Og en af dem er allerede ret berømt i forvejen.”
”Ja!” udbryder en anden kommentator, mens resten nikker bekræftende. En ung mand dukker op på en video bag dem. ”DJ Ren har længe været blandt de hotteste navne på den franske undergrundsscene. Og nu vil Warcross bringe ham op til overgrunden!”
Jeg undertrykker den velkendte følelse af misundelse, som dukker op hvert år, når de 50 amatører, kaldet wildcards, bliver præsenteret. De er blevet udvalgt af en hemmelig komite for at indgå i udvælgelsesprocessen, og for mig at se er de de heldigste mennesker i hele verden. Jeg er udelukket på forhånd, det sørger min straffeattest for.
”Og så synes jeg lige, vi skal snakke om, hvor meget buzz spillene får i år. Tror I, vi kommer til at slå rekorder igen?” siger den første kommentator.
”Det tror jeg faktisk, vi allerede har,” siger en tredje. ”Sidste år havde finalekampen 300 millioner seere. 300 millioner! Hvis ikke det kan gøre mr. Tanaka stolt, så ved jeg ikke, hvad der kan.” Mens han taler, skifter baggrunden til et Henka Games-logo, som straks blænder over i en lille film med Warcross-skaberen Hideo Tanaka.
Klippet viser ham på fortrappen til et fornemt hotel på vej ud fra et eller andet velgørenhedsarrangement. Han er iført en perfekt smoking, og hans frakke er slynget om skuldrene af en ung kvinde, som holder hans arm. Blitzlysene flammer op, og uvilkårligt læner jeg mig frem for at få det hele med. Jeg fatter slet ikke, hvordan en 21-årig kan have så meget stil. I løbet af ganske få år har Hideo udviklet sig fra en genial lemmedasker til en elegant, selvsikker ung mand med et gennemborende blik. Hensynsfuld er det ord, der oftest bliver brugt til at beskrive hans personlighed. Ud over det er der ingen uden for hans inderkreds, der kan sige ret meget om ham. Men der går ikke en uge, uden at en forsideoverskrift enten udråber ham til at komme sammen med en kendt sangerinde eller filmstjerne eller anbringer ham på toppen af en liste over verdens mest dit eller dat. Yngste. Smukkeste. Rigeste. Mest eftertragtede.
”Lad os lige se engang på seertallet for aftenens åbningskamp,” fortsætter en af kommentatorerne. Bag dem dukker et tal op, som får dem til at klappe og juble. 520.000.000. Og det er bare åbningsceremonien. Warcross er officielt den største mediebegivenhed i verden.
Jeg tager mine nudler med over i sofaen og guffer dem i mig på autopilot, mens billederne fortsætter med at rulle over skærmen. Der er interviews med hylende fans på vej ind i Tokyo Dome. Deres ansigter er malede, og de har hjemmelavede plakater i deres små, svedige hænder. Der er billeder af arbejdere og teknikere, der tjekker, at alle kabler er korrekt forbundet. Der er præsentationsfilm, som viser, hvor glade og begavede aftenens forskellige deltagere er. Og efter dem kommer optagelser fra tidligere kampe – to hold ad gangen, som kæmper på liv og død i Warcross’ endeløse, virtuelle verdener. Kameraet panorerer til den hyldende menneskemængde og videre til de professionelle spillere, som sidder i deres VIP-rum bag scenen. De har de store smil på i aften, mens de sidder og vinker til kameraerne med øjnene strålende af forventning.
Jeg kan ikke lade være med at føle mig bitter. Jeg kunne være en af dem. Jeg kunne være lige så dygtig som dem, hvis bare jeg havde tid og penge til at spille hele dagen, ligesom de gør. I stedet for at sidde her og spise instantnudler og spekulere over, hvordan fanden jeg skal overleve, indtil panserne får snøvlet sig sammen til at udsende den næste efterlysning.
Gad vide, hvordan det er at leve det perfekte liv? At være en superstar, elsket af alle? At kunne betale alle sine regninger til tiden og købe, lige hvad man har lyst til?
Keira bryder tavsheden. ”Hvad skal vi gøre, Em?” siger hun med hul stemme. Det spørger hun altid om, hver gang vores liv spidser til, som om jeg er den eneste, der kan tage ansvaret for at redde os, men denne gang gider jeg ikke svare hende. Jeg bliver bare ved med at kigge på tv’et. I betragtning af at jeg kun har 13 dollars at gøre godt med, kan min situation dårligt blive mere tilspidset.
Jeg læner mig tilbage og lader ideerne myldre i mit hoved. Jeg er en god – nej, en fremragende – hacker, men jeg kan ikke finde arbejde. Jeg er enten for ung eller for kriminel. Hvem gider også ansætte en, der er dømt og straffet for at stjæle andres personlige oplysninger? Hvem har lyst til at få sin smartphone repareret af en, som måske kan finde på at stjæle ens data? Sådan er det bare, når man har fire måneder i ungdomsfængsel på sin straffeattest sammen med to års forbud mod at betjene en computer. Det har selvfølgelig ikke forhindret mig i at bruge min hackede smartphone, men det har afskåret mig fra at søge et job, jeg ellers ville være god til. Det var svært nok at få lov til at leje denne lejlighed. Indtil videre har jeg ikke kunnet finde andet end et håbløst servitricejob – halvdags – og så mine næsten lige så håbløse dusørjagter. Og servitricejobbet mister jeg, så snart kaffebaren får taget sig sammen til at anskaffe en auto-servitrice. Jeg håber virkelig ikke, at jeg bliver nødt til at stjæle et eller andet eller begynde at arbejde for en bande.
Men det kan blive nødvendigt.
Jeg sukker dybt. ”Der er nok ikke andet for end at sælge det sidste af fars malerier.”
”Emi …” siger Keira, men så går hun i stå. Hun ved godt, at det er et meningsløst tilbud. Selv om jeg solgte alt, hvad der er i lejligheden, så kunne jeg højst skrabe 500 dollars sammen, og det ville slet ikke være nok til at hindre mr. Alsole i at smide os på gaden.
En velkendt kvalme dukker op, og jeg giver mig til at gnubbe tatoveringen på mit kraveben. Hvis døren er låst, så findes der en nøgle. Men hvad nu, hvis jeg ikke kan finde nøglen denne gang? Hvad gør jeg, hvis jeg ikke kan redde mig ud af denne her knibe? Jeg har jo ikke en levende chance for at få fat i så mange penge, før fristen udløber. Det er slut. Løbet er kørt. Jeg er færdig.
Jeg ryster panikken af mig, tvinger mine tanker væk fra den onde spiral, der forsvinder ned i et mørke, jeg ikke kan kontrollere, og får med besvær stabiliseret mit åndedræt. Mit blik glider fra tv’et til vinduet.
Uanset hvor i byen jeg befinder mig, så ved jeg altid, i hvilken retning min gamle ungdomspension befinder sig. Og hvis jeg giver mig selv lov, kan jeg for mit indre blik se vores lejlighed forsvinde til fordel for hjemmets snævre, dystre gange, hvis gule tapet krøller sammen af ælde. Jeg kan se de store drenge forfølge mig ned gennem korridoren og slå mig, til jeg bløder. Jeg kan huske væggelusenes bid. Jeg kan mærke smerten i min kind, hvor mrs. Devitt stak mig lussinger. Jeg kan huske, hvordan jeg lå i min seng og græd lydløst, mens jeg drømte om, at min far ville komme og redde mig. Jeg kan mærke, hvordan trådhegnet skar sig ind i mine fingre, da jeg klatrede over det og stak af.
Tænk. Du kan finde løsningen. En lille, stædig stemme blander sig. Det er ikke sådan, dit liv skal være. Det er ikke din skæbne at blive her til evig tid. Du er ikke din far.
På tv’et bliver lyset i den store hal langt om længe dæmpet. Bifaldet stiger til et øredøvende brøl.
”Og vi siger tak til de seere, der har fulgt os de sidste seks timer,” udbryder en af kommentatorerne med hæs stemme. Han og de andre smiler til kameraet og viser V-tegn. ”Optaktsudsendelsen til aftenens åbningsceremoni er forbi. Og for alle jer, der følger med hjemmefra: Nu er det tid til at tage brillerne på, så I også kan være med her og deltage i – Årets! Største! Begivenhed!”
Keira har allerede taget sine briller på. Jeg ser hen på spisebordet, hvor mine ligger.
Der er stadig dem, der påstår, at Warcross bare er et dumt spil. Andre siger, det er en revolution. Men for mig og for millioner af andre er det den eneste idiotsikre flugtvej fra virkelighedens problemer. Jeg er blevet snydt for min dusør, min husvært kommer og overfuser mig igen i morgen tidlig, jeg skal passe mit dødssyge servitricejob, og om et par dage er jeg hjemløs … men i aften kan jeg være i en virtuel verden sammen med alle de andre Warcross-fans. Jeg kan tage mine briller på og nyde magien.
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