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1. Dansen om træet
 
Åge sidder alene i sin nye lejlighed. Han ser ud ad vinduet. Det er koldt, og det er begyndt at sne.
“Måske får vi en hvid jul,” tænker Åge.
Han rejser sig langsomt, tager sin stok og går ud på den lille altan. Han ser hen i parken. Et par drenge laver små snebolde af den første sne. Åges tanker går tilbage til hans egen barndom ude på landet. Han husker store snemænd, som han byggede med naboens dreng. Sneboldkampe og ture på slæden. Åge smiler ved tanken. Det er så længe, længe siden.
“Ja, ja. Det var dengang,” siger Åge til sig selv.
Han lader fingeren køre hen over de første snefnug på rækværket, vender sig og går ind i stuen igen. Ind i den dejlige varme. Åge sætter sig i lænestolen og tager billedet af sin kone, Tove. Hun smiler glad til ham. Åge får tårer i øjnene. Han savner hende så meget. Hun døde for tre måneder siden, og alt blev forandret. Åge kunne  ikke passe huset og haven selv.
Han kunne ikke lave mad og gøre rent. Alt dette havde Tove ordnet. Tove - hans kære, elskede kone. Åge havde ikke noget valg. Han måtte sælge huset og flytte.
 
Og nu sidder han så her i sin lille lejlighed. Og snart kommer julen. Heldigvis plejer hans datter Irene at invitere til juleaften. Men det bliver aldrig det samme uden Tove.
Åge sætter billedet af sin kone på reolen. Så går han ud i entreen og henter sin frakke. Han vil gå en lille tur.
 
Langsomt og med små skridt går Åge ned ad trapperne og hen til parken. Ryggen og benene gør ondt, men det er godt at gå. Åge går hen til søen og sætter sig på en bænk. Han ser på nogle ænder, som får brød af en gruppe børn. Han ser slet ikke, at en lille dame kommer hen mod ham. Først da hun sætter sig på bænken, ser han hende.
 
“Goddag, Åge,” siger hun. “Nå, er du også ude at gå en lille tur?”
“Goddag, Meta. Nå, er det dig?” siger Åge.
Meta er Åges nye nabo. Hun har boet der, siden hendes mand døde for to år siden.
“Så er det snart jul,” siger Meta. “Det bliver svært med den første jul uden din kone.” 
“Ja, jeg vil savne hende,” siger Åge og får igen tårer i øjnene. 
“Jeg husker den første jul uden min mand,” siger Meta, og så fortæller hun længe om en ensom jul i et stort hus. En jul uden and og risalamande, uden juletræ og gaver - helt alene. 
“Skal du hjem til dine børn i år?” spørger Meta, da hun er færdig med at fortælle. 
“Ja, vi plejer at holde jul hos min datter,” siger Åge. 
“Det var godt. For man skal ikke sidde alene sådan en aften,” siger Meta. “Jeg skal holde jul i fælleshuset. Det gjorde jeg også sidste år. Det var hyggeligt. Jeg er blevet for gammel til at rejse helt til København, hvor mine to sønner bor.”
 
Åge og Meta sidder længe på bænken og snakker. Det bliver langsomt mørkere og koldere, og  til sidst rejser Åge sig. 
“Nå, jeg må hjem. Maden fra køkkenet kommer snart,” siger Åge. 
“Spiser du altid i lejligheden?” spørger Meta. 
“Ja, de kommer med maden klokken fem hver dag. Så kan jeg selv varme den,” siger Åge. 
“Men det er nu også hyggeligt at spise sammen i fælleshuset. Det skal du prøve engang,” siger Meta.
Åge og Meta går langsomt hen til deres lejligheder. 
“Farvel, og tak for snakken,” siger Meta og lukker døren ind til sin lejlighed.
 
Åge går ind til sig selv og tager frakken af. Han sætter sig i lænestolen og tager avisen. Nu vil han læse lidt. Efter en halv time ringer det på døren. Det er en ung kvinde, som kommer med hans mad. 
“Så er der aftensmad hr Sørensen,” siger damen og smiler. 
“Hvad skal vi så have i dag?” spørger Åge. 
“Bøf med brun sovs og kartofler,” siger damen.  
“Det lyder godt,” siger Åge og tager bakken med mad.
Åge sætter bakken på køkkenbordet og går ind i stuen. Han vil vente lidt med at spise. Han er ikke sulten endnu. Klokken er kun kvart i fem. I mange år har han spist sammen med Tove. De fik altid aftensmad klokken halv syv. Sådan skal det fortsat være.
 
Klokken seks sætter Åge maden i ovnen, og klokken halv syv sidder han klar med sin varme bøf og et glas øl foran fjernsynet. Klar til tv-avisen. Han tænder for fjernsynet og skruer op for lyden.
 
Efter tv-avisen rydder Åge op. Så sætter han sig hen til telefonen for at ringe til Irene. Han vil gerne høre, hvornår de henter ham på onsdag, når det er juleaften. Telefonen ringer nogle gange, så tager Irene telefonen. 
“Det er Irene,” siger hun. 
“Det er far,” siger Åge. “Nå, har du travlt?” 
“Ja, jeg er lige ved at vaske op,” siger Irene. 
“Skal jeg ringe senere?” spørger Åge.
”Nej, nej. Vi kan godt snakke lidt,” siger Irene. ”Hvordan går det?”
”Ja, det går. Men jeg savner mor og huset,” siger Åge.
”Har du lært nogle andre at kende?” spørger Irene.
”Ja, jeg snakker med min nabo,” siger Åge. ”Vi gætter kryds og tværs sammen.”
”Nå, det var godt,” siger Irene.
”Men jeg ringer for at høre, hvornår I henter mig på onsdag,” siger Åge.
Der bliver helt stille i telefonen. Irene siger ikke noget.
”Hallo, er du der?” spørger Åge.
”Ja, far,” siger Irene. ”Men .....”
Åge venter. Han kan høre, at der er noget i vejen.
”Men ..... jeg ville have ringet i går,” siger Irene stille. ”Vi er ikke hjemme juleaften.”
Nu siger Åge ikke noget. Hans hjerte begynder at banke hårdt, og han sveder. Hvad er det, hans datter siger.
”Ikke hjemme?” gentager Åge.
”Vi har bestilt en rejse til Egypten. Vi rejser på tirsdag. Per har altid gerne villet til udlandet i julen, og vi har fået en billig rejse,” siger Irene. ”Men du kan jo holde jul hos Jørgen i år.”
Åge sidder stille med telefonen i hånden. Han siger ikke noget.
”Hallo, far,” siger Irene. ”Er du der?”
”Ja, ja,” siger Åge. ”Så ringer jeg til Jørgen.”
”Er du meget ked af det, far?” spørger Irene.
”Nej, I har så travlt. Det er godt med lidt ferie. Kan I have en god tur,” siger Åge.
”Ja, og god jul. Vi køber en julegave til dig i Egypten,” siger Irene og lægger røret på.
 
Åge sidder i sofaen. Han tænker på sin datter og de mange gange, han har holdt jul sammen med hende. Han husker dengang børnebørnene kom, og de sad mange omkring bordet.
Men sådan er det ikke mere. Åge sidder længe i sine egne tanker. Så ringer det på døren.
Åge rejser sig og går ud og lukker op. Udenfor står Meta med et dameblad i den ene hånd og en kande kaffe i den anden.
”Må jeg komme ind?” spørger, hun.
Meta går hen til sofabordet og sætter kaffen. 
“Jeg er begyndt på en kryds og tværs. Vil du være med?” spørger Meta. 
“Vi kan vinde 100 kr.”
Åge er i dårligt humør. Han har ikke lyst til at gætte kryds og tværs. Men han kan ikke lide at sende Meta ud igen. Tungt sætter han sig i sofaen uden at svare. 
“Er der noget i vejen?” spørger Meta. 
“Nej, nej,” siger Åge og finder en blyant og to kopper. 
“Jeg har også lidt kage. Vent et øjeblik,” siger Meta og går ind i sin lejlighed.
Lidt efter kommer hun med noget kage og sætter det på bordet. Åge hælder kaffe op og henter to tallerkener. Så gætter de kryds og tværs. 
“Hovedstad i Frankrig,” siger Meta. 
“Det er Paris.” 
“Og - skynde sig,” siger Åge. “Det er løbe.”
Meta og Åge sidder i en halv time og gætter kryds og tværs. Så er de færdige.
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