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			Ich bin der Geist, der stets verneint!

			Goethe, Faust I

		

	”Hør nu bare på mig,” siger han. ”Det her kunne blive virkelig godt, mand! Kan du ikke forestille dig det? Jeg køber en lille grund og bygger huset selv. Man kan købe et hus at bygge selv for næsten ingen penge. Det kunne blive virkelig godt, mand! Hvis jeg bygger huset selv, skylder jeg ingen penge væk, og jeg kommer også væk herfra!”
Hans øjne er vilde, pupillerne små. Han fabulerer, associerer. Kan ikke sidde stille. Amfetaminen hænger over ham som en sky. En ond ånd, som har overtaget hans sind og er flyttet ind i hans sjæl. Jeg er ikke sikker på, han selv ved, han er blevet ædt op af det syntetiske stof.
”Prøv lige at tænke på, hvad der kunne ske, hvis jeg kom væk herfra. Hvis jeg kom ud af byen, ikke? Prøv lige at tænke over det!” Han læner sig frem, som om det kun er os to i den tomme stue, der må høre, hvad han siger. ”Jeg ville komme ud af misbrugsmiljøet. Ikke?”
Han stirrer sammensvorent på mig. Jeg ved, det er et salgsargument, han lige har givet mig. Et salgsargument lastet med alle de fraser, han gennem mange lange år har samlet op hos skiftende sagsbehandlere og kontaktpersoner. Amfetaminen gør ham ude af stand til at skjule noget, og hans glæde over sin egen snuhed lyser ud af ham. Han rokker utålmodigt på stolen, mens han venter på, jeg skal sige noget. Amfetamindæmonen hænger pulserende i rummet over os.
Jeg forbliver tavs.
”Prøv lige at tænke på det!” siger han igen, mere insisterende.
Jeg tænker på det. Tænker på, at han vil have mig til at låne ham 100.000 kroner. Låne en narkoman 100.000 kroner, så han kan ”komme ud af misbrugsmiljøet.” Jeg kunne også give ham nøglerne til min lejlighed og pinkoden til mit dankort, nu jeg er i gang. Banken vil ikke låne ham pengene, fordi han er narkoman. Hvis han nogensinde fik sådan et beløb mellem fingrene, ville pengene gå til stoffer på ti minutter, og han ville stensikkert have lavet mere gæld ovenikøbet. Garanteret. Til de forkerte mennesker. 
”Thor, der er jo også - ” jeg leder efter et ord, der ikke fornærmer den latent aggressive narkoman, ”misbrugere i Skive.”
”Hvad fanden snakker du om, mand? Gu’ fuck er der sgu da ej nogen misbrugere i Skive, mand!” Hans knytnæve dirrer i luften. Han ender med at køre rystende fingre gennem sit hår. Jeg bliver siddende med hænderne i skødet.
Lejligheden er sparsomt møbleret. En sovesofa med et blomstret mønster i pangfarver. Sikkert noget, han har klunset et eller andet sted. Et rundt bord i fyrretræ med tyk, blank lak. Billige stole fra Trævarelageret. Et gammelt stereoanlæg i en laminatreol og en plakat med The Big Lebowski. En reminiscens fra sidste gang han nogensinde var sig selv. Før han forsvandt ud i tomheden og lod noget andet flytte ind i sit hylster.
Udenfor kan man høre bilerne på Tuborgvej. På altanen står tre tomme kasser øl. Han drikker aldrig dåseøl. Som om han var verdens sidste romantiker, holder han fast ved de tunge kasser med glasflasker. Som om han var verdens sidste romantiker, eller fordi dåser bare ikke var kommet på markedet endnu, da han var i stand til at forstå noget sidste gang.
Han griner afværgende, da han opdager, han har været ved at slå ud efter mig.
”Der er sgu da ikke nogen narkomaner i Skive. Det er den for lille til. Ahow, ahow,” siger han og prøver at efterligne en jysk accent. Et kort øjeblik sidder Benny Jensen fra The Julekalender overfor mig. Der er ikke noget morsomt i situationen overhovedet. Det eneste, jeg kan se, er en gammel ven, der fornedrer sig for at lokke penge ud af mig. Et selvbyggerhus i Skive. Hold din fucking kæft.
”Thor,” siger jeg og strækker mig i stolen, mens jeg overvejer mine næste ord. Jeg har lyst til at rejse mig op, men med en stofmisbruger er man nødt til at holde fokus. Man kan ikke stole på sådan en. Man skal holde øjenkontakt, sørge for at de er med hele tiden. Ligesom med et barn, bare værre.  Et barn, der vil tage dine penge og sikkert også misbruge din tillid. ”Thor, hvordan skulle du kunne bygge et helt hus selv?”
Han himler. 
”Selvfølgelig kan jeg da bygge et hus selv. Der følger sikkert en eller anden brugsanvisning med, ikke? Og desuden, det kan da godt være, jeg ikke er tømrer eller sådan noget, men jeg har sgu da altid været god til at bruge hænderne ikke?” 
Jeg trækker på skuldrene.
”Kan du ikke huske dengang, jeg reparerede din cykel?”
”Thor - ” Jeg afbryder mig selv. Begynder forfra. ”Jeg kan godt huske det, jo. Jeg var meget glad for, du reparerede min cykel den dag. Men det var altså bare kæden, der havde sat sig fast i gearet.”
”Men du kunne ikke reparere den,” bryder han triumferende ind. ”Du var ikke stærk nok i fingrene! Jeg var stærk nok. I fingrene. Jeg har stærke fingre, ikke?” Han ryster sine hænder foran mig. 
Jeg nikker.
Thor var en god dreng. Eller, det var han måske ikke, men han syntes om mig. Han gad at bruge tid på mig, og derfor var jeg glad for Thor. Ret beset var der vel ikke noget galt med ham, der var ligesom bare utroligt meget af ham. Han foretog sig aldrig noget halvhjertet. Måske var det begejstring. Måske var det bare stædighed, men han gjorde altid alting fuldt ud og mere til. Bægeret skulle flyde over, før det var helt fuldt. Når han endelig var tilfreds med noget, var de fleste andre næsten altid skræmt væk. Spøgen var for længst holdt op med at være sjov, det spændende var for længst blevet uhyggeligt.
Han kom i slagsmål. Han sloges som en løve. Han løb væk og kom først hjem, når det var mørkt. Han slog ting i stykker, han løb over for rødt, og han råbte grimme ting efter de voksne. Men mig kunne han lide. Mig gjorde han aldrig noget, og derfor holdt jeg af Thor.
Han kom fra den forkerte side af skinnerne, og det havde mærket ham allerede dengang. Før han overhovedet forstod, hvad forskellen på ham og andre mennesker var, var han blevet stemplet. Stemplet med et mærke, som ingen, hverken han eller hans forældre, kunne fjerne. 
Hans far og mor var søde, søde som dagen var lang. Måske endda sødere end Thor selv, men de havde ingen ressourcer ud over deres egen vilje. De havde ikke råd til at give ham det rigtige tøj, så han måtte gå i skole i det forkerte, og derfor blev han drillet. Og fordi han ikke havde det samme bagland som sine klassekammerater, kunne han ikke reagere lige så raffineret som dem. Så han reagerede ved at slå. Og så blev han stemplet. Af klassekammeraterne, af deres forældre, af lærerne i skolen. Før han vidste af det, havde han fået klistret et prædikat på sig, som han dårligt nok forstod, og som han bestemt aldrig selv havde bedt om. Og fordi hans forældre ikke havde ressourcerne til at bede lærerne og børnene og deres forældre om at lade være med at stemple deres barn, så reagerede de også forkert, og så blev de også stemplet. Til sidst var der ikke andet tilbage end deres fælles kærlighed, for den løb de aldrig tør for, heller ikke selvom den var blandet med ulykke og sorg. Der var Thor og hans forældre nået til, længe inden livet overhovedet var gået i gang for den lille dreng. 
Men Thor gav ikke op. Selvom han ikke anede, hvad det var, han sloges med, kæmpede han stålsat videre. Han satte sine egne spilleregler og veg ikke fra dem. I hans verden var der nogle få ting, der talte: ham selv, hans egen mening, hans næver og hans loyalitet.
Jeg skulle hjem fra skole. Efteråret var lige sat ind. De første blade var faldet af træerne udenfor skoleporten, og der var en undertone af noget skarpt i blæsten. En kulde, som advarede om, hvad der var i vente.
Jeg baksede med låsen. Mine fingre var kolde, og nøglen ville ikke, som jeg ville. Jeg stod og drømte om, hvor dejligt det ville være, hvis jeg havde haft et par fingervanter på, og hvor meget nemmere det sikkert også ville være at låse cyklen op, da det gik op for mig, hvorfor låsen ikke virkede. Nogen havde hældt lim i den. Jeg fik en væmmelig fornemmelse. Som om det lige pludselig var gået op for mig, at nogen stod og så på mig. Jeg kiggede rundt, men der var tomt. Ingen. Det var papirlim. Den slags, der er hvid, når den er flydende, og gennemsigtig, når den stivner. Jeg havde ikke lagt mærke til nogen, som holdt øje med mig, men alligevel begyndte jeg at svede i efterårskulden. For det kunne godt være, de ikke stod og holdt øje med mig, men nogen havde stadigvæk gjort sig besværet med at putte lim i min lås. 
Var det mig præcis, de var ude efter? Havde jeg gjort nogen noget? Tankerne for gennem hovedet på mig. Eller var det bare mig, de tilfældigvis havde udset som deres offer?
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