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			Jeg vil gerne takke Benedikte Thyssen, Jesper Jørgensen og Line Abildtrup for uvurderlig hjælp i forbindelse med research til denne bog. 

			Og for uundværlighed i alle henseender, tak til Malene Ravn, Sanne Caft og Nikolai Juul Pihl.­

		

	
		
			‘Og dog gør min ydmygelse mig hovmodig, 

			og da jeg nu er idømt denne gunst, 

			næsten nyder jeg min forhadte frelse...’

			Umberto Eco: ’Øen af i går’
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			Fornemmelsen af held og lykkelige sammentræf blander sig med noget ildevarslende ved hele situationen. Der er et øjebliks stilhed.

			Det er min egen skyld. Det er ikke mange koncerter, jeg har beæret mit hjemland med... hjemland? 

			Nanna Scavenius er hverken kendt for samarbejdsvillighed eller fædrelandskærlighed. Hun sænker skuldrene lidt. Tænker sig om.

			Så vidt Anders ved, har jeg ikke sat fod i landet de sidste otte år. Ikke siden… og hvad med de andre? De har selvfølgelig set mig på scenen, koncerter ved flere lejligheder, i Wien, senest i Malmø sidste år. Men de kender mit ry, de tænker, at jeg bliver en prøvelse. En solist som koncertmester. At jeg ikke kender kravene, at jeg vil køre mit eget løb. Men er dét, det eneste? 

			Nanna smiler. Hun ser forbi dem; Anders chef for Orkestret, og de andre; Benedikte, personalechefen, og Jørgen Andersen fra Augustinusfonden, han forsikrer, at hun kan beholde violinen, og hun har for længst gennemskuet dem alle tre. De tripper. De er ved at overtale en galophest til et travløb. Hun ser forbi dem, ud ad vinduet, bag skrivebordet. Væggen er en rude af glas, den er farvet ganske svagt blå. 

			Sløver solens skarphed på klare dage.

			Det er som om, at hun ville kunne rejse sig og træde direkte ud i kanalen. Faldet ville gøre ondt, men kun vare et øjeblik, så ville kulden bedøve og omslutte hendes krop. Måske ville der gå nogle minutter, inden hun ville miste bevidstheden. 

			Jeg kæmper ikke imod. Solen skinner grønt på mig. Jeg kan se violinen over mit hoved, dens skygge. Et øjeblik skærmer den for solen, spejler min krops konturer. Så passerer den forbi mit ansigt og ned i dybet. Langsomt forsvinder lyset, mens jeg synker. Jeg er ikke til at skelne fra vandet omkring mig. Først til allersidst vil jeg lukke øjnene.

			Hun vender igen opmærksomheden mod menneskene på kontoret. Hun kan høre, hvad de tænker. Hun kan se, hvad de ser. Hun har klædt sig på til lejligheden, heldragten i matsort silke, det korte, tilbagestrøgne, lyse hår, smaragderne i ørerne, sko med en hæl, som gør hende tolv centimeter højere og understreger hendes lange slanke linjer. Når hun har de sko på, er hun højere end selv Anders. 

			Mon han har genkendt dem, skoene? Selvfølgelig har han det.

			Intet er tilfældigt, heller ikke da hun nikker, afmålt og imødekommende. Hun glider ind i sit billede, deres billede af hende; Solisten, Danmarks forhåbentlig hjemvendende verdensstjerne, Nanna Scavenius. Hun gransker dem diskret. 

			De ved ingenting. 

			Hun nikker igen. Så smiler hun. Først med lukket mund, de skal ikke tro noget. Men så alligevel bredere, og til sidst adskil-ler hun læberne let, så man kan skimte lidt af hendes tænder.  

			Ikke noget tandkød. Luk munden igen, Nanna.

			Hendes advokat har allerede godkendt kontrakten. Hun skriver under. Der lyder en ganske svag susen i hendes ører. Som i en konkylie.
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			Hun går ned ad Store Kongensgade. Hun er næsten sikker på, at det er denne vej.

			Jeg skulle have bedt om, at der blev ringet efter en taxa. 

			Hun skutter sig. Kulden er ligesom anderledes i Danmark. Vådere. Det er 30 år siden, at hun sidst gik her.

			At jeg boede her. For alvor. Det, for otte år siden, det var bare… for sjov. Desuden var det… Jeg husker det varmere.

			Men der er vist ikke så langt til hotellet. Hun tænker på det møde, hun lige har været til. Kontrakten. De tog imod hende med buk og kyshånd, selv Anders 

			selv Benedikte, selvom hun ved... hun må vide

			”…og selvfølgelig og hvor dejligt, at hun, netop som det passede med en tidsbestemt ansættelse, var villig til at slå sig ned i Danmark igen”. Og de smilede alle sammen, smilede og smilede. Som om de ikke havde hørt om hendes mulige til-bagevenden til Danmark. 

			Og hvis de overvejede at lægge to og to sammen, så viste de det ikke. Og jeg kan vel også være ligeglad.

			De glemte helt branchens sædvanlige snagen og rygtemageri. Ikke, at hun ville have fortalt dem noget. Hun er Nanna Sca-venius og de er heldige at have engageret hende som koncertmester i den kommende sæson. Og det ved de. Den store solist,  direkte fra de store scener. Eventuelle forbehold blev ikke luftet.

			Oh, prestigen. For dem.  

			Hun har allerede frabedt sig det første interview. Berlingske. 

			De skal ikke tro noget. Desuden, sproget. Det er så længe siden. 

			Hun retter på hatten, da hun når forbi modisten, noget dansk har hun da holdt ved. De to glaspartier er allerede fyldt med vinterhatte i hvid og grå pels. Russisk inspirerede. Smukke.

			Susannes hatte fra Store Kongensgade, pels fra Kopenhagen Fur. Men støvlerne trods alt italienske, fra Bontoni, turene med Piotr, til fabrikken i Montegranaro, de kendte ham, både temperamentet og generøsiteten. Åh.

			Som altid gyser det en lille smule af lykke inde i hende, når hun tænker på støvlens fast formede greb, som omslutter hendes fod. Hun bruger et gammeldags skohorn. Det lille pres på hælen, når hun løfter det ud, og hælkappen slutter tæt, tiltaler hende. Det er ti år siden, hun fik støvlerne tilvirket, af groft, indfarvet læder, vasket blødt og syet i hånden. Piotr betalte for en læst efter mål. Hun bruger str. 42. 

			Ikke ligefrem en pigefod. Men den passer til højden. 

			De passer perfekt, støvlerne, det matte læder smyger sig i flere lag omkring hælen, over vristen og ud til den svagt afrundede snude. Oprindeligt en herrestøvle i designet, men tilpasset hendes slanke fødder og derfor feminin i udtrykket. 

			Der ligger en vinbar, de spiller Ravels violinsonate, en elegant og underspillet version, sofistikeret 

			usædvanligt

			og hun glider ind. Her er mange mennesker, næsten fyldt. Hun er lige ved at gå igen. Hjemme i Wien har hun stambord på Santo Spirito. Hun behøver ikke at tale med nogen, de kender hende. De kender Piotr. Et øjeblik føler hun sig svag, det er en blanding af ømhed og lede. 

			Piotr.

			To unge kvinder maser sig forbi hende og ud af døren. Den ene sukker højlydt og kigger misbilligende op og ned ad hendes pels. Det er en Nertz, udvalgt til mødet på teatret, ikke til en vinbar. Hun føler sig udstillet. Kvinden har store lår i meget tætsiddende bukser. Nanna har gåsehud. Store Kongensgade er vist ikke, hvad den har været.

			Hun ved ikke, hvem jeg er.

			Hun trækker den ene handske på igen og kaster et sidste hurtigt blik rundt i lokalet. Tjeneren er en lille mand, senet og brun, smuk. Hun standser blikket

			måske

			måske kan hun godt drikke en enkelt whisky alligevel. Hun kanter sig ind, finder et bord. Bestiller en Laphroaig, han studser ikke engang. 

			Hmm. 

			Hans læber er fyldige og hans kindben mørke og brede, måske er der noget asiat i ham, han smiler kort, da han sætter glasset foran hende. Han er ældre, end han ser ud til, hun lader sit smil knibe øjnene lidt sammen, da hun ser på ham. Augustinusfonden stiller en gæstelejlighed til rådighed på Østerbrogade. Indtil den er klar, bor hun på Hotel Phoenix. 

			Og det er jo ikke ret langt væk. 

			Men inden hun er færdig med overvejelserne, tikker der en besked ind. På det østrigske nummer. Hun studser. Men det er fra Anders. Kopernikus. Selvfølgelig. 

			Han har jo også altid nægtet, at anskaffe sig en mobiltelefon, Piotr. Selv jeg går gennem assistenter. Gik.

			Hun er alligevel heller ikke helt i humør til det lange træk med den fremmede tjener. Selvom hun egentlig har lært at sætte pris på spillet, så undværer hun det helst lige nu. 

			En hurtig afledning, ikke så mange tanker. 

			Desuden er hun heller ikke ordentligt forberedt. Hun tænker på, hvordan hun plejede at orkestrere møderne, ned til mindste detalje. Senest Stefano i Venedig. Og dengang med Anders. De faste og de løse i Wien. Hun kaster endnu et hurtigt blik på tjeneren.

			Og så alligevel.

			Det gnaver i hende, de skjulte blikke, den underliggende mistro fra mødet, selv efter whiskyen. Han kunne være den perfekte afledning. Anders Kopernikus. Når nu hun alligevel får ansættelse i Orkestret. Men han er ikke længere regissør. Hun overvejer, om det er en ulempe eller en fordel, at han nu sidder med det økonomiske ansvar.

			Og der er også Benedikte. Nu. På den anden side; det er som regel en fordel, at de er gift… Og hvad fanden laver en personalechef i det hele taget? Er det et job?

			Hun spekulerer på, om hans balder stadig er lyserøde, men mest om hans hænder stadig er hårde. Hun bestiller en whisky mere, mens hun overvejer, det er otte år siden sidst, og orker hun, men det er mest for at lade lysten stige, inden hun skriver tilbage til ham. Det skal være i teatret, som første gang.

			Hun havde taget ansættelse på en stor produktion, den sæson, en opsætning af ’Ragnarok’. Hun havde efterladt Piotr hjemme i Wien, sydende af raseri i sit eget ragnarok. 

			Han vidste, hvor det bar hen. Det var første gang, jeg havde skaffet ansættelse på egen hånd.

			Anders Kopernikus var ny regissør på teatret og kendte ikke historien, det passede hende godt. Han var ikke synderlig vellidt, høj og knoklet, som et tyrannosaurusfossil og frastødende kejtet. 

			Gad vide, hvad Benedikte egentlig så i ham. Ser.

			“Undskyld?” 

			Det er tjeneren, som kommer med whiskyen, hun ser op,

			overraskende blå øjne, midt i det mørke 

			“Ja?” 

			Og hun er bevidst om alle ansigtsmuskler,

			“Jeg lægger lige din regning her...” 

			Han tøver let. Det er den åbning, hun skal bruge. Og hun ser op, låser sit blik fast i hans, og det jager igennem hende, instinktet.

			“Vi skifter til aftenkortet kl. 17.30, men du er selvfølgelig velkommen til at blive siddende... Men jeg har bare fri om lidt...”

			ha! Store Kongensgade, slet ikke så anderledes end resten af verden

			han glipper med øjnene, men fastholder blikket.

			Ja, ja!

			Hun siger: “Nå…” 

			Hun trækker maven ind og svajer lidt i ryggen. Smiler.

			“Ja.” Siger han og fingererer ved regningen på bordet. Under den ligger barens visitkort. Han har skrevet sit nummer på det. 

			Det hovedløse ved invitationen tiltaler hende.

			Til fals, til fals, hyler det, men jo, jeg lader mig fange i blikket, jeg åbner mig for det, lader mine øjne blive større og endnu mørkere, lader ham invadere, lader de blå, blå øjne penetrere, kom nu, kom nu... og ikke blive svømmende i blikket.

			Mens hun samtidig trækker sin overkrop en smule tilbage, giver ham fornemmelsen af at falde. Lader ham glide i bevidstheden, fra mulighed til sandsynlighed til uomgængelighed.

			Ligegyldighed.

			Det er allerede i det første øjekast, alene det, at hun klassificerer det som et øjekast og ikke bare som et blik viser, at det er bevidst, villet. Allerede her er muligheden etableret i hende, og resten afhænger kun af ham. Det er en slags opportunist-erobring, hendes handlinger afhænger alene af hans. Og især af de handlinger han eventuelt ikke foretager. Hvis han ikke havde lagt visitkortet med nummeret bagpå, så havde hun drukket sin whisky i ro og mag og ingen skade ville være sket ved det. Hun følger ham som en danserinde, sandsynligheden stiger og falder kun med ham, hun stiller sig til rådighed i et spil, hvor kun hun kender reglerne, men hvor hun også selv er underlagt dem.

			Det, og så menneskets forkærlighed for symmetri.

			Han kigger efter hende, da hun går. Hun går væk fra vinbarens ruder, så standser hun. Lige nu er hun glad for pelsen. Det er koldt.

			Mon de overhovedet sælger cerutter her?

			Hun kan mærke mobilen med fingerspidserne i lommen. Foret er lige ved at skride i sømmen. Hun tager mobilen op. Sender Anders en besked. 
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			Det er altid en dans. Aldrig til at vide eller se på forhånd, hvad de kan formås til at forstå. Men Anders havde været lærenem. 

			Det gælder om at bevare uskylden i alle forespørgsler, så de ikke helt ved, om de kan stole på blikket eller ordet. 

			Hun havde bedt om hjælp, altid en god indledning, noget med varmeovnen i hendes garderobe, hjælpeløst og handlekraftigt på samme tid og stadig med de selvsiddende strømper på, bh og kimono, ganske klassisk. Banalt, men allerede da han kyssede hende, var det med en grådighed, som lovede godt. Hans hænder gramsede rundt på hendes røv 

			hårdhændet

			Hun satte sig på kontorstolen, så hans hånd kunne glide langs ryggen og op i hendes hår, stadig delvist opsat og med hårnålene i, hans fingre viklede sig ind, og han trak blidt, prøvende. 

			Det er det springende punkt, her skal de hjælpes, så hun åbnede munden lidt mere, hver gang han trak, og stønnede uden tone ind mod hans hals, og hurtigt forstod han og ryk-kede hendes hoved bagover, tvang sin tunge længere ind i hendes mund. Hun foregav overraskelse, men kun så meget, at han alligevel fortsatte, og endelig, endelig, kom der en kommando, en hvisken ’stik din tunge ud’, og han suttede, sugede på den, mens hans hånd fandt op til hendes kæbe og trykkede, så hendes mund holdtes åben og hun slap for at tale 

			tage beslutninger, tænke. Febrilsk åbner han sine fløjlsbukser og lader dem gudskelov hænge om lårene, så jeg ikke behøver at se på hans knæ. Hans pik er lille, lyserød og rynket. Jeg kan tage den helt ind i munden, og holde for blodtilførslen med to fingre om roden. Jeg suger, først blidt, kører en våd tunge rundt i cirkler om det spidse hoved og hører ham gispe, da jeg giver slip, og han får lov til at vokse i min mund, og det er som om hans blod løber ud ad pikhovedet og videre, ned i min hals. Jeg synker, så munden bliver trang, og han føler, han fylder min mund helt ud. Han holder mit hoved fast og hans kønshår kildrer i næsen og jeg kan allerede smage den første, klare væde fra ham. Så nemt

			hun styrede seancen, så han ikke kom, så hun selv kunne være med, og det var præcis, som hun havde forestillet sig.

			Hun havde ladet det udvikle sig, hver gang kørt ham lidt længere, hun brugte ubesværet af alt det, Piotr havde vist hende, men lagde sine egne små perversiteter oveni. 

			Og ikke mindst. Holdt ham i kortere snor.

			De opfandt ubesværet ritualer og symboler. 

			En gammel violinbue mod inderlåret, en knækket strenge-stol mod nakken. 

			Selve scenerummet som rekvisit. Han havde noget med spillekort. De udviklede et kompliceret system af symboler. Og sikkerhedsnåle. Så længe det ikke kunne ses, det var reglen. Sammen dyrkede de det perfide, mere end volden, og hun udviklede skamløst hans besættelse af hende, hans nærmest undskyldende brutalitet, som om det var noget, han selv fandt på. Han kunne komme ind i hendes garderobe og låse døren efter sig, og hun ville stå lænet ind over spejlet, i høje hæle og med tilbagestrøget hår, og tankefuldt studere sit ansigt, som om det var noget hun altid gjorde

			skødesløst

			hun ville ignorere ham, det slog aldrig fejl, indtil han rasende tvang hendes ansigt væk fra spejlet og trængte op i hende.
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			Da hun forlod Anders

			og København... Og desuden ville jeg tilbage til... Wien, også

			var det for at tage tilbage til Piotr, ikke længere som hans protege, men som ligeværdig partner. Han havde altid været utilregnelig, men det var blevet værre. Til sidst brød den for alvor igennem, demensen. Men de indrettede sig jo. Hun havde sørget for en vis værdighed og diskretion overfor omverdenen. Han dirigerede selvfølgelig stadig, de værker han selv bestemte. 

			Verden viser så stor tolerance overfor de største, selv tyrannerne. Måske især dem, Ronkedorerne. Den store maestro Arturo Toscaninis raseriudbrud indspillet på plade og udgivet. Piotr som har afskediget musikere på stedet, hvis de spillede forkert. ’El! Innen!’ hvisler han, og ingen er i tvivl om, hvad det betyder, hvem det var rettet mod. Bare et blik, et kast med håret, en strittende lillefinger... Maestro… Sansen for sylespidse affærdigelser har altid oversteget alle sprogbarrierer.

			Alligevel siger man om ham, at hans blotte tilstedeværelse i salen kan ændre orkestrets klang, selv hvis det er en anden, som dirigerer. 

			Det siger man stadig.

			Han debuterede i den gyldne æra, den gamle verden, som 8-årig og kan fejre 80 års dirigentjubilæum i år. Siger han. Både Rusland og Ungarn regner ham som ’deres’ store dirigent, på trods af, at han har været sendt i tvangsarbejde i begge lande. Mange har bemærket hans østrigske forankring. Selv fortæller han beredvilligt farvestrålende, men indbyrdes fuldstændigt modstridende historier om sit ophav. 

			Engang fortalte han, at hans mor var fra Wien. Men så er der også den udtalte, ungarske sentimentalitet. Måske kender han ikke engang selv historien længere. Den del, han ikke selv har skrevet.

			Allerede før hun underskrev kontrakten med Orkestret, havde de forhørt sig. Om det kunne tænkes, at hun ville formidle, ja de havde naturligvis allerede sikret sig, at der var plads i hans kalender? De sætter Madame Butterfly op, i slutningen af sæsonen. Eller til en af symfonikoncerterne. Hun tøver. 

			Demensen. Og… Han vil kunne høre det på mig med det samme. Götterdämmerung

			Den svage susen for ørerne ligger som et akkompagnement til hendes tanker. Ragnarok.
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			Det er kun anden øvegang og allerede nu

			violinen, der følger stemmen, det er indlevet og legende, og kun den indre melankoli, som afslører temaets alvor. 
’De Syv Længsler’, det er som om, jeg aldrig bliver træt af den. Selvom det er et af de nyskrevne, selv nu: ’The night of no moon…’ 

			hvor de stadig er i de indledende øvelser, lader hun sig bevæge. Den klassiske musiks repertoire udvider sig kun langsomt. Meget af den nyskrevne musik får kun få opførelser, det er en af de ting, hun har insisteret på

			selv overfor Piotr, traditionalismens mester, det uendelige repertoire i repertoiret 

			at, mindst en gang om året, spille noget nyskrevet. 

			’My heart is consumed in fire…’ Stemmen toner ud. Skolet, fuldstændig kontrolleret, i stor skønhed. Så klaverstykket og så på igen, til Cavatina

			”Riv mit hjerte ud og bær det gennem verden…”

			Bagefter sidder hun ved sin pult, er ved at pakke sammen. Det gælder om at komme herfra, inden nogen finder på at minde hende om den mellemlederposition, en koncertmester forventes at bestride. En af de unge kigger på hende. Hun lader hurtigt blikket glide videre.

			Sammenspillet haltede i dag, jeg burde blive. Lave strøg, i det mindste i mine egne noder. Det var især gruppernes opstrøg, den var gal med. Ingen egalitet. Ikke i dag.

			Noget spærrer udsynet. Det er et spillekort, det lyser mod hende. Hjerter syv, et af hans gamle tegn, hun kender den hånd, som holder kortet op foran hende. 

			Kontrasten mellem hans alder og musklernes styrke, mon den stadig kan fascinere? 

			Nu står han, Orkesterets chef, ved hendes plads i indercirklen, og hun ved, at han vil genoptage deres forbindelse. Hun ser op, han gør sig ikke engang umage for at være diskret. Benedikte må stadig være i huset. Måske står hun ved en af scenens udgange lige nu

			vomitorium

			hun studerer ham diskret, mens hun samler noderne sammen. Hans pandehår er klippet lige over, helt oppe ved hårgrænsen 

			det er utroligt grimt

			og stykket mellem næsen og den tynde overlæbe er alt for langt. Men hans kindben er stadig flotte. Høje. Og firkantet kæbe. Glatraget. Hun lægger langsomt låneviolinen ned i kassen, lukker spænderne om det slidte læder. Hun savner sit vante instrument. Augustinusfonden har sikret, at hun kan blive ved med at have sin Stradivarius, men den skulle efterses. Hun havde insi-steret på, at den kom ind til Henrik. Fordi han er uddannet i Cremona, men i virkeligheden var det mest af sentimentale årsager.

			Et barndommens helle i Lavendelstræde

			Der er en murren indeni hende, som noget der nærmer sig, men endnu er langt væk. Hun kunne godt drikke en whisky. Anders skifter vægt på fødderne. Hun smiler indvendigt. 

			Der er vel ingen grund til at gøre det svært for sig selv

			Men hun kan mærke de andres øjne, de stirrer på hende, de synes, at hun er kommet for let til stillingen.

			Og de har ret,

			Selvom hendes ansættelse er tidsbegrænset, selvom de formelle krav er de samme som alle de andres, så ved de, at hendes vilkår alligevel er anderledes. Der er ingen som sår tvivl om hendes talent eller autoritet. Det er mere arbejdsomheden, de anfægter. En koncertmester skal knokle

			og kommunikere, et samarbejde 

			og hun er godt klar over det er en eftertragtet stilling. De ved jo ikke, at hun ikke har tænkt sig at blive efter sæsonen. Alligevel holder hun lav profil, især overfor kvinderne. Hun har brug for Anders’ velvilje, så hun kan være ligeglad med de andres. Men faktisk er hun satans bange for dem, især de unge vilde. Det nye kuld, de nye vidunderbørn 

			de vidunderlige

			det er som det skal være, de unge vilde slår sig i tøjret. 

			Trættende...

			Hun håber fandme, at de også ser muligheden for at være originale, midt  i den store eksponering. Chancen for at spille noget af det nye

			eller det gamle. På nye måder. Det kan også meget. Når nu jeg... min generation forpassede chancen... måske opsøgte vi den aldrig

			måske i nye konstellationer. Der, hvor hendes generation ville blive lynchet i bedste fald, og under alle omstændigheder tiet ihjel, der har de ørenlyd i disse år. Der er mindre… indordning. 

			Men disciplinen. Den må de holde. Ellers nytter det ingenting. 
Fagligheden på plads... reglerne... Før man overhovedet begynder at tænke...

			Den fine, sarte hyletone i hendes ører. Hun skal ikke lægge sig ud med den lille Sofie, præsteforældre, store, vandblå øjne og succes på tid, eller Jenny, hvis selvfølgelige jernpsyke kommer af alt for lidt modgang. De observerer hende, tavst, og hun smiler, forekommende, og opfører sig som Nanna Scavenius, de kan ikke sætte en finger, ikke på det faglige. De kan ikke røre hende med deres tavshed. Hun er på teatret så lidt som muligt. Den lejlighed, som Augustinusfonden har stillet til rådighed, ligger på Østerbrogade for enden af søerne. Jørgen Andersen, bestyrelsesformanden i egen person, havde overdraget nøglerne og som et lille barn var han fulgt i hælene på hende, mens hun gik op ad trappen til 3. sal. 

			Det var vel trods alt noget særligt for ham. Ikke bare sejren ved at lokke mig væk fra Piotr, hjem...  men han har jo også fulgt mig…

			Han havde taget hende med ind i den store hjørnestue og allerede udsigten havde givet hende ro. Søerne i fuld længde, uforstyrret glasparti. Bred vindueskarm, få, tunge møbler. Hun havde været irriteret over hans facon, men alligevel aet ham blidt på kinden. Små drenge skal have lov. Også når de er voks-ne mænd. Med mæcen-drømme.
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Hun er til middag hos Jørgen. Andersen. Han opfører sig som om Nanna Scavenius er hans opfindelse, som om Piotr, og vel også Papa, aldrig har eksisteret. Hun spiller med, det kan hun, fordi hun har prøvet det før. Fordi alle hans ambitioner og al hans snobberi står selvlysende og blinker foran hende. Det var ham, som havde mod til at kontakte hende, ham, som har formidlet mellem fonden og orkestret og hende selv. Han har fået det, som han ville, og sejren er dobbelt kær, fordi han også tror han har sejret over Piotr
fravristet ham trofæet, han tror, at han kender alle spillereglerne. Men. Åh, tror han? Bare han ikke forveksler sig selv med Papa?  Nej. Ikke nu. Desuden har han jo altid holdt fingrene for sig selv... men alligevel?
Hun ryster tanken af sig.
Jørgen er også kirurg og fra samme årgang som Papa. Der går et rygte om, at det var fra ham, von Trier fik sine oplysninger om logen i kældrene under Rigshospitalet, og Jørgen nærer hi-storierne med vage og vittige dementier. Han er helt og aldeles selvoptaget. Steget til tinderne i bestyrelsesverdenen, hvor anerkendelsen knytter sig til titler og indflydelse og til antallet af publicerede artikler i Medical Journal, mere end til opnåelse af reelle resultater.
Der er så få penge i at redde verden.
Han kender hendes branche, fra venskabet med Papa, det er rent snobberi, men her får han mulighed for at udleve den mæcen-drøm, som lige nu knytter dem sammen. I de klassiske musikkredse er det kun for de heldige, at pengene følger med ry og anerkendelse. Selv de store solister, selv hende. Der er selvfølgelig de store legater, Sonning, Mendelssohn og de andre, og konkurrencerne, men når man når så langt som hun, så tidligt, hvad er der så tilbage? De store scener, de store orkestre, dirigenter, solokoncerterne, at være ung og smuk og talentfuld, som hun har været, og tilmed under vingerne på en magtfuld mand som Piotr Navenskij. Der findes den regel, at ‘den som har, skal mere gives’. Til det kræves de store mænd, de gamle mæcener.  
Nanna Scavenius, 46 år gammel, selv et fossil. Skønheden falmer, årene rinder…
Alt i alt er det ikke så dårligt med det engagement i Orkestret. Selv om det bare er en årskontrakt. Der går rygter om en hårdere linje, nye tider i det nye hus, større krav til den pædagogiske del af jobbet, men druk, sladder og udenomsaffærer har altid fulgt den finkulturelle kunst. Hun er ikke for alvor bekymret.
Hun rejser sig fra toilettet, trækker ud. Vandet blander sig med hendes næsten farveløse urin og suges ned, forsvinder. Lyden er syngende og mere tiltalende end den uldne lyd af blandet snak fra Jørgen og gæsterne. De er ved at rykke fra spisestuen ind i den store stue. De andre er gået, kun Peter og Sofie er tilbage. For mange år siden var Peter ung og en af Papas medicinstuderende. Nu er han lige tiltrådt bestyrelsen i Fonden. Og har taget den lille Sofie fra Orkestret med til middag. 
Fjols.
Sofie bevæger sig som en 16-årig balletdanserinde.
I det mindste er hun behørigt benovet over selskabet.
Snart vil Jørgen hente humidoren fra sit kontor og med højtidelig mine byde en havaneser til Peter, inden han selv tager en. 
Som dengang med Papa for, hvad, 40 år siden?
Han vil ikke byde damerne. Han bryder sig ikke om, at hun ryger. Selvom det bare er cerutter. Han bryder sig ikke om, at hun er blevet voksen.
Hun ser sig selv i øjnene, i spejlet over vasken ude på toilettet. Hvis man ser godt efter, over høgenæsen, er pupillen i det højre øje en smule oval. Hvis hun spærrer øjet op og stiller sig i trekvart profil, ser hun lidt vanvittig ud. Som Van Gogh, som Dali. 
Som Martin. Martin.
Hun kan lugte cigarerne, så snart hun træder ud i gangen. Og Jørgens stemme, det er noget med en jagt. På tonen kan hun fornemme, at han står op, og hun morer sig med at gætte, om han står under det udstoppede gnu-hoved eller ved hornene fra Thomsons-gazellen, ovre ved kaminen. Han står ved barskabet, under gnuen. På en sær måde matcher han dyret på væggen, det smalle ansigt, hageskægget. Den store krop og de tynde ben. 
Selv det stride hår er fladet ud til hver sin side over panden, som gnuens horn. Old Spice. Groteske mand.
Hun går derhen og ser på udvalget, tager selv den sorte Bushmills frem. Hans øjne strejfer flasken, han lægger diskret hånden på hendes underarm.
”Nanna, skal du ikke fortælle Peter og Sofie om dit scoop til koncerten?”
Han siger det let, lavt. Hun ser overrasket på ham 
ikke mens hun er her, da? Og da vist ikke mit
og kommer til at svare, lidt for højt
”Jo, Jørgen. Jeg tager mig lige en drink først.”
Hun hælder meget i glasset og bander indvendigt. 
Idiot. 
”Det er jo slet ikke sikkert endnu. Han kan blive svær at overtale.” 
Hun skæver til Jørgen. Hans trang til praleri overskygger altså hans afsky for Piotr. Men den havde været svær at komme udenom. At hun, med sit personlige forhold til den berømte dirigent, kunne lokke ham til København, som gæstedirigent til en af symfonikoncerterne, det var en mulighed, som var for oplagt til at lade gå fra sig. 
Piotr som dirigent og Nanna på plads som koncertmester. Uhørt scoop.  Men vil han?
Tiden har han, det har de sikret sig. Men vil han komme, vil han kunne gennemføre, og vil jeg overhovedet have ham her, nu? Og der er også det andet.
Hun sætter sig hen til de andre, Sofie ser imødekommende på hende, plirrer med sine alt for store øjne.
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