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			Jesper krydser over

			„Hvad er du for en?“ spurgte manden.

			„Helt ærligt, hvor er du tosset. Jeg er en alf,“ svarede den lille alf. Hun lignede en pige på fem, måske seks år. Hun slog med vingerne. Det lød som glasklokker. Der var noget ved hendes måde at tale på, som fik ham til at studse.

			„Taler alfer århusiansk?“ spurgte manden.

			„Selvfølgelig gør de det,“ svarede alfen. Hun lavede en piruet og stirrede nysgerrigt på ham.

			Der er vel heller ikke så meget mere at sige til den sag, tænkte manden. Hvis en alf med gennemsigtige vinger, der lød som glasklokker, kunne dukke op på en legeplads på Hulgårds Plads, kunne den vel også tale århusiansk.

			„Hvad laver sådan en som dig på en legeplads?“ spurgte manden.

			Hun trak på skuldrene. „Leger. Hvad ellers?“

			Manden så rundt. Det var tirsdag. Klokken var 10.30, og legepladsen var tom. Bilerne larmede, himlen var overskyet, og det småblæste. Han havde hænderne i jakken for at skærme dem mod kulden.

			„Hvad laver du selv på en legeplads?“ spurgte alfen.

			„Tjah,“ svarede han. „Jeg sidder. På en bænk.“

			„Hvorfor leger du ikke?“

			„Folk på min alder leger nok bare ikke så meget,“ svarede han.

			„Tosset,“ svarede alfen.

			Hendes dialekt er godt nok stærk, tænkte manden. Hun gør det sikkert for at drille nu.

			Den lille alf hoppede i gadedrengeløb over til en vippe. Hun stoppede op og vendte sig om.

			„Vil du være med til at vippe?“ spurgte hun.

			„Jeg tror, jeg er for tung.“ Manden trak på smilebåndet. „Du er jo lille, og jeg er meget stor.“

			„Prøv lige at høre her,“ sagde alfen. „Jeg er en alf, det der skal du slet ikke spekulere på.“

			Hun hoppede op på vippen og satte sig til rette. Den bevægede sig ikke. Den stod bare stille, som om hun ingenting vejede.

			Men nu er hun selvfølgelig heller ikke særligt stor, tænkte han.

			Så vinkede hun til ham. „Kom så.“

			Han trak på skuldrene og rejste sig op. Han havde stadig hænderne i lommerne.

			„Kom nu! Du skal ikke være flov.“ Alfen rykkede sig utålmodigt på vippen. På Hulgårdsvej larmede bilerne. På den anden side af legepladsen, halvt skjult bag de nøgne træer, lå en boligforeningsblok med tomme vinduer. Gråspurvene kværnede løs i buskadset.

			Han rystede på hovedet og så sig om, før han satte sig overskrævs på vippen. Hvad ville folk ikke sige til, at en voksen mand legede med en lille pige? 

			Han spærrede øjnene op. For et øjeblik siden havde hun ikke engang trykket vippen ned, da hun hoppede op på den, så lidt vejede hun. Nu havde han lige sat sig på den i den anden ende, og pludselig kunne hun holde vippen i ligevægt. Og han vejede altså 90 kilo.

			„Sig mig, hvordan kan –“

			Alfen afbrød ham: „Var det ikke det, jeg sagde? Vi alfer kan al mulig magi.“

			„Hm“ sagde manden.

			„Hvad hedder du?“ spurgte alfen.

			„Jeg hedder Jesper,“ svarede han og spurgte: „Hvad hedder du?“

			„Stella.“

			„Det er et flot navn.“

			„Tak,“ sagde Stella.

			„Det betyder stjerne på latin,“ sagde han.

			„Ja,“ svarede Stella. „Vi kalder det nu ikke latin. Men jeg ved godt, det var det, I kaldte det.“

			„Hvornår?“ spurgte Jesper.

			„Da I begyndte at tale det. Hos os hedder det bare alfesprog. Lingua phasma.“ Hun kastede ham et blik.

			„Alfesprog?“

			Stella nikkede og satte sig. „Nemlig. Det er et sprog, der bliver talt af alfer.“

			„Og da vi begyndte at tale det?“

			„Ja, jeg var lillebitte dengang, men jeg kan godt huske det.“

			Jesper løftede øjenbrynene. „Lillebitte? Hvad er du da nu?“

			„En alf, selvfølgelig.“ Hun stirrede op på ham. „Gider du ikke lige sætte af? Mine ben er for korte til at nå jorden.“

			Han satte af, og de vippede. Fingrene var kolde, og det blev ikke bedre af, at han greb om metalhåndtaget. Alligevel kunne han ikke lade være med at le, da han så på alfen. Hun sad og grinede med åben mund. Hver gang hun satte fra, svingede hun benene ud foran sig. Når hun nåede længst op, flaksede hun med vingerne og lettede et øjeblik, inden hun landede på sædet igen og grinede endnu højere.

			„Højere!“ råbte hun med sin klare stemme.

			Jesper skyndte sig at sætte af.

			Til sidst spurgte alfen: „Hvorfor sidder du egentlig på en legeplads, når du ikke leger?“

			„Hm.“ Han satte tempoet ned og spekulerede på, om han havde lyst til at tale om det. „Jeg kendte engang en pige, og når jeg sidder her på legepladsen, så minder det mig lidt om hende. Og det kan jeg nok godt lide, sådan.“

			Han så ned og fik tårer i øjnene.

			„Hvem var pigen?“ spurgte alfen.

			„Hun var min datter,“ svarede manden. Han sukkede og tørrede øjnene. „Hun lignede faktisk dig lidt. Hun havde også sådan noget gult hår.“

			„Det hedder blond,“ sagde alfen. „Din datter er her ikke mere, vel?“

			Hun hoppede ned af vippen, og Jespers ende landede på jorden med et bump.

			„Nej. Hun er død,“ svarede han.

			„Det var synd,“ sagde alfen.

			„Ja,“ svarede han og fik tårer i øjnene igen.

			Hun gik over til ham.

			„Jeg kan godt lide dig,“ sagde alfen og stirrede på hans ansigt. Hun tog ham i hånden.

			„Tak,“ svarede Jesper. „Du er også sød.“

			Sådan befandt de sig lidt.

			„Du skal nu ikke være ked af, at hun er død,“ sagde alfen. „Når I mennesker dør, kommer I til Arkadia.“

			„Nå,“ sagde han.

			„Og der har I det rigtigt dejligt.“

			Han lagde armene over kors.

			„Det var faktisk det, jeg kom for at fortælle dig.“

			„Det var det, du kom for at fortælle mig? Så det var meningen, at du skulle møde mig?“

			„Ja.“

			„Det var slet ikke tilfældigt, vi mødte hinanden?“

			„Nej,“ svarede alfen. „Jeg kom for at fortælle dig, at du ikke skal være ked af det, for din datter har det godt, og I kommer det samme sted hen, så I ses igen. Det varer bare lidt.“

			Jesper stirrede på alfen.

			„Sig mig, hvordan ved du alt det her?“ spurgte han.

			„Fordi vi alfer bor lige ved siden af Arkadia.“

			„Nå, så det gør I,“ svarede han. „Hvor kommer du da fra?“

			Alfen pegede.

			„Bor du på Tomsgårdsvej?“ spurgte han.

			„Nej,“ svarede alfen. „Jeg bor et sted, der hedder Saint-Pol-Roux. Men det ligger den vej.“

			Hun pegede igen.

			„Nå.“ Den tyggede han lidt på.

			„Derovre?“ Han pegede.

			„Ja. Har du lyst til at se det?“

			„Ja,“ svarede Jesper hurtigt. Han rejste sig op og satte sig så halvvejs ned igen – bange for at virke som om han pressede den lille alf. Men alfen lo bare, greb hans hånd og trak. Han steg af vippen, og de gik over mod krydset.

			De var nået gennem træerne over til krydset ved Frederikssundsvej og stod og ventede for rødt i larmen fra trafikken. Støjen virkede skarp i den kolde luft. Lidt længere henne ad fortovet stod en kvinde i en beskidt dynejakke 
og svajede med en Netto-pose i hånden. Hun stirrede på dem.

			Jesper stirrede tilbage. Så skævede han til Stella. „Jeg tror altså, hende der stirrer på os.“

			„Nå,“ svarede Stella.

			„Tror du ikke, hun undrer sig over dine vinger?“

			„Nej,“ svarede Stella. „Hun kan ikke se dem. Jeg gemmer dem, når jeg er inde i jeres verden.“ Først gav det god mening for Jesper, men så begyndte han alligevel at undre sig lidt.

			„Hvorfor kan jeg så se dem?“

			„Nogle ganske få af jer kan se dem lige meget hvad.“

			„Det lyder da ikke særlig godt. Tænk, hvis det er nogen, der vil gøre jer fortræd.“ Han rynkede brynene og så sig om. Kvinden gloede stadig.

			„Der er næsten aldrig nogen, der gør alfer fortræd,“ svarede Stella. „Og her i jeres verden ville der alligevel ikke være nogen, der kunne finde ud af det. Heller ikke selvom de prøvede. Kom, der er grønt.“

			Jesper fulgte efter Stella ud i krydset.

			„Vil det så sige, at jeg er en af dem, der bare kan se dine vinger?“

			„Ja. I starten gemte jeg dem for dig, men du opdagede dem lige med det samme alligevel.“

			Lige der skete det. Ude ved midterhellen. Det tog kun nogle få sekunder. Overgangen var næsten umærkelig, så glidende var den. Det første, Jesper bemærkede, var et træ på den modsatte side af krydset. Det stod pludselig, hvor der før havde været en lyskurv. Skyerne forsvandt. Bøgetræerne begyndte at skærme for solen, og skyggerne fra det friske, lysegrønne løv dansede på jorden. Bilerne og asfalten forsvandt.

			Efter endnu et par skridt stod han ikke længere på Tomsgårdsvej, men i en lys, solbeskinnet skov på en jordvej, der slyngede sig over bakkerne. Svalerne kaldte oppe på himlen, og på hans højre side udenfor skovbrynet var kornmarkerne stadig grønne og friske, som om det var først på sommeren.

			„Hvad i alverden –“ udbrød han, stoppede og stirrede på Stella.

			„Ja, så er vi i Saint-Pol-Roux,“ sagde Stella. Hun stirrede på ham og spurgte: „Troede du ikke på mig?“

			„Nej. Jo, men …“ Jespers mund gik op og i. Han vendte sig om og stirrede tilbage, men det eneste, han kunne se, var jordvejen, der forsvandt i bøgeskovens flimrende halvmørke. Så grinede han højt og slog ud med armene, som om han ville ryste efterårskulden af sig.

			Stella grinede med. Hun baskede med vingerne og lettede et øjeblik. „Du troede ikke på mig.“

			„Joh! Selvfølgelig gjorde jeg da det,“ svarede Jesper. Så tog han jakken af og rullede skjorteærmerne op. Han så sig om. Det lignede alt sammen noget, han kendte i forvejen. I virkeligheden kunne det være et hvilket som helst sted i Danmark. Og så alligevel ikke. Der var noget ved det. En særlig kvalitet. Løvets farver var lige lidt friskere end normalt, græsset lige lidt grønnere. Svalernes kald en smule mere klare. Sommerbrisen var varm og mild på samme tid – perfekt som i et barndomsminde.

			„Nå,“ sagde han. „Hvor skal vi hen?“

			„Den vej.“ Hun pegede ned ad vejen, og de begyndte at gå.

			„Ja, okay.“ Jesper nikkede.

			„Er du lykkelig nu?“ spurgte Stella, da de havde gået lidt.

			„Ja,“ svarede Jesper, men tøvede alligevel.

			Stella stirrede på ham.

			„Nu er du ikke mere, vel?“

			„Nej,“ svarede Jesper.

			Alfen rystede på hovedet. „Jeg skulle ikke have sagt noget.“

			Jesper svarede ikke.

			De gik langsomt videre.

			„Det er, fordi du kom til at tænke på din datter igen, ikke?“

			Han nikkede. De blev ved med at gå, og solen blev ved med at skinne, men Jesper smilede ikke længere. Han stirrede på vejen foran sig uden rigtigt at fokusere.

			„Hm,“ sagde den lille alf. „Nu tænker du temmelig sikkert, at hvis du kunne komme med til Saint-Pol-Roux, så kunne du måske også få lov til at komme til Arkadia.“

			Jesper var tavs.

			„Og hvis du kunne prøve at komme til Arkadia, kunne du måske komme til at se hende igen.“

			Han kastede hende et hurtigt blik, men han så bort igen med det samme.

			Ingen af dem sagde noget, men spørgsmålet svævede alligevel omkring dem.

			Jesper skuttede sig.

			Stella var stille længe. Så sagde hun: „Det kunne måske godt lade sig gøre.“

			Jesper blev svimmel.

			„Kunne det?“

			„Ja,“ sagde alfen.

			Han blev nødt til at sætte sig ned. Verden omkring ham blev sløret. Konturerne forsvandt, og alting svømmede.

			„Tak,“ sagde han og lagde sig på ryggen.

			„Det var så lidt,“ sagde Stella. Hun satte sig på hug ved siden af ham. „Men du skal overveje meget nøje, hvad det er, du vil.“

			„Ja, okay,“ svarede Jesper. Over ham drev hvide skyer, og træerne så ud, som om de væltede. Han lukkede øjnene.

			„For hvis du ser hende nu, vil du måske ikke sige farvel til hende igen.“

			Jesper rystede hovedet fra side til side.

			Hun lagde en hånd på hans arm og klemte den blidt. „Og det er også okay. Du må gerne blive der.“

			Et vindpust løb over hans bryst og mave, og jorden begyndte at dreje.

			„Men du skal være helt sikker på den beslutning, du træffer.“

			„Ja,“ hulkede Jesper.

			„Er du overbevist om, at du kan sige farvel til alt i din egen verden og aldrig se den igen?“

			„Ja.“

			„Du må forstå, at du aldrig, aldrig kan komme tilbage og sige ordentligt farvel.“

			„Okay,“ sagde Jesper og åbnede øjnene, mens tårerne løb ned over tindingerne.

			„Hvis du går med mig, og du ser hende, og du så beslutter at blive, så er det uigenkaldeligt – og det er nu, det sker.“

			Gennem tårerne så han, at Stella stirrede alvorligt på ham. Hendes vinger hang over hendes skuldre. De så ud, som om de glitrede. Jesper nikkede. Under hovedet kunne han mærke den hårde jord.

			„Okay,“ sagde hun så og klemte hans arm igen.

			Han blev liggende, bange for at det hele ville forsvinde, hvis han bevægede sig. Bange for hun ville ombestemme sig, hvis han brød øjenkontakten.

			„Nu er jeg lykkelig,“ sagde Jesper. Han kunne mærke jorden under sig og alfens hånd på armen. Hans tanker var allerede et andet sted – længere fremme. Ved en lille lyshåret pige, der løb ham i møde. Han bredte armene ud, så han kunne omfavne hende, når hun nåede hen til ham. Han kunne allerede mærke vægten af hende i favnen. Mon hun var vokset?

		

	Pige med solbriller
Jeg kan huske, at hun kaster sig ind over mig. Hun kaster sig ind over mig for at skærme mig.
Hun var smuk. Jeg kan huske, hun havde et par Ray-Ban på. Et øjeblik forinden havde hun smilet til mig. Vi stod på hjørnet i krydset og ventede på grønt lys. Jeg kunne ikke holde øjnene fra hende. Hun lagde mærke til, jeg gloede, allerede inden jeg selv gjorde. Så opdagede jeg det der underfundige halvsmil, der betød noget i retning af „jaja, fint nok,“ og jeg følte mig fortabt, mens jeg registrerede det. Det var et stik af noget, der ikke var smerte. Mere en følelse af utilstrækkelighed.
Så der stod jeg og følte mig håbløs til mode, da noget trængte sig ind i min bevidsthed. Et langt, metallisk brag. Som en langtrukken eksplosion. Lyden af glas, der splintredes. Jeg fandt senere ud af, det var en glarmesters bil, tungt lastet med rulleglas, der var blevet torpederet af en lastvogn og slynget hen mod os.
Det eneste, jeg forstod på det tidspunkt, var, at hun pludselig kastede sig ind over mig og slyngede armene om mig. Biluheldet registrerede jeg aldrig. Hun væltede mig omkuld, og ikke alene væltede hun mig omkuld, hun må også have afbødet faldet på en eller anden måde, for ellers ville jeg have fået knust hovedet mod fortovet. Jeg kan huske hendes ansigt, der er helt tæt på mit. Da vi ramte jorden, blev hendes solbriller slået af, så jeg kunne se hendes øjne. De var grønne, og jeg tænkte i det øjeblik, at hun var det smukkeste menneske, jeg nogensinde havde set.
Hun stirrede tilbage på mig, og så satte hun sig op og hvilede vægten på den ene arm. Hun så på mig og sagde noget, jeg ikke fik fat i. Jeg kunne ikke høre noget. Min verden var blevet fuldkommen stille. Jeg kunne mærke hendes ånde på kinden. Den var varm. Hun så bekymret ud.
Det sidste, jeg husker, er, at hun lægger en hånd på mit bryst og rynker brynene.
Jeg havde fået en glassplint i låret. Et næsten fyrre centimeter langt stykke glas – et stykke af en rude – var blevet slået af og havde boret sig ind i højre inderlår, hvor det havde perforeret pulsåren.
Det var sandsynligvis chokket, sagde lægerne, da jeg vågnede, som gjorde, at jeg hverken havde opdaget det eller følt nogen smerte. Splinten, som vel mere var på størrelse med et lille sværd end en splint, kunne lige så godt have ramt hende som mig. Den kunne have gennemboret hendes rygsøjle, gjort hende lam. Men den ramte altså mig, og jeg ville være død, hvis ikke en eller anden havde lagt en årepresse. Da den blev lagt, var jeg allerede besvimet. Jeg så altså ikke, om det var hende, men bæltet, der var blevet brugt, var af læder i feminint design. Jeg kunne ikke lade være med at undersøge sagen nærmere, og det viste sig, at det var et eksklusivt mærke lavet i et boutique-værksted i London.
Og efter at have købt det, gået med det og passet på det, Gud ved hvor længe, valgte hun den onsdag formiddag at bruge det til at lægge en årepresse på mig, sidde ved siden af mig, indtil ambulancen nåede frem (redderne fortalte, at der ud over den sædvanlige flok af folk, som stod i vejen, sad en kvinde på min egen alder og holdt øje med min puls) – for derefter bare at forsvinde. Måske har hun stået og set på, mens ambulancen kørte væk med mig. Måske har politiet været for travlt optaget af ulykken til at koncentrere sig om hende. I hvert fald forsvandt hun. Hun optræder ikke i nogen rapporter fra ulykken, og hun har ikke kontaktet mig siden. Jeg har ikke fundet hende – og det er ellers ikke, fordi jeg ikke ledt efter hende. Twitter. Instagram. Efterlysninger på Facebook ligesom ham der fra New York, der fandt en dame, han havde set i metroen. Alt sammen uden resultat.
I månederne efter ulykken havde jeg god tid til at tænke på både hende og på uheldet, og jeg begyndte at forbinde de to ting, så jeg til sidst ikke kunne berøre uheldet uden også at se hende for mig. Det var som en betinget refleks. Det stik af smerteligt afsavn, som tanken om hende vakte, blev fremprovokeret af den meget konkrete og fysiske smerte, såret i benet udløste, hver gang jeg bevægede mig.
I den første tid på hospitalet var jeg meget træt. Jeg havde været tæt på at dø, men selvom den erkendelse var chokerende, var det faktisk ikke dét, der optog mig. Blodtransfusioner kan redde liv, men de udmatter også. Selvom man får blod tilbage i kroppen, er det ikke en naturlig ting for en organisme at skulle arbejde med noget, den ikke selv har produceret. Det efterlader dig svag og udmattet. Som en der – nå ja – har været tæt på at dø.
De første par dage tilbragte jeg i en døs, som jeg ikke kunne finde vej ud af, lige meget hvor hårdt jeg prøvede. Jeg burde sikkert have tænkt på alle mulige andre ting – forældre, venner, mit arbejde – men hele min verden og hele min bevidsthed var fyldt op af de to samme ting i de endeløse timer: smerten i benet og den fremmede kvinde.
Jeg kunne ikke forstå, hvorfor hun bare var forsvundet, og jeg kunne ikke forstå, hvorfor det føltes, som om nogen havde stukket nåle i hele inderlåret. Nåle, der rev og sled i mig, hvis jeg gjorde andet end at ligge fuldstændigt stille. Det ene øjeblik havde jeg stået i et kryds på H.C. Andersens Boulevard en solbeskinnet majeftermiddag, og i næste nu lå jeg her. Godt nok prøvede lægerne at forklare mig det, men jeg var konfus af chokket, morfinen og udmattelsen. I hvert fald forstod jeg ikke, hvad de fortalte mig. Enten slog jeg det hen som vrøvl, eller også nægtede jeg simpelthen at tro på dem. De måtte være uligevægtige. Måske var de for stressede.
Jeg bad dem flere gange om at samle sig, tage det roligt og så komme tilbage til mig, når de havde lidt mere overblik. Der var ikke noget hastværk. Jeg lå jo her og skulle ingen steder. Det fortalte mit ben mig i et helt forståeligt sprog.
Min krop reparerede langsomt sig selv, og i takt med at såret voksede sammen, begyndte fragtmenterne af min bevidsthed også at samle sig igen. Med min hukommelse vendte erkendelsen af, hvad der var sket, tilbage. Jeg brugte en del tid til at undskylde over for lægerne og sygeplejerskerne og en del tid på at forsøge at finde tilbage til det sted, hvor der ikke var andet end morfintågerne, smerterne i benet og billedet af den smukke kvinde.
Jeg følte mig nøgen og udsat. Hospitalsstuen var grim, lyset var koldt, og mit eneste selskab var bekymrede, grædende pårørende – nogle af dem mine egne – og så fysioterapeuten, der arbejdede indædt på at få mig op at gå igen, så snart syningerne i låret kunne holde til det. Jeg blev tilbudt en krisepsykolog, og det tog jeg imod. Set i bakspejlet ved jeg ikke hvorfor, for i de dage følte jeg mig ikke specielt uligevægtig. Jeg var nok mere frustreret over ikke bare at få fred.
Psykologen mente, det var meget vigtigt at tale hele forløbet igennem, så jeg kunne bearbejde det. Der var ikke meget at sige. Det eneste, jeg kunne huske, var, at kvinden kastede sig ind over mig for at skærme mig. Jeg fortalte mine tanker om hende for ligesom at fylde sessionen ud. Til sidst fik jeg sagt ret mange ting om hende. Han lod mig gå og foreslog, jeg forsøgte at tale med hende i stedet for med ham, når jeg blev udskrevet.
Det var ikke behageligt at vende tilbage til mit kontor. Da jeg trådte ind på gangen på øverste etage, var der tomt. Morgensolen skinnede ned gennem ovenlysvinduerne i det høje atrium. Det mindede mig om et fængsel. Jeg kunne intet andet høre end fjerne skridt et sted under mig. Nogen kaldte fra dybet, men jeg kunne ikke forstå, hvad de sagde.
Turen fra indgangsdøren hen til kontoret var lang, og den dag føltes den endnu længere end normalt. Jeg havde for længst fået taget stingene ud, men såret var stadig ømt. Jeg havde fået en krykke at støtte mig til, men alligevel så jeg billedet af fingre, der rev en halvt optøet kyllingefilet i stumper og stykker ved hvert skridt. Et billede, der blev gjort endnu mere pinagtigt, fordi kvinden med Ray-Ban-solbrillerne dukkede op og smilede til mig hver eneste gang, jeg løftede foden.
„We shall overcome, we shall overcome one day …“ begyndte jeg at nynne og håbede, ingen hørte mig.
Da jeg endelig nåede kontoret, stod jeg længe og betragtede kontorstolen. Tanken om at skulle sætte mig ned og mase benets væv mod stolesædet var frygtelig – og af en eller anden grund havde jeg ikke skænket det en tanke før nu. Jeg stod overfor at skulle torturere mig selv på helt nye måder.
Til sidst forsøgte jeg.
Det var en besværlig proces. Først trak jeg stolen ud, så humpede jeg sidelæns ind mellem stolen og skrivebordet og satte mig forsigtigt ned, stiv i ryggen, mens jeg støttede den ene hånd på stolesædet, og den anden holdt om håndtaget på krykken.
Jeg kunne mærke stoffet fra sædet ramme baglåret. Kvinden dukkede op igen. Hun smilede. Hendes læber skiltes, og jeg kunne se hendes tænder. De var helt symmetriske og så hvide, at de skinnede. De blinkede om kap med reflekserne i hendes solbriller. 
„Hej,“ sagde jeg halvt blændet, og hun svarede noget, jeg ikke kunne høre. Hun smilede mere. Hjertet bankede hurtigere, da det gik op for mig, at det var mig, hun talte til. En pibende, fløjtende lyd forstyrrede mig, så jeg ikke kunne høre hendes ord. Jeg sagde noget mere til hende. Kaldte på hende. Den skingre fløjtelyd flød rundt om mig som vand, og jeg blinkede med øjnene, men reflekserne blev stærkere og stærkere. Jeg ville sige noget mere, forsøge igen. Jeg ville tage et skridt hen mod hende, men det var, som om tiden gik i stå. Jeg holdt hænderne op for øjnene. Lyset blev mere og mere hvidt, og alle konturer udviskedes.
Jeg vågnede op på gulvet. Jeg måtte være faldet ned af kontorstolen, for jeg lå udstrakt på det grå linoleum. Benet dunkede, og over mig kunne jeg se gipspladerne i loftet. Måske var jeg gledet ind over kanten af skrivebordet først for så at rutsje ned af stolen. I hvert fald må det være foregået ret roligt, for jeg havde ikke slået mig i processen. Ikke særligt meget i hvert fald. Baghovedet gjorde en smule ondt, og da jeg mærkede efter, kunne jeg mærke en lille, rund bule.
Der var stadig stille omkring mig. Stilheden fik mig til at tænke på et mausoleum. Der lå jeg selv som en anden dødning. Som taget ud af en Edgar Allan Poe-novelle.
„Pisrøv,“ sagde jeg og fornemmede i det samme en andens tilstedeværelse.
Jeg så op og opdagede min kollega fra kontoret ved siden af. Han stod bøjet ind over mig. Hvor længe havde han stået der? Perspektivet fik det til at se ud, som om han stod på hovedet.
„Det var ikke til dig,“ sagde jeg.
„Er du o.k.?“ spurgte han. Han støttede hænderne på knæene. Han havde en mørkeblå fløjlsjakke på og under den en T-shirt. Jeg anstrengte mig for at læse logoet på den. Det var svært, fordi jeg skulle læse på hovedet og stadig var ret fortumlet.
„Ja,“ svarede jeg. „O.k.“
Han stirrede på mig. „Jeg tror, du besvimede.“
„Mh.“ Jeg nikkede. Det gjorde ondt, for baghovedet skrabede op og ned på gulvet. Jeg kneb øjnene sammen og forklarede: „Det var derfor, jeg bandede. Det var ikke ad dig eller noget. Det var, fordi jeg besvimede.“
Vi var begge to stille lidt. Han blev stående med hænderne på knæene.
„Tror du ikke, du skulle tage hjem igen?“ spurgte han.
„Jo. Det skulle jeg nok,“ svarede jeg og blev liggende på gulvet. „Men jeg er ikke helt sikker på, hvordan jeg kommer op.“
Han rynkede brynene og nikkede.
„Er det en Miami Vice-T-shirt?“ spurgte jeg.
„Ja,“ svarede han.
„Den er ret lækker.“
„Tak. Skal jeg hjælpe dig?“
„Det må du gerne,“ svarede jeg og spekulerede på, hvordan han mon bedst gjorde det.
Han blev stående og betragtede mig.
Til sidst satte jeg albuerne i gulvet og satte mig dernæst helt op. Så skubbede jeg stolen til side og kastede ham et blik for at fortælle ham, at det var nu, hvis han ville hjælpe.
Han trådte hen til mig og tog min hånd. Med den anden holdt jeg fast om kanten af skrivebordet. Han trak, og jeg skubbede og kom på op at stå uden at bruge musklerne i højre ben. Så trådte han et skridt tilbage og tørrede hånden af i jakken. 
Jeg skulle egentlig til at sige et eller andet for at aflede opmærksomheden fra den akavede fysiske kontakt, men det sortnede for øjnene. Jeg måtte støtte mig til skrivebordet.
„Bliver du svimmel igen?“ spurgte han.
Jeg nikkede med lukkede øjne, mens jeg arbejdede på ikke at falde en gang til.
„Ortostatisk hypotension,“ sagde jeg beroligende. „Det hedder det. Man får det, når man rejser sig op for hurtigt.“
Jeg sukkede.
„Det handler nok også lidt om, at du lige har været besvimet.“
„Ja,“ sagde jeg og åbnede øjnene. „Jeg har jo lige ligget helt ned.“
„Skal jeg bestille en taxa til dig?“ spurgte han.
Jeg rystede med hovedet og vendte mig om, så jeg lænede mig op ad bordet med ryggen i stedet. Synet vendte tilbage.
„Tak for hjælpen,“ sagde jeg.
Da jeg omsider stod i solen foran bygningen, føltes det som at vågne fra en drøm. Hvor længe den havde varet, vidste jeg ikke. Jeg tænkte på konsekvenserne af en gang til at sætte mig ned på mit dårlige ben, denne gang i en taxa. Så begyndte jeg den lange, langsomme rejse hjem til fods.
Det var efter den oplevelse, jeg begyndte at lede efter hende. Det startede som en erkendelse af, at jeg ikke kunne slå hende ud af hovedet, men det blev hurtigt til noget andet.
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