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Frank Andersen steg af bussen på Frederiksborgvej, men blev stående ved stoppestedet. Han kunne ikke beslutte sig. En bidende vind havde frit løb ned ad gaden. Det var sidst i marts, vinteren ville ikke gå i hi, og selvom temperaturen kun var lige omkring frysepunktet, følte han det som polarkulde. Det skar i kinderne, og han fik tårer i øjnene.

			En passerende fodgænger ville tro, at Frank var frosset fast i dyb melankoli. Han virkede forpint, havde hverken hue eller vanter på, og frakken var slidt og alt for kort. I en frysende hånd holdt han en knaldgul sportstaske med en ulæselig reklametekst. Kinesiske tegn i sort. Måske var det slet ikke en reklametekst, snarere en visdomssætning om livets flygtighed, eller den om ansigtet, der skulle være mærket af vemod, for at tankerne kunne være dybe. Den slags kunne på kinesisk skrives med få tegn.

			Måske var Frank vis, for et andet ordsprog sagde, at hvis man tænkte for længe over det næste skridt, ville man tilbringe livet på et ben. Han valgte retning og begyndte at gå. Han dukkede hovedet og forsøgte at trække frakken henover sig. Han haltede let. Heldigvis skulle han kun et par hundrede meter, og han trådte ind i varmen i det lokale fitnesscenter.

			Ved skranken satte han tasken på gulvet, gned hænderne mod hinanden, tog dem op til munden og åndede på dem. De var røde af kulde. Den unge kvinde ved skranken talte i telefon, og Frank fik tid til både at få lidt varme i kroppen og et indtryk af stedet.

			Han havde aldrig været i et fitnesscenter før, men havde accepteret at gøre noget ved sin fysiske tilstand. Han kunne ikke løbe mere, uden at det gjorde ondt i knæene, og da hans læge fortalte ham, at han havde et alt for højt kolesteroltal og en mulig prostatakræft, der skulle holdes under skarp observation, blev han også nervøs for sit indre. Han havde alligevel sagt nej til både scanning og vævsprøve, for kræft var vel noget, man mærkede?

			„Det er der risiko for, hvis du lever længe nok,“ havde lægen sagt, foldet hænderne på bordet og set på Frank med et lille, overbærende smil. „Men god kost og motion kan naturligvis påvirke din krop positivt,“ havde han tilføjet.

			Noget lignende havde Frank allerede læst på plakaten ude i venteværelset. En stærk krop styrker sjælen, huskede han også fra sin skoletid. Det var gymnastiklæreren, der havde sagt den slags. Han var indremissionsk og tør som en pegepind. Men var sjælen nu også et indre organ?

			„Kan jeg hjælpe dig?“ Hun lagde på, og Frank rakte hende lægens henvisning. Ti sessioner på en halv time hver med tilpassede øvelser en gang om ugen, betalt af det offentlige.

			„Hvad fejler du?“ spurgte hun, mens hun kopierede henvisningen.

			„Ingenting, I kan gøre noget ved.“

			„Nej, det her er jo ikke noget hospital!“

			Telefonen ringede. Hun tog den og vendte ryggen til ham. Frank ærgrede sig over at have brugt tid på at tage herhen, og så i det vejr. Han skulle være blevet hjemme. Det var den forkerte dag, han havde valgt. Men hele vinteren havde han holdt sig indendørs og siddet i timevis foran enten tv eller computeren. Han var blevet sløv af det og havde taget fem kilo på. Indimellem havde han tænkt på at søge en veninde på nettet, når ensomheden eller en erotisk film gjorde ham rastløs, men han opgav, hver gang han så sig selv i spejlet. Desuden duede han ikke til forhold. Kvinder blev hurtigt trætte af ham, ligesom hende, der nu snakkede.

			Hun lagde på og vinkede til en mand, der var i gang med at vise en kunde, hvordan man justerede tempoet på løbebåndet. Musikken i salen var høj, maskinerne larmede, og det var umuligt at råbe hinanden op.

			Frank tænkte på fabrikshallen, hvor han engang havde arbejdet. Det var kun to år siden, og det gav ham sved på panden ved tanken om den nedtur, hans liv siden havde taget. Det var vel også derfor, han stod her? Ikke fordi han havde lyst, men der skulle ske noget, ellers kunne han lige så godt gøre det af med sig selv.

			Manden foran ham smilede bredt. Frank blev igen fyldt med modvilje, men vidste godt, det lige så meget var misundelse. Den mand var sund, i topform og muskuløs på den rigtige måde. Han stod med let spredte ben i et par iøjnefaldende blå sportssko og sorte sokker. Han var desuden iført et par løse, sorte træningsbukser og en ligeledes sort undertrøje med hvid tekst: Vaner har lange rødder.

			„Hej, jeg hedder Isa!“ Han gav Frank hånden. Den var varm og svedig, men håndtrykket fast. Frank sagde ikke noget og gav et slattent håndtryk tilbage.

			„Du vil have trimmet kroppen?“ spurgte Isa, stadigvæk med det smil, Frank oplevede som en provokation.

			„Jeg er ikke nogen hest!“ udbrød han surt.

			Mandens smil stivnede, og han fangede spørgende den unge kvindes blik. Hun trak på skuldrene. Frank så det og nød sin lille sejr.

			„Nej, naturligvis ikke. Men det er vel for at gøre noget ved fedtet, at du er her?“ Isa var fortsat venlig, selvom han havde lagt smilet fra sig. Den unge kvinde rakte ham kopien af lægens henvisning. Han kastede et blik på den og nikkede forstående.

			„Du har vel skiftetøj med, ikke?“ spurgte han, nu med en håndbevægelse mod Franks taske.

			Frank stirrede bare på ham.

			Isa tøvede et øjeblik. „Ok, nu skal jeg vise dig, hvor du kan klæde om.“ Han gik, og Frank fulgte med. Han kunne ikke sige nej, men ville godt have sagt noget groft om skiftetøj og børnehaver.

			„Der er bruser og sauna,“ sagde Isa, da de stod i omklædningsrummet. Igen lavede han den der håndbevægelse, der nu også havde noget generøst over sig. „Og skabe med egen lås. Husk mønter, hvis du skal bruge dem. Kom ind, når du er færdig, så finder vi ud af et program sammen.“

			Frank fulgte ham med øjnene, til døren smækkede i. Den mand havde selvtillid. Han var fyldt med energi, og det hele virkede så nemt. Det var længe siden, Frank havde haft det sådan. Men havde han brug for et skab med lås? Han kunne ikke beslutte sig, selvom han derhjemme havde fået installeret cylinderlås og skudrigel.

			„Man skal se huset med tyvens øjne,“ havde låsesmeden sagt. „Tryghed er at minimere risici.“ Det havde lydt som en reklametekst, og det havde også været dyrt.

			
Han klædte om, lagde tøjet i tasken og gik ind i salen med skoene i den ene hånd og tasken i den anden.

			„Du kan roligt lad det stå derude,“ sagde den unge kvinde i receptionen. „Her sker der ikke noget.“

			„Hvorfor er der så skabe med lås?“

			„Det er til dem, der kommer her tit.“

			Telefonen ringede.

			Frank satte tingene på gulvet og så sig omkring. Der var ingen på hans alder, og ingen med en krop som hans. Han talte tolv motionister i maskinhallen. De lavede øvelser, han ikke kunne forestille sig selv at udføre.

			„Latterligt,“ mumlede han og blev nervøs for, om den unge kvinde i receptionen havde hørt det. Hun skævede til ham, mens hun talte i telefonen. Han kunne ikke høre, hvad hun sagde. Der lød dansemusik og høje råb fra en sal ved siden af. Hun lagde på.

			„Danser I merengue her?“ spurgte Frank.

			„Det er LatinMix-holdet. Kender du musikken?“

			„Ja, men det lyder rodet.“

			„Det er et specialbånd. De brænder kalorier, og det er musikken god til.“

			„Er holdet så også mix?“

			„Sjældent på denne tid af dagen. Lige nu er det Ældresagen, men det er alligevel mest kvinder.“ Hun trak på smilebåndet, og Frank var sikker på, at hun gjorde grin med ham og ikke kunne forestille sig, at han dansede latin. En gammel mand i slidt træningstøj, overvægtig, dårlige tænder, bleg og med tjavset hår.

			„Danser du selv?“ spurgte hun, som troede hun ikke rigtig på, hvad hun havde hørt.

			„Ikke på denne tid af dagen,“ svarede Frank.

			„Nej, men du kender de latinske genrer?“

			„Naturligvis! Merengue, salsa, mambo, samba, reggaeton og så videre.“

			„Utroligt,“ udbrød hun, og Frank fik lyst til at slå hende. Han rettede ryggen og lagde hænderne på skranken. „Så ved du også, at det giver en god kondition,“ sagde hun. „Man får pulsen i vejret og damper af sved. Jeg elsker det.“

			Frank kunne se på hende, at hun mente det. Måske havde hun ovenikøbet fået respekt for ham? Så lidt skulle der til. Naturligvis svedte man, når man dansede til den slags musik, ellers var det ikke erotisk. Man skulle lugte hinanden. Frank overvejede, om han skulle fortælle hende, at han engang for længe siden havde gået til dans med sin ekskone. Det var der, Marianne blev lun på den anden. Frank kom alligevel til at holde af musikken. Han dansede ofte alene derhjemme og lod, som om han havde en mørk, gavmild skønhed i armene. Mørk som ham Isa, instruktøren. Men det fungerede ikke mere, selvom han stadigvæk gjorde det. Tankerne var holdt op med at ophidse ham. Han var blevet træt af kun at drømme og aldrig opleve det rigtigt.

			Telefonen ringede igen, og mens den unge pige talte, gik Frank henimod lyden. Isa kom ud fra dansesalen, og Frank trak sig hurtigt tilbage til receptionen.

			„Ok. Er du er klar, Frank?“ spurgte han og smilede bredt.

			„Det ved jeg ikke. Men det er synd, I ødelægger musikken.“

			„Han kender de forskellige musikgenrer,“ udbrød den unge kvinde.

			„Jaså!“ sagde Isa, og Frank følte sig som en skoledreng, der fik ros. Han hadede det.

			„Kom, vi sætter os herover!“ Isa gik hen til et rundt glasbord, der var omgivet af fire kurvestole. Frank tog sine ting og fulgte med, men blev stående, da manden satte sig. „Sæt dig nu ned og slap af, så skal jeg forklare, hvad vi kan gøre for dig.“

			Frank placerede sit habengut bag en stol. Han satte sig, hvor han kunne have ryggen op mod en søjle og have det hele foran sig. Han lænede sig tilbage og betragtede manden med det overbærende blik, han havde øvet sig på derhjemme foran spejlet.

			„Har du aldrig prøvet fitness før, Frank?“

			„Jeg bryder mig ikke om fitnesscentre. Det virker så kunstigt.“

			„Måske, men er det meste af det, vi gør, ikke kunstigt?“

			„Måske, men ikke alt.“

			„Hvad for eksempel?“

			„Sove.“

			Isa smilede og nikkede ihærdigt. Igen blev Frank irriteret. Troede fyren, at han var dum?

			„Du har ret. Det havde jeg ikke lige tænkt på.“

			Frank trak på skuldrene.

			„Vi manipulerer hele tiden med de naturlige behov. Vi sætter vækkeuret til at ringe for at afbryde søvnen, eller vi tager piller for at sove, eller for ikke at sove. Vi spiser for at opnå en idealvægt og forsøge at se godt ud i stedet for at spise for at have det godt. Det ydre er blevet vigtigere end det indre, fordi vi gerne vil tro, at hvis det ydre er perfekt, bliver det indre det også. I virkeligheden er vores måde at leve på naturstridig. Det er vel det, du mener?“

			Frank sagde ikke noget.

			Isa blev alvorlig, smilet falmede, og Frank tænkte på, hvor han mon kom fra?

			„Har du eksempler på noget andet, du ikke synes, er kunstigt?“

			„Jeg kan ikke lide at fryse.“

			„Naturligvis. Søvn og varme. Det er kroppens basisbehov. Men en kold bruser kvikker.“

			„Jeg hader det.“

			„Der er faktisk folk, der bader om vinteren.“

			„Det har jeg aldrig forstået.“

			„De gør det for bedre at kunne holde varmen. Gør man det jævnligt, hærdes kroppen.“

			„Og hvad skal det gøre godt for?“

			„Man tåler mere og bliver mindre syg.“

			„Hvis man ikke dør forinden! Jeg har hørt, der er folk, som besvimer af chokket, og det er vel ikke sundt?“

			„Naturligvis ikke. Det er derfor, man skal træne sig op til det. Give sig tid.“

			„Bader du om vinteren?“

			Isa lo.

			„Nej, det gør jeg ikke, men jeg tror nu alligevel på det.“

			„Hvordan kan du tro på noget, du aldrig selv har prøvet?“

			„Jeg har læst om det. Kroppens reaktioner interesserer mig. Vi har en kunde, der gør det. Han er læge. Han har fortalt mig om det. Det er noget med, at dem, der ikke har prøvet det før, hyperventilerer, og de kan næsten ikke styre deres åndedræt. Det kan være livsfarligt. Men når man først har vænnet sig til det, har man mere kontrol over sig selv.“

			„Ved du, at folk, der skal henrettes, også hyperventilerer?“

			Isa så på Frank med rynkede bryn og et forlegent smil om munden. Det forsvandt dog næsten med det samme, og pludselig virkede han trist og skuffet.

			„Hvorfor siger du den slags? Du kan jo gå, hvis du ikke er interesseret!“

			„Er det ikke rigtigt, det jeg siger?“

			„Jeg ved det ikke. Jeg har aldrig brudt mig om at læse om den slags. Desuden er jeg imod henrettelser.“

			„Også hvis det er en, der har slået en anden ihjel?“

			„Det ændrer ikke noget.“

			„Heller ikke, hvis det er din kone, der er blevet myrdet?“

			„Jeg ved det ikke.“

			„Er du klar over, at der sidste år blev slået enogfyrre mennesker ihjel i Danmark, uden at inkludere trafikulykker? Et menneske hver eneste uge, hvis du trækker ferieperioderne fra. I lille Danmark. Bare sådan, uden mening. Det kan man da ikke acceptere!“

			Isa så ned i bordet.

			Frank godtede sig. Han havde slået manden af pinden, elimineret hans selvsikkerhed, for det var naturligvis ikke normalt at snakke om den slags et sted, hvor det var forbedret livskvalitet, der var i centrum. Her talte man ikke om døden, den ikke relevant.

			„Jeg havde en bror, der blev slået ihjel. Han blev skudt af politiet i en demonstration. Betjenten blev ikke straffet, selvom det var mord. Han havde ret til det, han gjorde. Jeg fik aldrig at vide, hvem han var.“

			„Hvor skete det?“

			„Tyrkiet. Det er ti år siden, og jeg kommer der ikke mere.“

			„Du er dernede fra?“

			„Ja, fra Anatolien. Men min familie er kristne, selvom vel nok ni ud af ti tyrkere er muslimer.“

			„Så I er klemt inde, som ham der ovre?“

			Isa vendte sig om for at følge Franks blik og kunne ikke lade være med at le.

			„Det er en bænkpres. Det er sådan en, der styrker brystmusklerne. Men du har ret, hvis man ikke kan presse armene helt ud, kan man godt få fornemmelsen af at sidde klemt inde. Du har fantasi.“

			„Nej, det er snarere klaustrofobi.“
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De sad lidt uden at sige noget. Isa kiggede i sine papirer og vidste åbenbart ikke, hvordan han skulle komme videre. Frank overvejede at fortælle ham om sin rejse til Tyrkiet i oktober forrige år.

			Han havde været arbejdsløs i fem måneder, og da det blev dårligt vejr, og han ikke mere kunne holde ud at være alene i huset, havde han fundet en billig otte dages tur med bus rundt i Anatolien. Han havde booket rejsen på nettet tidligt om formiddagen og var i lufthavnen samme aften. Frank og de andre passagerer ankom til hotellet klokken to om natten. I bussen fra lufthavnen havde den tyrkiske rejseleder fortalt dem, at hvis de ikke med det samme betalte for fuld kost for hele turen, ville de være dårligt stillede og måske ovenikøbet ikke få noget at spise til frokost. Det var ikke for at presse dem, påstod han, men han havde behov for at kende antallet, så han kunne reservere i forvejen, og de skulle vide, at der ikke ville være andre restauranter de steder, de skulle besøge, og hvis der var, ville de være dyrere, og de risikerede at blive snydt. I hans selskab kunne de være sikre på at få noget godt til en rimelig pris, og de ville aldrig blive snydt. Frank kom til at hade rejselederen, der gik rundt med store solbriller og fik gratis mad i et hjørne for sig selv eller sammen med de andre guider og buschaufførerne. Bare tanken om guiden gjorde ham rasende. Nu sad han og studerede Isa og tænkte, om den mand også var sådan en, der kun lod, som om han ville en det godt?

			Isa løftede hovedet, og han og Frank fangede hinandens blikke.

			„Dejligt at møde et ærligt menneske,“ sagde Isa. „Der er mange, der kryber udenom det personlige. Så selvom du siger ting, jeg ikke bryder mig om at høre, tror jeg, det kommer fra et ærligt hjerte.“

			Frank trak på skuldrene.

			„Godt, lad os få lavet det program, så du kan komme i gang!“ Isa slog ud med hænderne. Han begyndte at notere på et ark papir.

			
Imens tænkte Frank, at han ikke helt syntes, han havde været så ærlig. Han brød sig jo ikke om at fortælle noget om sig selv, der kunne udlægges som svaghed, og var med årene blevet bange for at tabe ansigt og fremstå som en, der ikke havde styr på sit liv. Det begyndte vel, da han mistede sit arbejde, eller måske da Marianne forlod ham? Han var blevet fyret, fordi der manglede penge i kassen. Det var ikke ham, der havde taget dem, men der var bare ikke nok mere, og der skulle spares, sagde de. Frank var en af dem, der blev sparet væk, sandsynligvis fordi afdelingschefen ikke kunne lide ham. Frank brokkede sig for meget. Det var en dårlig vane, han havde fået, da han levede med Marianne. Hun var aldrig tilfreds. På et tidspunkt lod han Marianne i fred. Han gad ikke forsvare sig mere, og selvom han godt vidste, hun forsøgte sig med andre, ville han være tolerant. Eller liberal, som Marianne sagde, man skulle være det. En moderne mand skulle være liberal. Men da Frank så gjorde sit bedste for at være det, syntes hun, han var et pjok, og kritiserede ham for ikke at sætte pris nok på hende.

			„Hvad finder du ud af, Isa?“ spurgte han.

			„Nu skal du se. Vi prøver os lidt frem. Men du må sige til, hvis det er for hårdt. Det er den ærlige dialog, der er vigtig. Du skal tabe dig og have styrket kroppens immunforsvar. Begge dele ved at træne de store muskelgrupper.“

			„Jeg ved det: udholdenhed og styrketræning. Jeg har engang løbet halvmaraton, men det er længe siden. Jeg fik ondt i knæet og en fibersprængning.“

			„Jeg kan se, du halter.“

			„Det er nu ikke derfra. Der var en, der spændte ben for mig, fordi jeg ville være venlig. En muslim, tror jeg nok.“

			„Det er deres speciale.“

			„Han tog min kone fra mig.“

			„Hvordan?“

			„Han hjalp hende med at få et dårligt indtryk af mig, som om jeg var ligeglad med hende.“

			„En muslim?“

			„Hans familie var.“

			„Hvad fik din ekskone til at vælge ham?“ spurgte Isa og rynkede brynene.

			„Fællesskabet og hans opmærksomhed. Han holdt altid øje med hende, satte grænser, holdt hende i kort snor. Det kunne hun åbenbart lide.“ Frank grinede.

			„Ok. Lad os komme i gang og tage det i små bidder.“ Isa rejste sig. „Nu skal jeg vise dig maskinerne, og så prøver du.“

			Frank rejste sig ligeledes og ville tage sin taske og sine sko.

			„Lad det bare stå. Maja holder øje med det.“

			Frank tog alligevel tasken op, tøvede så og satte den igen fra sig.

			„Ved du, hvad der står på den?“ Isa nikkede mod tasken.

			„Ved du det?“ spurgte Frank.

			„Nej, jeg kan hverken kinesisk eller japansk.“

			„Det er kinesisk. Der står, at frihed er at tilpasse sig.“ Frank vidste ikke, om det var rigtigt, men han kunne lide sætningen. Det var manden på loppemarkedet, der havde sagt det, da de var blevet enige om prisen.

			„Det lyder som østerlandsk visdom,“ sagde Isa.

			„Det er nok derfor, de er så fattige.“ Frank grinede.

			„Ja, hvis man aldrig gør oprør, kan der være noget om det. Men man kan også blive stærk af det.“ Isa lo godmodigt.

			Den første maskine lignede et åbent førerhus på en bil. Isa satte sig op i den.

			„Benpres til balder og lår. Du regulerer sædet, så du har 90 graders vinkel i knæleddet og fødderne fladt plantet på pladen foran dig. Her på siden kan du indstille, hvor mange kilo, du vil træne med. En, to, tre.“ Han pressede rytmisk tre gange benene ud i strakt stilling. „Du holder en kort pause og gentager. I starten ikke mere end 3-5 minutter i alt.“

			Han steg ud og opfordrede Frank til at tage plads. Stolen var behagelig og gav god støtte i ryggen, men Frank formåede ikke at strække benene helt ud. Isa satte vægten ned, og efter to forsøg trådte Frank i bund. Bagefter sitrede det i benene.

			Den næste maskine var bænkpressen. Sædet kunne reguleres, så han kunne have fødderne fladt på gulvet, og håndtaget, der var i højde med brystkassen, skulle presses væk fra kroppen. Han skulle puste ud, når han pressede, og trække vejret ind, når han førte dem tilbage. Da håndtagene kom tilbage imod ham, og han et kort sekund troede, han ikke kunne stå imod, at de ville klemme livet ud af ham, fik han et chok. Han sad et øjeblik og sundede sig, til han fik styr på panikken, og steg ud.

			„Tiden går,“ sagde han med sved på panden. „Mon ikke det er nok for i dag?“

			„Du behøver ikke at tænke på tiden. Det første besøg tæller ikke. Det er introduktion.“

			Den efterfølgende var nem, en trækmaskine. Det var næsten som at ro, og det havde han prøvet. Det var godt for ryggen. Frank kastede sig ud i det med iver og blev forpustet og rød i hovedet, men han nød det. Her følte han frihed og energi. Han burde have sådan en derhjemme.

			Isa stod smilende og så på, og Frank grinede tilfreds, da han stod ud og mærkede sved på ryggen. De fortsatte til den, Isa kaldte en leg curler. Den mindede Frank om rullemaskinen i vaskekælderen, hvor han som dreng havde hjulpet sin mor med at køre lagnerne igennem og folde dem. Nu foldede han benene, uden at de blev flade af det. Hvorfor tænkte han pludselig på det? Han sad et øjeblik med lukkede øjne, næsten trist til mode, inden de gik videre til skulderpresmaskinen, hvor Frank slet ikke formåede at styre sit åndedræt, og vægtene kun kom op i halv højde. Han fik ondt i maven, og han slap kablerne, der røg på plads med et smæld.

			„Er du okay, Frank?“

			„Jeg overdrev vist romaskinen.“

			„Sådan er det ofte med det, der vækker begejstring.“

			„Det var nu ikke det. Din verden er kunstig. Jeg foretrækker en rigtig sø.“

			„Det er ikke min verden. Det er mit arbejde.“

			„Så er det også din verden. Hvor mange timer er du her?“

			„Du har ret.“ Isa trak på skuldrene. „Det er nok for i dag. Kom! Vi skal have lavet en kostplan.“

			De satte sig ved glasbordet. Det var snart frokosttid, og der var kommet flere kunder i salen. Frank forstod ikke gejsten for den slags kropsdyrkelse. Han vidste godt, at han skulle tabe sig og komme i bedre form, men nu var han sulten. Han så på Isa, der med sit store smil hilste på de nyankomne, og Frank kunne ikke lade være med at tro, at det smil udelukkende var der for pengenes skyld.

			Alligevel var det på en måde den samme venlighed, han havde mødt i Tyrkiet, når han kom væk fra gruppen. Folk ville snakke med ham og høre, hvor han kom fra, hvad han hed, og om han havde det godt, og hvorfor han var alene? I et bad på et af hotellerne havde en ældre massør klappet ham med begge hænder på kinderne, smilet og sagt noget, Frank ikke forstod. Manden kunne lide ham. Eller var det også et trick for, at han skulle komme igen? Det havde han ikke tænkt på dengang. Han havde troet på det.

			„Hvad spiser du?“ spurgte Isa.

			„Ingenting“

			„Hvorfor taler du på den måde?“

			„Hvordan?“

			„Aggressivt, som skal du forsvare dig.“

			„Sådan er livet.“

			„Jeg ved det. Men du svarede ikke på mit spørgsmål.“

			„Jeg spiser som alle andre. Billigt kød og nem mad. Jeg har ikke råd til andet.“

			„Du arbejder ikke?“

			„Nej, jeg laver ingenting. Men i Tyrkiet spiste jeg godt.“ Frank grinede, da han så Isas undren.

			„Du har været i Tyrkiet?“

			„Ja, for halvandet år siden. En rundrejse med bus.“

			„Var det en god tur?“

			„Ja.“

			„Det glæder mig. Men inspirerede det dig ikke til at lave noget ordentlig, da du kom hjem?“

			„Nej. Jeg kan ikke tage mig sammen.“

			Isa studerede sine papirer og noterede et eller andet, eller måske var det bare krimskrams, fordi han ikke vidste, hvad han skulle sige? De sad tavse en stund, og Frank lænede sig tilbage i stolen og lukkede øjnene. Intet af det, han gjorde, førte til noget. Nu skulle han trimmes og spise anderledes, men til hvilken nytte? Det fjernede vel ikke kræftcellerne, hvis der var nogen? Frank åbnede øjnene. Glimmer og blankpolerede maskiner, der sikkert kostede en formue stykket. Hvordan kunne folk tro, at det gav dem et bedre liv?

			„Du skal prøve at spise fisk, helst fed fisk, og fødevarer med opløselige fibre. Det er med til at sinke fordøjelsen i mave og tyktarm, og det bidrager til at stabilisere blodsukkerniveauet. Det giver dig en længere mæthedsfølelse, reducerer kalorierne på en sund måde og hjælper dig til at tabe i vægt. Men god kost skal naturligvis også kombineres med styrketræning. Vi har ikke prøvet cyklen endnu, det gør vi næste gang. Et kvarter på cyklen, et kvarters styrketræning og bedre madvaner. Med tredive gram kostfibre om dagen i stedet for femten vil risikoen for tarmkræft falde med fyrre procent.“

			„Hos mig er det prostata, der er problemet.“

			„Det skulle ikke undre mig om en ny livsstil også kunne hjælpe dig af med det.“ Isa rejste sig, men nu med et smil, der fortalte, at han ikke gad snakke med Frank mere.

			Frank blev siddende.

			„Vi ses om en uge,“ sagde Isa. Han stod et øjeblik og ventede på, at Frank også ville rejse sig eller sige noget. Men da Frank ikke reagerede, vinkede Isa farvel med en ærgerlig håndbevægelse og gik.
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Det sneede kraftigt udenfor, og Frank skyndte sig at komme i læ ved busstoppestedet. Vinden havde lagt sig en smule, men ikke nok til at hindre den hvide masse i at fyge ind i skuret og lægge sig i en stadig større bunke omkring hans fødder. Han satte tasken fra sig på bænken, stampede skoene og slog hænderne mod hinanden for at få varmen. I det andet hjørne stod der en kvinde.

			„Man skulle have holdt sig indendørs,“ sagde Frank.

			„Du er bare ikke ordentligt klædt på.“ Hun smilede.

			„Jeg er ikke ude for at spadsere.“

			Kvinden vendte ansigtet den anden vej. Frank ærgrede sig. Hun var klædt rigtigt på til vejret. Stor vinterfrakke, hue og dyre læderstøvler. En mand kom ind i skuret og placerede sig lige foran ham. En snefejemaskine kørte forbi, manden trådte et skridt bagud, og Frank fik hans rygsæk i ansigtet. Men han holdt sin mund og trak sig helt op i hjørnet. Der kom endnu en mand ind i skuret. En yngre fyr i en smart skijakke og en sort strikhue trukket godt ned om ørerne.

			„Hvor længe har I ventet?“ spurgte den unge fyr.

			„Ikke ret længe,“ svarede kvinden.

			„Jeg stod i ti minutter ved det forrige stoppested, og så gik jeg. Det er for koldt at stå stille,“ sagde den unge fyr.

			„Så må vi prøve at holde varmen,“ sagde hun.

			Frank fik et jag af savn helt ned i maven, da fyren og kvinden så hinanden i øjnene. Gensidigt sympatiske blikke. Fyren gned sig med hånden om munden. Hvor var det nemt, når man var ung. Frank blev misundelig og følte sig ussel. Han rystede pludselig af kulde, selvom han havde beholdt træningstøjet på under frakken. Der kom to mere. En mand og en kvinde, parkeringsvagter. De var i store vinteruniformsjakker, varme kasketter og handsker.

			„Jeg tror ikke, der kommer nogen,“ sagde manden. „Vi har hørt, de strejker.“

			„Strejker de, eller strejker de ikke?“ Det var manden foran Frank, der spurgte. Han var stor og stod solidt plantet i et par gedigne vintersko.

			„Det ser sådan ud, men vi er ikke officielt informeret,“ svarede den mandlige vagt.

			„Så I ved ikke noget.“

			„Det var blot for at være venlig,“ sagde den kvindelige vagt og sendte manden et vredt blik.

			„Men parkeringsbøder ved I alt om, og så er der ikke noget med ventetider!“ udbrød Frank.

			Manden foran ham vendte sig om og grinede. „Er det derfor, du skal med bussen?“

			Bemærkningen forvirrede Frank, og han fortrød at have givet sig til kende. Den kvindelige vagt så på ham, som ville hun sige noget ubehageligt. Hun var lille og spinkel, og Franks blik blev sløret. Det var kritikken i det ansigt, han ikke kunne tåle.

			„Hvorfor strejker de?“ Det var kvinden i vinterfrakken, der spurgte.

			„Man har vist fastfrosset et tillæg for at spare,“ forklarede den mandlige vagt.

			„Det er også lige årstiden til den slags,“ svarede damen med et smil.

			„Så de strejker altså!“ konstaterede manden foran Frank hovmodigt.

			„Nogen gør vist, men vi ved ikke, om det er alle linjer.“

			„Hvad ved I egentlig?“ fortsatte manden med rygsækken. Han vendte sig og så spørgende på Frank.

			„Og de har ovenikøbet et arbejde!“ sagde Frank mut.

			„Ja, så hvad brokker de sig egentlig over?“ Manden med rygsækken grinede til Frank og vendte så igen ryggen til ham.

			Frank ville ikke sige mere, for damen og den yngre mand så kritisk på ham. Snevejret var løjet af, og indimellem kunne man ane solen, der forsøgte at bryde igennem det grå skydække. Fejemaskinen passerede endnu engang og føjede en ny højde til snebunken foran skuret. De to parkeringsvagter så på hinanden, og den mandlige vagt gjorde med et hovedkast til kende, at det nu var nok. Så trådte han ud i snebunken, og hans kvindelige makker hilste med et venligt nik farvel til kvinden i vinterfrakken og fulgte efter i kollegaens fodspor.

			„Jeg tror også, det er bedre, at vi går og holder fast i den indre varme,“ sagde damen til den unge fyr.

			„Kan jeg være her?“

			En midaldrende mand masede sig i læ mellem damen og den unge fyr. Frank genkendte den sidst ankomne. Han havde set ham i fitnesscentret. Veltrænet, lidt rødmosset, måske også vinterbader.

			„Naturligvis! Vi gør plads, men jeg tror ikke, der er noget at vente på,“ sagde kvinden og flyttede sig, så hun igen kunne fange den unge fyrs øjne.

			Hun havde røde læber og spidsede munden som et jordbær. Frank fik en trang til at gå med. Hun havde jo sagt vi. Han forsøgte at fange hendes blik, men det lykkedes ikke. Så slog det ham, at hun mindede ham om en kvinde, han havde set et sted. Det var ansigtet, indrammet i den røde strikhue. Pludselig vidste han det. Betty Boop! Den gamle tegneseriefigur, han altid havde elsket og tit brugt i sine fantasier. Jordbærmunden, de store øjne og den lille sexede krop. Hun fristede altid. Et yngre par skubbede sig ind. Manden var sort. Farven virkede forkert i det hvide vejr, som pletten på jorden, når man har hældt resten af den varme kaffe ud i sneen. Kvinden, han fulgtes med, kendte den unge fyr med den sorte kalot. Hun hilste på ham med et stille: „Hej.“ Hun sagde på engelsk til sin sorte ven, at fyren hed Nicklas. Den sorte nikkede og sagde: „Hello, Nicklas.“

			„Ja, hvad venter vi egentlig på?“ sagde den store mand med rygsækken.

			„Vel på bussen!“ svarede den unge, nyankomne kvinde muntert.

			„Den kommer ikke,“ sagde Nicklas.

			„Hvorfor ikke?“

			„De strejker vist.“

			„Har I ventet længe?“

			„Lidt. Jeg tænkte på at tage en taxa, men der har ikke været nogen endnu. Hvad med jer?“

			„Vi vil hellere gå,“ svarede kvinden og tog sin sorte ven under armen. „Vi har lige fået en kop varm chokolade. Men vi kan måske følges ad?“

			Nicklas nikkede, og de tre forlod skuret.

			
Betty Boop så efter dem og fik en tvær trækning om munden. Hun stod nu, som vidste hun ikke, hvad hun skulle. Hun skævede til kunden fra fitnesscentret, men han bemærkede åbenbart ikke noget, eller også interesserede hun ham ikke. Endelig fangede Frank hendes blik. Han sendte hende et stort grin og trak på skuldrene. Hun fnyste og vendte ryggen til ham. Frank følte sig såret og bed tænderne sammen for ikke at råbe noget ondt til hende. Pludselig forlod hun skuret. En spontan indskydelse fik ham til at slå følge. Hun skulle ikke få lov at slippe.

			„Jeg går også,“ sagde Frank til de to tilbageblevne.

			Han forsøgte at få det til at lyde naturligt, men måtte skubbe lidt for at komme forbi manden med rygsækken. Betty Boop havde fået et forspring. Hun havde bedre fodtøj på, og Frank havde ikke gået ret langt, før han mærkede sneen i skoene og de våde strømper. Der var stort set ingen trafik, og hun krydsede over for rødt lys. Sneen var kastet op mod fortovskanterne, og da hun havde lange støvler på, trådte hun lige igennem, mens Frank måtte skræve over og var et par gange ved at glide. Men så var det, som om hun fornemmede, at hun blev forfulgt. Hun satte farten ned, standsede kort efter op og kiggede ind i et butiksvindue med dyrt dameundertøj.

			„Vi skal åbenbart samme vej,“ sagde Frank. Hun vendte sig om og betragtede ham. Hendes mund var virkelig som et jordbær. Men der var noget sårbart over det ansigt, og blikket, der løb henover ham, var trist. Hun var åbenbart skuffet, og Frank var lige ved at gå videre, for det var jo ikke ham, men Nicklas, hun ville have fulgtes med. Denne havde dog foretrukket en yngre kvindes selskab, selvom hun havde en anden og måske engang havde valgt den sorte mand i stedet for Nicklas? Man går altid efter det, man har mistet, i stedet for at søge noget nyt, sagde Frank til sig selv. „Det er smukt, men vel ikke varmt nok i det her vejr?“ sagde han og nikkede mod de små tøjstykker i vinduesudstillingen.

			„De er ikke til udendørs brug,“ svarede hun med et fordrageligt smil og vendte sig mod butiksruden. Der var noget dvælende over hende, som en sejlbåd uden vind, der blot skiftede retning på grund af en stille dønning. Frank vovede sig tættere på, og sammen stod de og betragtede de erotiske genstande. Hans ær­me rørte hendes. Han gøs, blev varm og fik en underlig lyst til at være generøs. Han tænkte på, hvad han skulle sige og var på vej til at spørge, hvad hun bedst kunne lide, da han fik øje på skiltet med et fotografi af en forførende model og en tekst: Regel nummer 28 – Lok ham i baghold. Frank ville gerne lokkes i baghold, men da han så priserne, var han klar over, at han ikke kunne tilbyde hende en eneste af de tingester.

			„Hvad ville du vælge, hvis du skulle købe en gave?“ spurgte hun.

			Spørgsmålet forvirrede Frank. Det var, som om hun læste hans tanker, for det blev sagt så selvfølgeligt, at han blev grebet af forlegenhed over at stå der og glo på det, der kun havde til formål at vække visuel nydelse og frække fantasier og intet havde med påklædning at gøre.

			„Hvis vi kom sammen, ville jeg nok købe det hvide, som de kalder Casablanca,“ sagde han.”Du er sandelig traditionel! Er du katolik?“

			„Nej, jeg tror ikke på den slags.“

			„Hvorfor så ikke i farver?“

			„Måske det lilla med de små blomster,“ sagde han forsigtigt.

			„Det de kalder Suk i Moskva? Det er nok, fordi det er endnu koldere derovre end her. Men jeg kan også godt lide det. Køber du det til mig?“

			Frank måbede. Han havde været lige ved at tro, at hun måske ovenikøbet kunne lide ham, og at det, de stod og kiggede på, blot var symbolsk for den varme, de begge søgte. Vreden over hendes uforskammethed kom som en bølge på tværs. Han følte sig røvrendt, fanget i et baghold og knyttede hænderne i frakkelommerne for at holde dem i ro, mens hans blik fløj over plakaterne med de halvnøgne modeller. Den umiddelbare følelse af ydmygelse ændrede sig hurtigt til en aggressiv trang til at imponere hende. Bagefter ville det være ham, der bestemte.

			„Naturligvis, men så vil jeg se dig i det!“ Han så hende i øjnene. Hun smilede svagt, en sagte bevægelse med læberne og et lysende glimt i blikket.

			„Inde i butikken?“ spurgte hun stille.

			„Nej, hjemme hos mig.“

			„Hvorfor ikke her? Jeg skal alligevel prøve det for at finde den rigtige størrelse.“

			„Jeg vil se dig i det hjemme hos mig.“

			„Hvor bor du?“

			„Hvis vi tager en taxa, tager det kun 10 minutter.“

			„Har du hus?“

			„Ja! Det er et villakvarter.“

			„Hvor er det henne?“

			„Husum.“

			Frank følte igen kulden og bed tænderne sammen, for at de ikke skulle klapre.

			Hun studerede igen udstillingen med en ro, som var hun kommet i tvivl eller overvejede en anden model. Eller hun trak bare tiden ud og ventede på, at han skulle gå? Spændingen og trangen til at provokere var væk. Frank var blevet for kold til at føle seksuel ophidselse. Det var stædighed, der holdt ham i gang, og fotografierne af de piger. De irriterede ham. De var ikke ægte. Måske skulle han bare gå sin vej?

			„Mener du det?“ Hun så igen undersøgende på ham.

			„Naturligvis,“ mumlede han, selvom han ikke mente det me­re. Han tænkte på, hvad hun mon så i ham, om han bare var et nemt offer?

			„Kom!“ sagde hun og tog hans arm.
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Inde i butikken følte Frank sig omfavnet af en saliggørende varme. Lokalet var som en badstue, og der stod ovenikøbet en sofa, som han øjeblikkelig dumpede ned i. Han fik den søde tanke, at han kunne klæde sig af og tørre sit tøj på den elektriske radiator, der stod ved siden af og dampede. Han smilede for sig selv. Lige nu stod Betty Boop og sludrede med ekspeditricen, en slank og livlig kvinde med en barm, der helt sikkert lå i en af de delikate genstande, der var udstillet i vinduet og hang alle vegne. Hun var klædt på, som var det forår. De to kvinder så på modeller, og Betty Boop vinkede til ham, da hun gik ind i prøverummet med flere eksemplarer i hånden. Det var jo nu, han skulle gå med hende. Men han turde ikke, og desuden gjorde varmen og hans fugtige tøj ham mat.
Mens seancen stod på, sad han og kiggede drømmende ud ad vinduet. Solen var brudt igennem. Det var smukt med de hvide driver, og han tænkte på sin barndom, da gaderne var rolige områder og bilfri oaser i den slags vejr, og sneen kunne ligge i dagevis uden at blive til snavset sjap. Det våde tøj blev hængt op omkring kakkelovnen, og han sad på en stol ved siden af med et stort tæppe omkring sig og et krus dampende kakao. En dag tabte han i legen nede på gaden sin nøgle til lejligheden og måtte vente i porten til hans mor kom hjem. Han havde sat sig på jorden og var faldet i søvn af kulde.
Med et sæt vågnede Frank op af døsen, grebet af skræk. Han havde glemt tasken ved busstoppestedet. Han rejste sig og tog sig panikslagen til lommerne i et desperat håb om, at han havde pung og nøgle på sig, at det hele var indbildning, men han fandt kun nøglen til huset.
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