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			Til min bror Stephan

			”Big Brother is watching you.”

			- George Orwell

		

	
		
			PROLOG

			„Af alle løgnere i verden er den værste nogle gange vores egen angst.“

			– Rudyard Kipling

			

	









Sveden sad som en klæbrig film på huden. Tøjet klistrede til kroppen. Hvor mange uger var der gået uden søvn? Hvorfor skulle han også leve nu? Lige i dette år? Hvorfor var han ikke blevet født bare 20 år, inden han blev, eller måske først om 20 år? Han burde være rejst væk. Kufferten var pakket. Alt var klart. I morgen ville han tage færgen fra havnen og blive væk, så længe han kunne.

			Det burde de alle. Væk fra denne forbandede, tågede ø. Problemet var bare, at ingen helt vidste, hvornår hun ville dukke op. Det kunne være alt fra marts til september. Ja, det var en historie, en myte, men hvad nu, hvis den var sand? Det var den historie, Sigrid havde fortalt. Det, hun havde set ude i fremtiden, når hun kastede de farvede knogler. Og de stolede på hende, gjorde de ikke? Det var den situation, hun havde advaret dem alle om.

			Men de kunne da ikke være sande, den slags historier?

			Han så ind til sin søster, der lå under dynen med sin hyggebamse. Hun var for stor til at have sådan en hvid plys-isbjørn, men hun havde haft bamsen, siden hun blev født.

			Det var sent.

			Kun han var vågen og havde været det i noget, der føltes som tusind år.

			Han var rædselsslagen. Han ville ikke dø.

			Men han var også nysgerrig. Den lokkende, pirrende nysgerrighed, der kunne lede dem alle i døden. Som et giftigt kys. Du snakker lort nu, gør du. Men han kunne ikke slippe angsten. Den sad i ham, ligesom canceren sad i doktor Ehrenfeld. Umulig at slippe af med.

			De havde alle sammen talt meget om det. Ude i skoven, med granduft i næsen tæt ved søen, hvor hun skulle komme op. De havde hver taget et stearinlys med ud og havde med sagte stemmer genfortalt historierne for hinanden. De havde grinet falsk, for det var ikke sjovt.

			Det var slet ikke sjovt.

			Han spejdede ud i haven. Et tungt, vådt tæppe af tåge lå hen over græsset, og en sagte brise fik den til at bølge op og ned. Mørket pressede tågen ned. Skovens træer sukkede uroligt. De vidste det. De vidste, hvordan hun så ud, og hvad hun havde gjort. De havde stået her dengang, de gamle krogede træer. Dengang for 100 år siden.

			Dengang hun sidst var dukket op.

			Han ville prøve at lægge sig ind og se, om søvnen i nat ville overmande ham. Han var udmattet. Måske skulle han lave en kop varm mælk med honning, sådan som mor havde gjort, da de var små? Nej, han var for træt. Han vendte sig i stuen for at gå ind på sit værelse, da hans blik fangede et lys derude. Han holdt vejret, blinkede ikke. Det gyldne lys skinnede ensomt inde i mørket. Så kom der et til. Lysene bevægede sig væk fra ham. Ind i skoven.

			Var de andre derude? Havde de tændt stearinlys for at holde en af seancerne igen? Hvorfor havde de ikke fortalt ham det? Han troede, de var fælles om det. Eller var det allerede hende?

			Han så efter lyset, mens uroen voksede indeni ham. Hjertet bankede hårdt.

			Han gik ud i entréen og tog sko på, en jakke. Han var tør i munden.

			Tågen hvirvlede koldt om benene på ham, da han gik gennem det våde græs i haven og nåede skovbrynet. Inden længe var hans fødder drivvåde. Ligblegt månelys kærtegnede det øverste af trækronerne. Længere fremme flakkede lysene. Blev langsomt fortæret af mørket. Måske var de andre på vej ud i lysningen ved gravhøjen, ligesom som de seneste gange. Han trådte ind mellem stammerne, de stikkende fyrretræer og buskene og fulgte den lille sti. Akustikken ændrede sig. Som gik han i vat. En gren knækkede under ham, og han spjættede. Var det latter længere fremme? Han holdt vejret igen og lyttede, mærkede, hvordan blodet brusede i ørerne. Jo, det var latter. Lys. En af pigerne. Han åndede lettet op, smilede med fugtige øjne og bevægede sig fremad igen.

			Han nåede ud af tykningen og standsede foran søen. Månelyset spejlede sig i vandet gennem et tyndt lag tåge. Tågen tegnede en lang, lysende bræmme, der bevægede sig med vandoverfladens forsigtige krusninger. Som et hvileløst genfærd slangede den sig uden at komme nogen vegne, mens en let brise bragte søens blandede dufte mod ham. Sødlig og rådden. Fersk og blomsteragtig.

			Han stoppede foran bredden. Lukkede øjnene. Lyttede. Sangen kom fra den anden side. Ovre fra gravhøjen. Den svøbte sig mellem de mørke siv. Han kendte melodien, fra da han var lille, selvom den i tempo var noget langsommere, men han kunne ikke skelne ordene. Langsomt formede hans læber teksten:

			„Nu sidder pigen i elverkrat og vogter tavs på sin gyldne skat. Kongen alene titter bag grene, han skimter vor lystighed, hører vor sang, lytter til støjen på enlig gang, hører fra højen vor bægerklang.“

			Han stivnede, da han så månelyset tage form og rejse sig fra søen. Da den gyldne sangstemme langsomt tog til, stod han som en støtte og lyttede, mens Ellepigen dansede på søens overflade med sarte, elegante skridt. Månens frosne lys badede hendes hvide, florlette kjole. Viste hendes nøgne krop indenunder, mens hun dansede. Han så til med åben mund, da hendes bryster voksede frem, tunge og dråbeformede med mørke cirkler, der pressede hårdt mod kjolens stof. Håret voksede langt og gyldent ud fra hovedet, mens hendes hypnotiserende øjne fandt hans, gennemborede hans sind med skønhed så overvældende, at han ikke kunne gøre andet end at stirre på hende. Langsomt dansede hun over mod ham, mens hun sang gennem smilende skarlagenslæber. Hun dansede, sang og vendte ryggen til ham, og dér så han det: Det store, altopslugende hul under kjolen, ind i ryggen, sort, dragende som en hul træstamme, råddent og gammelt som tiden, der lige nu stod stille.

			Hans ben gav efter, og han faldt på knæ i det fugtige græs med tårerne trillende ned ad kinderne. Rakte hænderne frem. Tågen kravlede ind over ham, smøg sig om hans krop, bad ham overgive sig til Ellepigens elskov. Alt var for sent, alt var, som Sigrid havde sagt, det var og ville blive igen. Historierne var sande.

			Og mens regnen begyndte at falde, tænkte han, at det var umuligt at modstå.

		

	
		
			FØRSTE DEL

			„Og pludselig ved du: Det er tid til at starte noget nyt og stole på begyndelsens magi.“

			- Meister Eckhart
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			FREDAG D. 5. OKTOBER

			
Cigaretten havde røget sig selv mellem hans fingre. Længe havde den voksende aske desperat klynget sig til filteret, før en let brise havde knækket den af. Der var sand på bordet, og den samme brise hvirvlede sandkornene rundt i en doven spiral. Den sidste rest espresso var tørret ind til en brun plet i bunden af den lille, hvide porcelænskop. I underkoppen lå en urørt småkage. En måge sad på toppen af rækværket ud til stranden. Den havde tidligere snappet efter en fisk, der dristigt havde bevæget sig op i overfladen, men fisken havde været for hurtig. Mågen sad nu og gloede ud over restauranten med sine små, sorte øjne, søgte formentlig efter rester, den kunne kaste i gabet.

			Solen var lige akkurat gået ned og strålede sit rødorange flammehav på horisonten og skyerne, der så ud, som om de stod i brand. Omkring ham var folk så småt begyndt at bryde op. Beskidte tallerkener, bestik og tomme vinglas stod rundt omkring på bordene. Tjeneren, en tudsegammel, olivenbrun mand uden et eneste hår på hovedet, trissede overraskende adræt rundt i rækkerne mellem dem i alt for store bukser og servicerede de sidste gæster med regninger og mintpastiller. Grillens duft hang stadig i luften. Stegte fisk, rejer, skaldyr og friterede blæksprutter var blevet konsumeret ved bordene på Mesón Sacaba Mar.

			Foran Munk brusede havet. Dovne bølger i den evige kamp mod fastlandet. Bølger kunne også være aggressive. Dødelige. Men han hørte dem ikke. Ikke på grund af sin skrantende hørelse, men fordi hans opmærksomhed befandt sig et helt andet sted. Han var langt væk, ikke bare geografisk, men også i tid. Tidligere havde hans tanker kredset om steder, tidspunkter og navne, et usammenhængende tankemylder, der ikke ledte nogen steder hen. Han havde forsøgt at finde et system, men kunne ikke få øje på det. Hvorfor fanden var der ikke nogen, der vidste noget? Hvorfor helvede førte alt bare ned i et stort, sort hul?

			Telefonen i hans lomme havde brummet syv gange i løbet af den seneste time. Han havde kigget på den første gang. Torsten Krabbe. Eller Krabben, som de kaldte ham på Gården, når han ikke hørte det.

			Et eller andet var sket derhjemme. Noget, der fik Krabben til at prøve at hive ham til København igen. Han kunne vitterligt mærke vicepolitikommisærens tiltagende frustration emme fra telefonen.

			Munk så Krabbes ansigt for sig med mobilen presset gelinde mod øret. De brede, sammenbidte kæber, øjnene klemt en anelse i, den store næse, den høje pande, der endte i hvidt, kæmmet hentehår. Læsebrillerne ude på næsetippen.

			Men Munk kunne ikke tage hjem. Han havde ikke fundet hende endnu. I halvanden måned havde han forsøgt. Nej. Strengt taget var det ikke rigtigt. Han havde forsøgt at finde hende i 25 år.

			Telefonen igen. Tag mig nu for helvede.

			Munk fiskede den frem fra lommen i sine shorts. Han rys­tede på hovedet og besvarede opkaldet:

			„Jeg er på ferie,“ sagde Munk. Han så på uret. Et helt igennem kedeligt Seiko med knust glas. 20.16.

			„Du lever med andre ord endnu. Og den rette term hedder suspenderet. Men nu vil Halland af uransagelige årsager have dig tilbage.“

			„Halland kan rende mig i røven,“ konstaterede Munk og overvejede at smide på igen. Vicepolitidirektørens klabautermandsansigt tonede frem fra skyggerne i Munks erindring. Han havde aldrig kunnet udstå den mands tørre blik og OCD-lignende negleklipperi.

			„Se det som en redningskrans til en druknende mand, Munk. Jeg har en drabssag til dig, sidste chance fra Halland. Tag den. Og lad være med at lægge for meget i det, vi mangler mandskab.“

			„Jeg har en pedicureaftale i morgen, Halland af alle vil forstå det.“ Mågen på rækværket hoppede ned fra sin udkigspost. Den gik over og stillede sig en meter fra Munk og lagde hovedet på skrå.

			„Det er alvor, Munk. Hallands tanker, ud over at presse dit luftrør sammen som et lyserødt sugerør, kredser om at fyre…“ Munk gjorde alvor af sin overvejelse og lagde på, mens han kiggede på mågen. Han brækkede et stykke af småkagen af og smed det hen til fuglen, der straks slugte det. Han skulle til at smide resten af kagen ned, da tjeneren med arme som vindmøller gennede det evigt sultne dyr ud fra restauranten.

			„De er så skide frække, de måger,“ sagde tjeneren på gebrokkent engelsk. „Mangler du noget?“

			„Bare regningen,“ sagde Munk.
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			LØRDAG D. 7. OKTOBER

			
Efter en nat med de sædvanlige mareridt og svedeture stod han op og daskede ud på toilettet, hvor han tømte sin blære. Han havde taget en beslutning. Det førte ingen steder hen at blive ved. Det havde taget ham et par dage at nå frem til denne konklusion, for stædigheden sad i ham og gnavede.

			Lejligheden, som han havde lejet gennem Airbnb, var på ingen måde prangende, men lå ned til havet i Pacifico-området i Malaga. Den var hundedyr, men kun på grund af udsigten. Den lille etværelses på anden sal rummede en simpelt indrettet stue med en seng, et køkken, et bad og en imponerende stor altan med udsigt over Middelhavet.

			Penge er en god tjener, men en slet herre, havde hans farfar altid sagt. Hvor han havde det fra, var Munk uvist. Men Munk havde taget det rammende ordsprog til sig, for han havde penge nok, hvis han ville have dem, og indimellem var det rart. De fleste gange var en flad leverpostejmad ganske udmærket til hans behov.

			I løbet af de tre uger, han havde været der, havde han ikke ryddet op en eneste gang, og rodet afspejlede ret præcist Munks indre. Men i modsætning til det, der foregik inde i hovedet på ham, ignorerede han rodet.

			Mens han børstede tænder, betragtede han medaljonen, der hang i en tyk kæde om halsen. Hvorfor han bar den, når han afskyede alt ved den, og alt den stod for, var lidt af et mysterium selv for Munk. Måske var det i virkeligheden så enkelt, at medaljonen var det eneste fysiske objekt, der stadig forbandt ham til Leo. Han havde fået den af sin far, da han blev konfirmeret. Maximilian Theodor greve af Munkenæs, dette er et symbol på din stand, din arv og dit ansvar. Bær det altid, og glem det aldrig, havde hans far sagt, mens han hængte medaljonen på sin bumsede søn. Gæsterne havde klappet og nikket anerkendende. Men ikke Leo. Hele scenen var proforma, det hele var opstillet og forkert. Ingen af dem havde bedt om det liv. En slægtsmedaljon lige så tung som det, den symboliserede: noblesse oblige.

			Han spyttede tandpastaen ud. Skyllede tandbørsten og pillede ved smykket. Ja, den var det eneste, der fysisk mindede ham om Leo. Indtil for tre uger siden, da han havde modtaget postkortet sendt fra Malaga.

			
Asfalten brændte. Solens genskin i havet var som en kniv i øjnene selv med Ray-Bans på. Alle farver var udviskede. Malaga var for længst stået op og vågnet til dåd, eller også sov den bare aldrig. Ansigter myldrede rundt, turister og lokale i én uskøn forening. Seks uger var der gået, siden Munk i vrede havde forladt Krabbes cerutstinkende kontor på politigården i København. Seks uger, siden hans hverdag havde taget en forvirrende drejning. De uger var forsvundet i skærende sol og formørkede frustrationer.

			Det var frokosttid, og restauranterne var for længst begyndt at fyre op i deres griller.

			Munk trådte ind på Chiringuito Litoral Sacaba, der lå helt ud til havet, uden at overfalde en gruppe hujende, barmavede jubelidioter, der havde taget opstilling ved et barbord udenfor. Fede, grimme englændere på stag party med alt for mange dårlige tænder og udtværede tatoveringer af deres yndlingsfodboldshold. Med en promille på syv og en gennemsnits-IQ på 42 efter alt at dømme.

			Han bestilte en dobbelt espresso. En klodset finger gjorde, at han spildte lidt fra den lille kop.

			Bartenderen var ny, en fedladen, bleg gut med tunge briller, runde kinder og mindst to hager, der straks tørrede op efter ham med en gullig altmuligklud og et overbærende blik.

			Munk satte sig udenfor. Baldakiner sørgede for, at turisterne, der var vant til kulde og tåge derhjemme, ikke blev skoldede i deres måner.

			Udenfor skreg englændere om kap med mågerne. Han havde lyst til at bede dem holde kæft. I stedet lukkede han øjnene. Hans dårlige hørelse var til nogen hjælp af og til. Han fokuserede på sit åndedræt, døsede lidt, drak resten af sin espresso og bestilte en til.

			„Hvordan går det, Deres Excellence?“ sagde en person, hvis stemme han identificerede som Den Hvide Inders. Det var ikke til at tage fejl af den fynske dialekt. Brun som løgsuppe, hovedrig på gardintekstiler i sin fars biks. I starten af 20’erne. En stol blev trukket ud. En hørm af en eller anden krydret aftershave ramte hans næse.

			„Hold nu kæft med det Excellence-pladder, har jeg sagt.“ Munk åbnede øjnene. Den Hvide Inder, hvis borgerlige navn var Mamta et-eller-andet-uudtaleligt-med-treogtyve-bogstaver, havde sat sig ned ved et andet lige så ramponeret bord ved siden af. Han var af indisk afstamning, men var født og opvokset i Munkebo. Mamta havde en lille lejlighed i Malaga, som han lejede ud, når han ikke opholdt sig i byen fra juni til august. Det var starten af oktober, så han burde slet ikke være her, men havde gjort sit for at forpeste Munks liv den seneste uge. På bordet foran ham stod en kop kaffe, og ved siden af lå af alle aviser Ekstra Bladet.

			Munk havde ikke lyst til at tale. Han havde lyst til at bestille en Bloody Mary. Han havde lyst til at mærke sin brændende afføring glide gennem ringmusklen og svitse den rød og irriteret, så han kunne gå og klø sig i røven som den bums, han inderst inde følte, han var.

			„Jeg har tænkt meget over det, skal du vide. Jeg synes oprigtigt, du skal ringe til din far. Eller bedre endnu, opsøge ham. Familien er trods alt vigtigst, ved du.“

			„Dr. Phil? Er det virkelig dig?“ Munk forsøgte at få øjenkontakt med tjeneren.

			„Jeg mener bare, ingen har godt af at være alene, og efter din søster…“

			„Hold mund om min søster, og det skal være lige nu, hvis du vil være i stand til at drikke din kaffe,“ afbrød Munk. Han skulle aldrig have fortalt ham historien. Måske skulle han holde op med at være så snakkesalig. Tre gange i løbet af seks uger havde hans løse og sarkastiske tunge opfordret lidt for fulde turister til at slå tænderne ud på ham. Hver gang havde han talt sig ud af det. Munk hadede at slås. Han hadede vold og tyede meget sjældent til det.

			Den Hvide Inder tav. En af hans brune fingre trommede på bordet. Der sad en ornamenteret guldring på den. Med en blå sten i. Han tog en slurk sort kaffe, mens bartenderen omsider kom over.

			„En Bloody Mary. Og endnu en dobbelt espresso,“ bad Munk. Kokken lavede faktisk en glimrende Full English, men Munk havde mistet appetitten.

			Farverne var begyndt at træde frem igen, og tungsindet lettede desværre en smule. Hvorfor fanden skulle han være så nedladende over for andre mennesker? Fordi du er et lille menneske, tænkte han. Mamta mente det jo godt.

			„Jeg har syv søskende og tredobbelt så mange fætre og kusiner.“

			„Sært, at Fyn ikke er ved at synke i havet.“

			„Der er kun en storebror og en lillesøster tilbage i Danmark – resten er flyttet,“ sagde Mamta.

			„Munkebo er lille,“ sagde Munk.

			„Det er din empati også, Munk, men ja, det ved du jo sikkert, sådan som folk forsvinder ud af dit liv.“

			„Skulle du ikke tage at læse din avis?“ Tjeneren kom med hans kaffe og tomatdrink. Munk takkede og så et rødt ansigt med horn i duggen på glasset. Han brugte fingeren, trak hornene ud.

			„Jeg prøver bare at være venlig, Munk.“

			„Så vær så venlig at klappe i.“ Munk var lige ved at sige undskyld for sit elendige humør, men Mamta ville bruge det som en undskyldning for at snakke endnu mere.

			Det værste var, at Mamta med det umulige efternavn, uanset hvor nærgående og velmenende irriterende han var, havde ret. Munk burde række ud efter sin far, den lille, ensomme mand på det store, tomme slot. Den smålige mand med det store temperament. Særligt nu. Han burde vise sig som den omsorgsfulde, tilgivende søn i stedet for langsomt, men sikkert, at blive lige så bitter en mand som ham. Men nej, der ville gå et stykke tid, før han ville benåde faren. Hvorfor lave om på 25 års stædighed?

			Mamta sippede af kaffen igen, rakte ud efter avisen og lod med et blik Munk være i fred. Endnu et pseudovenskab sat på prøve.

			Krabbe havde ikke ringet igen, hvilket var bekymrende. Ikke fordi Munk frygtede Hallands grusomme hævn, for det var tomme trusler mod en mand, der dybest set var ligeglad med at blive fyret. Nej, han vidste, at der ville ske noget i dag. Han tænkte over, hvilken historie han kunne fortælle, så hun kunne tage hjem igen.

			Munk havde fået appetitten tilbage.

			Han bestilte en Full English Breakfast og tyggede sig gennem perfekt brankede pølser, æg og fedtet bacon. Maden gav ham desværre ikke den glæde, han havde forestillet sig, men opfyldte bare kroppens behov for næring.

			Da han var færdig og tændte en smøg, stred hendes lange, slanke shortsklædte ben ind mellem de turistfyldte borde. Hans skuldre sank i et langtrukkent suk, og han så opgivende på hende. Alt var tabt. Han havde ikke engang fundet på en historie, fordi han havde koncentreret sig om at tygge bacon. Hendes sandaler med similisten var bedårende.

			„Du skal ikke sige et ord, Mamta,“ sagde han ud i luften.

			„Bevares,“ lød det fra Den Hvide Inders bord.

			Hun havde fået længere hår siden sidst. Glat og skinnende som sort onyks. Og som mineralet ved samme navn sugede hun al den dårlige energi ud af ham og lavede den om til noget andet og mere docilt og føjeligt. Han kunne ikke gøre for det. Sådan havde han haft det i mange år. For mange år måske. Det ville nogen sige. Nogen ville sige: Få dig nu slået ned med en dejlig pige, Max, få nogle børn, og nyd familielivet på godset, gummistøvler, raceheste og rug under neglene. Men de forstod selvfølgelig heller ikke en hujende skid af det hele.

			„Har vasallen taget bikini med?“ spurgte han for at komme hendes mange ord i forvejen. Ikke at det på længere sigt ville gøre nogen forskel. Hendes lysebrune øjne granskede ham nysgerrigt. Han så antydningen af et mikroskopisk smil i mundvigen. Som fandt hun ham svagt underholdende. Og en hel del spørgsmål og opfordringer på tungen. Men som altid gik hun lige til sagen.

			„Din ‘ferie’ er slut, Munk.“ Åh, den stemme. Han havde savnet den. Den silkebløde stemme, der lød som rislende bjergbække i måneskinnets sølvskær, som Tolkien sikkert ville have sagt. Luftig, feminin og så sexet, at man lykkeligt ville overgive sin eksistens, hvis man svømmede for langt ind i den. Han sank noget. Sin modvillighed måske. Hun var trods alt kommet til Malaga.

			„Er jeg på ferie, Merian?“

			„Jeg ville aldrig selv vælge det, det ved du.“

			„Sporede du mobilen?“ Merian smilede. Hun trak en stol ud foran ham og satte sig ned. Støttede albuerne på bordet, hagen i hænderne, så hendes bryster pressede sammen under den hvide skjorte. Han anstrengte sig for ikke at kigge. Hun havde før givet ham en lussing, når det var sket, sådan var hun nemlig også. Tillokkende og afstraffende. Han fangede med en kraftanstrengelse hendes øjne i stedet.

			„Det var ikke nødvendigt. Alle kender tilsyneladende den flotte, mutte dansker med de vilde krøller, der altid sidder alene og ser pissesur ud. Det tog mig en halv time at finde dig.“

			„Jeg er en mand af klædelig ydmyghed.“ Munk viste den tomme miniaturekop til bartenderen, der spørgende stak to fingre i vejret. Munk nikkede som svar.

			„Mit samuraiblod fortæller mig, at det ikke er ydmyghed, men uklædelig selvmedlidenhed.“

			„Din japanske arv er ikke til at hamle op med, selvom man prøver, Merian, desuden har jeg altid haft højere tanker om andre, inklusive dig, end mig selv,“ sagde Munk og sukkede. Han formåede ganske enkelt ikke at spille denne type skak med hende. Hvis Merian ville have ham med hjem, kunne han ikke gøre noget ved det, hvor meget han end forsøgte. Hvis hun var ligeglad, ville han blive, selvom han havde savnet hende helt sindssygt. Hver eneste dag. Det var en decideret svinestreg af Krabben at sende Merian ned og hente ham. Men et genialt træk, som han godt kunne respektere.

			„Det kan godt være, du har tabt dig tre-fire kilo, men ironien fulgte vist ikke med,“ sagde Merian og flyttede sig for bartenderen.

			„Jeg gætter på, at Krabben ringede til dig 20.20 i går,“ sagde Munk. Merian smilede igen.

			„Jeg har lige talt med Munk, eller talt og talt, det er nok så meget sagt. Tag ned, og få ham hjem, så vi ikke har hans sammenbrud på etatens samvittighed,“ citerede hun.

			„Så du vidste allerede, hvad det handlede om?“

			„Da du ikke svarede på hans syv opkald, ringede han til mig og satte mig ind i sagerne; du ved godt, at du altid får besked først, når noget går i gang, du er jo af uransagelige årsager efterforskningslederen,“ sagde Merian.

			„Så hvad handler det om?“

			„Det handler om det ironiske i, at du, selvom du er su­spenderet, lettere klichéfyldt måske er den bedste, de har. Havde. Det siger mere om Gården end om dig i øvrigt. De vil give dig en chance mere, Munk. Én chance. Men du skal regne med at bide nogle ting i dig. Og din stolthed ville være et godt sted at begynde. Og vi har travlt. Det havde været fint, hvis du havde taget telefonen i går og var kommet hjem der. Levinsen og Moltke er allerede i gang.“

			„Konformitet er frihedens fængsel og vækstens fjende.“

			„Ha! Kennedy. Den har du brugt før. Jeg troede, det handlede om noget så simpelt som din sårede ære.“

			Munk rejste sig, mens han rystede på hovedet.

			„Kom,“ sagde han og gik udenfor i den skærende sol.

			„Det var nemmere, end jeg ville have troet,“ sagde Merian.

			Da de nåede frem til lejligheden, pegede han på et lille stole-bord-arrangement i forhaven. Der hang farverige blomster ned fra en pergola.

			„Vent her,“ sagde han, „jeg henter lige noget.“

			„Jeg er ikke ligefrem fremmed for dit rod,“ sagde Merian, men satte sig på en af stolene med hænderne i skødet. Som den skolepige hun bestemt ikke var. Munk slæbte sig op ad trappen, og mens pulsen dunkede i tindingerne, greb han det, han skulle, og vendte tilbage. Han satte sig ned med et tilbageholdt støn. Sad lidt og rakte så Merian postkortet. Hans hånd rystede. Det var hverken på grund af turen op ad trappen eller de mange espressoer.

			„Dét der kom, inden jeg tog herned,“ sagde han. Merian vendte postkortet i hænderne.

			„Der mangler noget ‘spiser is hver dag og bader i poolen’, synes jeg?“

			„Når Leo og jeg havde stuearrest, sendte vi breve til hinanden i en snor gennem vinduerne. Og vi gemte dem alle mulige steder på godset. Mit bedste gemmested var for eksempel i en plasticpose i cisternen på toilettet. Jeg kunne godt lide gangsterfilm, da jeg var barn. De gemte altid pistoler og coke i cisternen. Lange breve, korte breve, breve om, hvordan vi skulle flygte, og hvordan vi ville tage langt væk og bo på en ø sammen uden alle mulige andre mennesker. Vi underskrev altid brevene med den lille munk, der er i nederste hjørne dér.“ Hans stemme knækkede over, da han pegede. Merian så på ham og derefter på postkortet igen. Med sort kuglepen var der ganske rigtigt tegnet en lille, stiliseret munk med den karakteristiske hårkrans.

			„Men din søster døde for 25 år siden?“

			„Jeg kan ikke komme i tanker om en eneste, der ville kende til vores hemmelige signatur.“

			„Din far lyder oplagt?“

			„Jeg har alle brevene derhjemme. Jeg tog dem med, da jeg flyttede. Inden da lå de i et hemmeligt rum inde i skrivebordet på mit værelse.“

			„Selvfølgelig havde du et hemmeligt rum, det er der altid på slotte, ikke? Men din far kan jo have kendt til det?“

			„Og hvad? Fået en eller anden til at sende et postkort fra Malaga? Med hvilket formål?“

			„Hvis det, du har fortalt om din far, er sandt … så drive dig til vanvid?“

			„Merian, for helvede – det er jo ikke ham.“

			

	„Så hvad forsøger din tågede hjerne at fortælle dig? At Eleonora er i live og skriver tomme postkort til dig fra den spanske solkyst 25 år efter sin død? Som en slags sølvbryllup for sin forsvinden?“ spurgte Merian. Munk så på frimærket, der viste den spanske konge. Forsiden var et billede af en strand, spidsen af to både og en palme. Teksten lød Travel to Málaga. Han rejste sig, kørte fingrene gennem det fortrydeligt fedtede hår.
„Det er ikke tomt – vores signatur, den lille munk, er tegnet på det.“ Munk hev guldmedaljonen frem. Han viste den til Merian, selvom hun havde set den tusind gange før.
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