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			Søndag
1.

			Halvor griber efter krabbebølgerne, der skyller ind over den lyse strandbred og støvsuger sten og huller, for i samme bevægelse at løbe tilbage og blande sig med vandet ude i Genesaret Sø. Hundrede gange har han mærket det bløde vand nå fødderne og kildre tæerne, så han krummer dem. Der er ingen krabber, som nipper – kun bløde sten, der ruller ind og ud i vandet og former sig efter naturen. Han skæver op ad bjergkammens linjer på Golanhøjderne mod øst, der gennemskærer himlen fra hans venstre mod højre, mens han trykker sin næse flad med fingrene for at drive vanddråberne ud. Han synes, at de sorte klipper ville være skræmmende, var det ikke, fordi at de om få øjeblikke vil lyse i den opgående sol. Det er grønt og friskt om morgenen, og akaciernes gule blomster udsender deres søde duft mod ham, mens de lokker bier til en overflod af nektar. Bag ham ligger citronlunden, der er tynget af grønne citrusfrugter.

			Det er kibbutzens nyeste plantage. Den når helt ned til Søen, og han kan næsten nå frugterne med hænderne. Et fiskeskrog ved hans fod har gennemgået en forvandling fra noget, der var blødt og levende, til en hård og indtørret masse, som myrerne løber ind og ud af. Han trykker en pind igennem skroget og slynger det ud i vandet. Det synes at baske med sølvfinner i luften, men han ved, at det er lysets flimren, som spiller ham et puds.

			Siden han begyndte sine svømmeture før solopgang, har han mærket strømmen løbe igennem sig, når han glider gennem vandet. Noget slipper i ham, og det kølige vand åbner alle hans porer. Måske er det tankerne, som forenes herude. Måske er det Janus og hans ven Frederik, der flyder med ham. Hans usikkerhed og irritation over dem opløses et sted derude i de grå vandmasser, som når bunden mange meter under ham. Han strækker sig og svømmer nogle meter længere ud. Og var det ikke, fordi han ikke ønskede at blive opdaget, ville han skråle I Østen stiger solen op og føle sig som en del af skabelsens begyndelse. Højderne foran ham nikker, og han ser alle konturerne, jo mere solen rejser sig. Han tager nogle kraftige svømmetag og når endnu længere ud i Søen, hvor vandet er mørkere, og Søens bund forsvinder under ham, mens stimer af lysende små fisk flygter omkring ham. Han er selv en stor fisk nu og skærer sig igennem vandet med sine finner. Han dykker imod bunden med åbne øjne for at se efter større fisk, som han kan optage forfølgelsen af, men må konstatere, at bunden er ren og lige så glat som hans krop. Der er hverken bevoksning eller bundsten dernede som i fjorden derhjemme. Den har han svømmet tværs over mange gange sammen med sine klassekammerater. Han ville være den første til at nå over, men hans ven, Otto, var altid længder foran ham og vendte sig grinende om, når han nåede den anden side og kastede en sten ud i vandet. Men Lene klarede han derimod, og hun var den pige, som han mere end svømmede sammen med. 

			Genesaret Sø er ikke kun det varmeste, men også det klareste vand, han kender. De glasagtige fisk går i et med vandet og anes kun, fordi han ved, at de er der. De er ligesom ham på jagt efter noget i denne våde oase. Han er på udkig efter større fisk længere ude, men de gemmer sig for ham. Peterfisk kaldes de og er opkaldt efter en fisker, som engang kastede sit net herude, fortæller man, mens en mand ved navn Jesus lå og sov i bunden af hans båd og siden gik på vandet for at overbevise ham og alle andre om, at han var Guds søn, og at han kunne udføre mirakler. Det var manden, som samlede 5.000 mennesker omkring søen og bespiste dem, mens han fortalte dem, at Guds rige var nær. Et mærkeligt menneske, tænker Halvor, og mærkeligt at svømme her, hvor manden lå og sov i en båd og senere prædikede for folkeskaren, mens han delte ud af fisk og brød. Mon han også kunne udføre et mirakel med hans handicappede søster, Kirsten, som længes efter ham hjemme i Danmark?

			Han dykker igen og griber uden held efter fiskene, men i stedet føler han sig ét med skaberkraften. Siden træder han vande og stirrer mod land for at måle afstanden til bredden. Solen skinner i vandet, men højderne må vente lidt endnu, inden også de står i brand. 

			Han stirrer ind i den gloende ildkugle, der vokser og strækker landskabet ud. Endelig når ildkuglens skær selv de dybeste revner i de tusindårige gamle klippefremspring, der udgør et skjul for mennesker og dyr. Små, grå huse træder ud af mørket, og snart smelter også de sammen med bjergvæggen og indgår i den fælles hedebølge.

			Han nærmer sig bredden og stenen, hvor han har lagt sit tøj. Tøjet lå helt sikkert på stenen, da han løb nøgen ud i vandet, og han bruger altid den samme sten, som folk engang må have kørt herned.

			Har Janus og Frederik spillet ham et puds? Det kunne ligne dem at holde ham for nar. 

			Men han synes, at noget ved stedet er forandret, mens han var ude i vandet. Han kender det ikke længere. Måske er det skyen, der passerer solen netop nu, og han drejer hovedet. Det er ikke tilfældet, for ildkuglen er helt rund nu. Han vender sig om. Søen er ikke glasklar længere, men er grå og plumret, ligesom sandet han står på. Han har aldrig før oplevet dette mærkelige skift på sine cykelture hertil om morgenen, og kroppen begynder at ryste. Han ser sig rådvild rundt. Måske husker han forkert. Han har lagt tøjet et sted på stranden og ikke på stenen i sin iver efter at spurte ud i vandet? Det kunne falde ham ind, tænker han og leder rundt på stranden; men den er tom bortset fra de fiskeskrog, som vandet ikke trak med sig i tilbageløbet. Han ser over mod buskadset, der ligger en snes meter fra bredden. Har han hørt noget pusle derinde? Det rasler fra bladene, og en gren knækker. Lyden er for hård til, at det kan være en fugl. Et vildsvin? Nej, svin findes ikke i jødernes land. Janus og Frederik er derinde – de tosser! Hvornår bliver de voksne? Han skulle aldrig … Der er noget kamuflagelignede derinde, som falder sammen med buskadsets farver. 

			En mand i uniform træder frem. Han bærer et partisantørklæde om hovedet og omkring halsen. Over hans højre skulder hænger en riffel, og i hånden holder han Halvors tøj. Bag ham sidder en anden mand på hug med en lignende hovedbeklædning og peger på ham med en pistol. Begge mænd er på alder med ham selv. De hverken smiler eller løfter hånden til hilsen og har tilsyneladende heller ikke til sinds at give ham hans tøj.

		

	
		
			2.

			Janus vågner med et sæt. Han var nær var faldet ud ad køjen og ned på gulvet. De øvrige volontører i værelset ligger i dyb søvn, og varmen og stanken i værelset er ulidelig.

			Han må ud på toilettet og bade, før andre optager det og bruger alt det varme vand. Det ligger for enden ad gangen og deles med seks andre fyre på alder med ham, Frederik og Halvor. Derudover er der et andet værelse med lige så mange andre volontører. Flere af dem har været i kibbutzen i længere tid. Det gælder en tysker fra Nürnberg, som han ikke kan lide, fordi han snylter på ham og alle andre. Den anger over for jøderne, som tyskeren udtrykker på sine SS-forældres vegne, preller fuldstændig af på Janus, når han kritiserer det, som jøderne gør over for araberne.

			Der er så klamt i huset, at Janus ikke forstår, hvordan man overhovedet kan leve i de hurtigt opførte betonbygninger, som hele kibbutzen er fyldt med. De faste beboere har dog aircondi­tion i deres lejligheder, som larmer øredøvende, mens volontørerne og de arabere, som bor her og arbejder i plantagerne, ikke får sat køling op. Det kalder tyskeren for nazi-metoder.

			Denne forskelsbehandling irriterer også Janus, for han får ikke en klink for at arbejde her, men det får ham ikke til at vende hjem igen, og det skyldes ikke mindst hans ven, Frederik, fra børnehjemmet, der ligger i øverste køje – og så naturligvis hans tvillingebror, Halvor. Lige nu ligger Frederik i sin køjeseng og følger Janus med øjnene. Janus vikler et håndklæde om sig og lægger provokerende en vinylplade på rejsegrammofonen med The Beatles og synger med på Sgt. Peppers Lonely Heart Club Band. Han opdager Halvors tomme køje og får et stik i hjertet. Broderen går normalt ikke så tidligt uden at fortælle det, medmindre han er sulten og sætter sig over i spisesalen. Selv det er unormalt, for de følges normalt altid til måltiderne. En engelsk fyr på værelset løfter dovent hovedet ved lyden af musikken og spørger, hvorfor fanden han skal tvinges til at høre på de skide Liverpool-drenge. Janus værdiger ikke englænderen et blik, men skruer i stedet op for musikken og gør sig klar til at gå i bad. Frederik vil til at sige noget, men tager sig i det og gaber i stedet. Han kender Janus ud og ind og ved, at noget piner ham. Den lange tid sammen på Kanas Land, som børnehjemmet kaldes, har lært ham at træde varsomt, når Janus er kort for hovedet, og desuden er det helt i orden at holde sig tilbage og lade ham være. For Frederik er Janus det naturligste af alt, og ham er han tryg ved.

			En gang var de kommet op at skændes over et eller andet, og Janus var flippet helt ud. Det kostede dem begge dyrt, og fra da af tæller Frederik altid til tre, inden han går med i noget, der kan være alvorligt. Han vender sig og prøver at få sig lidt mere søvn. Deres veje var skiltes, efter de flyttede fra Kana. Det blev måske til et par opkald fra en telefonboks, men da der ikke var noget særligt at berette, og Janus syntes meget travl med sin nyfundne tvillingebror, tænkte han, at det nok var slut med deres venskab. Det gjorde det ikke bedre, at brødrene flyttede sammen i moderens lejlighed på Stærevej, som Janus havde overtaget efter hendes død. Frederik mente, at Halvor havde stjålet hans plads og ødelagde deres venskab. Efter hans mening var det ulækkert at se på. Den officielle forklaring var, at tvillingebrødrene ved et tilfælde havde fundet hinanden og ville lære hinanden at kende ved at flytte sammen. Men den troede han ikke på. Der var noget andet på færde, som henlå i mørke. 

			Da Halvor godt vidste, hvor tæt Frederik havde været på Janus, opfordrede han sin bror til at ringe til sin kammerat og få ham med i kibbutz i Israel. Selvom Frederik afviste forslaget og undskyldte sig med, at der var uro dernede, og at Israel var et fascistland, var det ingen gyldig grund for Janus. Frederik skulle med dem, og sådan blev det.

			„Jeg synes, at vi skal finde en kibbutz ved Genesaret Sø, så vi kan bade og dase på stranden hele dagen,“ havde Janus lokket. 

			„Du får beskidte negle og er dødtræt, når du er færdig med appelsinplukningen,“ drillede Halvor.

			„Men så er der vel piger dernede, der kan sørge for underholdningen, hvis altså I er til det?“ sagde Frederik og så irriteret på Halvor.

			„Selvfølgelig er der kællinger, og de er alle sortøjede, men de gider ikke have med en grønært som dig at gøre,“ kvitterede Halvor iltert.

			„Du må klare det selv,“ grinede Janus i forsøg på at bløde situationen op.

			„Hvis jeg dør dernede?“ spurgte Frederik i en sidste undvigemanøvre. „Hvad stiller du så op, kammerat?“

			„Dræbt? Din skid,“ svarede Janus bestyrtet. „Det sker ikke, og skulle det alligevel ske, så propper vi dig i en zinkkiste og flyver dig hjem til Kanas Land.“ Frederik blev ildrød i hovedet.

			„Selvfølgelig bliver du ikke dræbt dernede, fjols,“ sagde Halvor forsonende. „Det gør ingen af os, for vi lever evigt. Du vender ikke tilbage til børnehjemmet.“

		

	3.
„Er du klar over, hvad klokken er?“ spørger kantinedamen, da Janus dukker op i den store spisesal og stiller sig i døren ind til køkkenet. 
„Har du set min bror her til morgen?“ spørger han efter at have set sig rundt i spisesalen.
„Nej, her har ingen været, og jeg ved heller ikke, hvem af jer der er hvem,“ svarer hun, mens hun tørrer sine fedtede hænder af i sit forklæde. „Men uanset hvem du er, har din tvillingebror ikke været her. Har du talt med Sharon i Gaten?“ spørger hun.
„Endnu ikke,“ svarer Janus. „Jeg regnede måske med, at Halvor spiste morgenmad.“
„Gå over i vagten og spørg dér. De ved alt om, hvad der foregår i Afikim,“ foreslår hun og ugler hans lyse krøllede hår.
Nogle skridt ad vejen fører ham til Gaten, som er kibbutzens knudepunkt for ind- og udgående trafik, men også det sted, hvor alt af betydning aftales. Her samles man og får de seneste nyheder, og her stiller volontørerne hver morgen for at få dagens opgaver. Janus ved allerede, at han skal i Hundegården i dag og introduceres for kibbutzens blodhunde, hvilket passer ham godt.
Gaten er udstyret med en elektrisk gitterport styret fra vagt­stuen samt et pansret tårn, der er bemandet døgnet rundt og bruges som en af kibbutzens forsvarsposter, når der er uro i området. Både han og Halvor har siddet et par timers vagt deroppe. Det er ikke en loppetjans som under de skyggefulde palmer, for tårnets bliktag koger af varme under den bagende sol. Janus målte 42 grader deroppe.
„Just do it, kids,“ sagde vagtlederen, Sharon. „I holder udkig med alt, hvad der rører sig udenfor, og trykker på den røde alarmknap, hvis der er noget mistænkeligt. Så lukker Gaten automatisk, og vi er klar til at forsvare os.“
Sharon er en rigtig kibbutznikker. Han har „taget hele turen med“, fortæller han volontørerne, og med det mener han, at han kom fra Europa og havnede her under Uafhængighedskrigen i 1948. 
„Den krig handlede om jødernes overlevelse, men for os, der kom fra Polen, var krigen noget andet og mere. Her fandt vi endelig ud af, at vi havde overlevet kz-lejren,“ sagde han og viste dem sit nummer på armen. „Men Birkenau var intet i forhold til denne krig. Araberne angreb fra alle sider og ville smide os ud i Middelhavet. Det kæmpedes der om. Jeg fik et værelse i Afikim og troede, at man ville beskytte os nye i kibbutzen. Men nej, vi kæmpede mand mod mand, og kun nogle af os overlevede.“ De tre drenge fra Danmark havde været rystede, da de så tatoveringen på hans arm. De havde nok hørt om det, men at se tallene i virkeligheden var som at mærke smerten, når de blev ristet i armen af det gloende jern.
„Din tvillingebror er ikke gået igennem Gaten,“ erklærer Sharon mistænksomt. „Al udgang sker jo herfra, og man bliver noteret i logbogen, så vi har styr på, hvem der er inde, og hvem der er ude. Din brors navn?“
„Halvor,“ svarer Janus overvældet. „Halvor Rasmussen, hvis det hjælper.“
„Jo, Halvor fra Danmark,“ mumler Sharon ind over logbogen. 
„Sidst vi noterede ham var, da han kørte igennem Gaten på cykel og skulle købe film til sit fotoapparat oppe i Tiberias by. Han ville fotografere bjergene med en linse, der kunne se flere detaljer. Jeg snakkede med ham, og han fortalte, hvor han var vokset op, og at han ville herned sammen med dig og din kammerat. Stemmer det?“ 
Janus nikker.
„I er så pokkers ens. Var det dig, jeg talte med?“
„Nej, Sharon, men vi følges normalt ad til Tiberias. Du har selv anbefalet, at vi er flere sammen, når vi forlader kibbutzen.“ 
Sharon nikker. „Vi er ikke altid velkomne i vores eget land, og der er mange, som vil os det skidt. Det oplevede jeg i Europa, men hernede er det ikke meget bedre.“ 
Janus nikker forstående. „Det har jeg allerede bemærket. Halvor lå ikke i sin køje, da jeg vågnede, og det bekymrer mig. Det er jo tidligt. Klokken er ikke engang syv.“
Sharon rejser sig fra sin stol. Hans arme er lodne som en gorillas og er lige så tykke som en bjørns. Man skal ikke komme i klammeri med ham, tænker Janus, for han kan krølle én sammen så let som ingenting. Det er vel derfor, han er vagtchef – han værner om kibbutzens beboere, som en bjørn værner om sine unger. Janus tripper for at komme videre.
„Har du undersøgt værkstederne og staldene?“ spørger Sharon ham og ser på sin medvagt, Efraim.
Janus ryster på hovedet.
„Gå med ham, Efraim, og tag en hund med. Start i kostalden, for der får I hurtigt et overblik over området. Siden tager I værkstederne og rapporterer derefter til mig. Finder I ham ikke, starter vi en eftersøgning i plantagerne. Jeg noterer i bogen, at der ledes efter volontøren Halvor.“
Janus ser taknemmeligt på ham. 
Efraim er Sharons modsætning. Han er en lille, spinkel mand på omkring 50 år med mørk lød. Janus ved, at han er fra Afrika, hvorfra der tidligere kom en bølge af jøder. I Efraims tilfælde fortæller man, at det skete ved, at israelske militærfartøjer sejlede til en bugt i Det Røde Hav og samlede ham og en stor gruppe jøder op på stranden, som ventede på undsætning. Det var kommet til ildkamp, og et par gummibåde sank, men det lykkedes de fleste flygtninge at nå skibet og komme i sikkerhed og nå til Israel. Herefter blev de sendt til en opsamlingslejr og siden fordelt til forskellige kibbutzer, som kunne bruge deres arbejdskraft. Afikim havde modtaget Efraim og hans familie i den anledning. De omkringliggende kibbutzer, Degania og Ein Gev, havde ligeledes modtaget flygtninge fra denne operation. Dem havde Janus, Halvor og Frederik besøgt, og her mødte de andre unge danskere, der også arbejdede som volontører.
Efraim nikker stiltiende til Sharon, stiller sin riffel op ad væggen og går med Janus ned ad grusvejen og skråner over mod de store stalde, hvor kibbutzens kvæg befinder sig. Malkningen er endnu ikke begyndt, men flere søvnige ansigter viser sig. Ingen af dem er imidlertid Halvor, og Janus løber mod værkstederne med Efraim efter sig. En lammende frygt sidder i ham. Det er den samme følelse, han havde, da han så sin mor trække vejret for sidste gang. Dengang, som nu, var han usikker på, hvad der ville ske. Efraim lægger sin arm om hans skulder. 
„Vi skal nok finde din bror. Han er her jo et sted i nærheden. Vi lader en hund finde ham. Du har set dyrene i Hundehuset, og du kan selv vælge dig en.“
Trods hans beroligende ord gør tyngden af hans arm på skulderen ham endnu mere urolig. De går fra værksted til værksted og møder folk undervejs, som de spørger. Men ingen har set hans bror. 
„Jeg får et hold sendt ud i plantagen,“ siger Efraim. „Imens finder vi en hund til dig.“
Han taler med et par af mændene på værkstedet, og derefter går de mod Hundehuset, der ligger bag Børnehuset.
Janus har været der en enkelt gang før, men har ikke haft direkte kontakt med dyrene, selvom han demonstrativt ventede på at blive lukket ind. Sharon afviste ham med en begrundelse om, at dyrene ikke brød sig om fremmede. Efraim er mere fremkommelig og lukker Janus ind til hundene, mens han selv går foran.
„Vi træner kamphunde til forskellige slags opgaver og sælger dem, når de er klar til andre kibbutzer.“ De hører rasende hundeglam og ser en halv snes hunde stå i hvert deres bur.
„De er sultne,“ bemærker Janus, der går hen imod et af burene og taler dæmpet til en hund. 
Den snerrer ad ham og viser tænder, men stopper brat sin snerren, da Janus sætter sig på hug foran den. Et øjeblik efter stikker han sin hånd ind til dyret. 
„Hold dig fra dyret!“ råber Efraim advarende. Men hunden begynder at slikke hans hånd og logrer med halen. Så sætter den sig ned og piber. Efraim ser bestyrtet på det lille optrin. 
„Du lader den slikke din hånd? Det havde jeg aldrig troet, var muligt. Du har jo hundetække, hvad? Ingen andre i kib­butzen kan det, du gør. Det er aldrig sket i den tid, jeg har været i Afikim.“
Janus holder blikket fast på hunden. Han lægger sin hånd om dens hoved trækker den forsigtigt mod sit eget, mens han fløjter en stump af en melodi. Det er, som om de altid har hørt sammen, og at intet kan adskille dem. 
„Den ligner min hund, Kola, derhjemme,“ hvisker han. „Jeg havde engang en hund. En blanding af en schæfer og noget ukendt.“
Efraim nikker. „Der er kun ægte rottweilere herinde, men du ser ud, som om det er underordnet. Tag hunden ud af buret, og kom en snor om halsen på den. Så går vi.“
„Jeg kunne samle et helt kobbel af jeres rottweilere og tage dem med mig. Det er skønne dyr,“ svarer Janus.
„Fart på, din bror venter.“
De er standset ud for plantagen og venter på de folk, som skal medvirke ved eftersøgningen. Et par af dem er danske, Maria og Emil, som Janus har talt med før. De er ikke rigtige volontører og bor heller ikke i volontørhuset. Marias far er israeler og kibbutznikker og bor med sin familie i et af husene, hvor de er indlogeret. Selvom de begge to er nogle år ældre end brødrene, kommer de godt ud af det med hinanden. Emil hedder Haken til efternavn, og Maria hedder Svensson. Deres navne klinger svensk, men de er begge pæredanske, fortæller de. De stiller sig foran Janus, og han sætter dem ind i sagen. 
„Det ligner ikke Halvor at skride fra det hele,“ siger Janus nervøst. „Vi følges altid ad som siamesiske tvillinger.“
Emil spørger, om Halvor tidligere er forsvundet uden at sige noget, hvilket Janus afviser.
„Halvor går ikke ti skridt fra mig uden at få lov.“
Emil ser undrende på ham. „Det er ellers ikke lige den opfattelse, jeg har fået af din tvillingebror.“ 
Janus dukker hovedet og trækker hunden til sig. Tre andre mænd følger med, og Janus opdager, at de alle er bevæbnede. Efraim har nu en riffel hængende over skulderen med løbet vendt nedad og har taget en kibbutzbør på hovedet mod den stikkende morgensol. De går ind i den nordlige plantage, som er tom for plukkere. Han giver nogle kommandoer, og eftersøgningsholdet fordeler sig ud i plantagen. Janus slutter sig til Maria og Emil, mens Efraim går med de andre. Han rækker en fløjte til Emil.
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