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BIOGRAFISK NOTE



Ngaio Marsh (1895-1982) blev født i Christchurch, New Zealand og var en af de helt store kvindelige engelsksprogede kriminalforfattere i sin samtid. Mens hun levede, var hun lige så læst, beundret og elsket af krimilæserne som Agatha Christie, Dorothy L. Sayers og Margery Allingham, og sammen med disse tre forfatterinder udgjorde hun De Fire Store Damer fra de britiske kriminalromaners Golden Age i 1920’erne og 1930’erne. De fire Queens of Crime blev de kaldt. 

Man mener, at Marsh blev født i 1895, men da hendes familie ikke fik registreret barnets fødsel før 1900, er der noget usikkerhed omkring hendes præcise fødselsår. Hun blev egentlig døbt Edith Ngaio Marsh, men gik hele livet under kaldenavnet Ngaio, som er et ord på maoriernes oprindelige sprog, der både er betegnelsen på et new zealandsk træ, Myoporum laetum, også kendt som The Mousehole Tree, og navnet på en forstad til byen Wellington. 

Ngaio Marsh’ bidrag til kriminallitteraturen blev figuren inspektør Roderick Alleyn, en gentlemandetektiv ved Metropolitan Police i London, bygget over den klassiske læst. Mellem 1934 og 1982, det år, Marsh døde, udgav hun i en lind strøm 32 detektivromaner, og figuren Alleyn optræder i dem alle. 

Fra 1928 og frem boede Marsh både i New Zealand og i England, og hun havde således fra første parket fingeren på pulsen med hensyn til, hvad der rørte sig på den britiske kriminalscene. De fleste af hendes Alleyn-romaner foregår i London, men fire af dem foregår i New Zealand, og således forbinder også hendes litteratur de to steder i Marsh’ eget liv.

Ngaio Marsh var selv uddannet inden for kunst og teater, hun havde gået på Canterbury College School of Art i New Zealand og havde her studeret maleri, før hun sluttede sig til det i tiden kendte Allan Wilkie Theatre Company som skuespiller og turnerede over hele New Zealand. Også disse to store interesser – kunstmaleriet og teateret – finder som oftest vej til hendes litteratur, og mange af romanerne udspiller sig på en fiktionens scene, der har med teater eller kunstnerliv at gøre. 

Ngaio Marsh døde i 1982, 86 år gammel – i sin fødeby, Christ­church, New Zealand.



Sammen med de andre Queens of Crime var Ngaio Marsh med til om noget at definere kriminallitteraturen som genre. Endvidere tjente de i høj grad som inspirationskilde og forløbere for de kommende generationer af kvindelige krimiforfattere. Havde det ikke været for dem, er det meget tvivlsomt, om vi havde haft læseværdige kvindelige krimikoryfæer som fx Patricia Highsmith, Helen MacInnes, P.D. James og Ruth Rendell – og i nordisk kontekst Maj Sjöwall, for den sags skyld. Eller i mere nutidige rammer Lisa Marklund, Sara Blædel og Anna Grue. Også de nutidige kvindelige kriminalforfattere skylder kollektivt betragtet disse fire oprindelige krimidronninger tak for at have banet vejen for, at kvindelige kriminalforfattere i det hele taget blev anerkendt som seriøse forfattere.



Flere af Marsh’ romaner er gennem tiden blevet filmatiseret og det især til tv-mediet. Fire af disse tv-film blev indspillet under fællestitlen Ngaio Marsh Theatre og vist i New Zealand i 1977, og ni andre blev indspillet af BBC under fællestitlen The Inspector Alleyn Mysteries og vist mellem 1990 og 1994. Den britiske skuespiller Patrick Malahide spillede titelfiguren Roderick Alleyn i BBCs serie.



Hermed ønsker forlaget Rosenkilde at stille alle 32 romaner af Ngaio Marsh til rådighed for det krimilæsende danske publikum igen – for nye såvel som allerede overbeviste fans. 



God læselyst!



Tine Hovgaard Jørgensen

Redaktør
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Kapitel 1

MR. WHIPPLESTONE

Forår var det og morgen med, og Gud har nok siddet i sin himmel, men hvad mr. Samuel Whipplestone angik, så var der ikke meget, der tydede på, at alt var, som det skulle være. Han var elendig til mode, og det på en trist, forplumret måde. Han var, ledsaget af de bedste ønsker for fremtiden, blevet skænket to georgianske sovsekander i massivt sølv: han havde afsluttet sin gerning i Hendes Majestæts Udenrigstjeneste på den måde, hans kolleger var vant til, at det skete. Han havde endog beredt sig på, at han nu ikke længere behøvede stå op hver morgen klokken 7.30, tage bad, barbere sig, indtage morgenmaden klokken 8 – men der er ingen grund til at fortsætte denne opremsning à la Podsnap. Han havde med andre ord forestillet sig, at han havde affundet sig med tanken om at blive pensioneret; nu stod det imidlertid ganske klart for ham, at det på ingen måde var tilfældet. Han var en mand uden fremdrift. Han havde intet mål i sin tilværelse. Han var færdig.

Da klokken var ti, var han ikke længere i stand til at holde den velkendte bekvemmelighed ud i sin lejlighed. Den var faktisk netop da i færd med at blive ”betjent” af rengøringskonen, et ritual, han normalt skyede som pesten, og som han nu stod i vejen for ved sin tilstedeværelse.

Til hans egen forbløffelse gik det op for ham, at han nu i tyve år havde boet i triste, knugende dystre og lidet hyggelige omgivelser. Dybt rystet over denne pludselige erkendelse skyndte han sig af sted, ud i Londons forår.

De ti minutters gang gennem parken havde ingen synderlig virkning på hans humør. Han undgik den voldsomme trafik neden for firspandet, fik øje på nogle temmelig uhensigtsmæssigt klædte ryttere, passerede forbi en stor sammenplantning af røde og gule tulipaner, forlod parken neden for de udspilede næsebor på Epsteins naturkræfter og begav sig hen ad Baronsgate.

Da han trådte ud i denne bestandigt strømmende kakofoni af motorer, som skiftede gear eller blev gasset kraftigt op, slog det ham, at der for hans eget vedkommende nu var tale om, at han måtte se at komme i laveste gear og så ellers blive dér, indtil han var blevet parkeret et eller andet trist, afsides sted, hvor han kunne afvente – og på det punkt blev dette billede ganske ulideligt – den endelige bugsering bort. At det hele lød så frygteligt banalt, gjorde ikke hans kvide mindre. Han spadserede videre et kvarters tid.

Fra Baronsgate kommer man ind i den vestlige ende af Capricorns via en buepassage, som er for lav til, at der kan passere andet end fodgængere. Den fører ind til Capricorn Mews og videre derfra, vinkelret på The Mews, til Capricorn Place. Han havde ved adskillige lejligheder passeret forbi denne buepassage og ville også have gjort det samme denne gang, hvis det ikke havde været for en lille, radmager kat.

Dyret kom farende fra den trafikerede gade og strøg tæt forbi ham ind i passagen, hvor det forsvandt ud af syne i den anden ende. Han hørte et hvin fra bremsende dæk og fra et levende væsen.

Det var sådan noget, der rystede mr. Whipplestone. Han nærede den allerstørste afsky for den slags ting. Helst havde han fjernet sig derfra så hurtigt som overhovedet muligt og forsøgt at få hele episoden ud af hovedet. Men i stedet skyndte han sig alt, hvad han kunne, gennem passagen og ind til Capricorn Mews.

Køretøjet, som var en slags varevogn, var netop i dette øjeblik på vej om hjørnet til Capricorn Place. Tre unge mennesker stod sammen uden for en garage, og de stirrede intenst på katten, der lå som en mørk klat på fortovet.

En af dem slentrede hen til den.

”Finis,” sagde han.

”Stakkels lille mis,” sagde en af de andre, og de lo noget frastødende.

En af de unge løftede foden, som om han ville pirke til katten med den. Til hans forbløffelse og forfærdelse spjættede den med bagbenene. Han gav et udbrud fra sig, bukkede sig ned og rakte den ene hånd frem mod katten.

I det samme rejste den sig på alle fire ben. Den vaklede lidt og sprang så af sted. Lige hen imod mr. Whipplestone, som var standset op. Han troede, at den var blevet kvæstet eller måske helt ude af sig selv af smerte eller rædsel. Lynhurtigt satte den af i et vældigt spring og landede midt på brystet af mr. Whipplestone, hvor den klyngede sig fast med sine små kløer og – hørte han nærmest vantro – gav sig til at spinde. Han havde engang hørt noget om, at en døende kat undertiden begyndte at spinde. Den havde blå øjne. Det yderste stykke af halespidsen var snehvidt, men resten af dyret var kulravende sort. Mr. Whipplestone nærede ingen særlig modvilje mod katte.

Han havde sin paraply i højre hånd, men med sin venstre udførte han ganske refleksivt en overrasket bevægelse. Han lagde armen beskyttende op om katten. Den var chokerende mager men varm og skælvende af angst.

”Der røg vist et af de ni liv, hva’?” sagde den unge mand. Han og hans kammerater grinede, idet de forsvandt ind i garagen igen.

”Pokkers osse,” udbrød mr. Whipplestone. Med nogen vanskelighed fik han paraplyen flyttet over på venstre arm, hvorefter han med højre hånd fik anbragt sin monokel og gav sig til at undersøge katten lidt nøjere. Den spandt stærkere end før men udstødte dog en svag mjaven, da han kom til at røre ved dens skulder. Hvad skulle han dog stille op?

Ingen ting, lod det til. Den var ikke kommet noget videre til. Den holdt utvivlsomt til i dette nabolag, og man plejer jo altid at sige, at den slags dyr har en ganske enestående evne til altid at kunne finde hjem igen. Den gnubbede sit nøddeformede hovede ind under mr. Whipplestones jakke, mens den klamrede sig til hans bryst med alle fire poter. Han havde faktisk stort besvær med at få dyret til at give slip.

Han satte det ned på fortovet. ”Gå så hjem med dig,” sagde han. Katten så op på ham og lavede mjavebevægelser, den åbnede munden og fremviste sin lyserøde tunge, men der var ikke en lyd at høre. ”Nej,” sagde han, ”gå nu hjem!” Den gjorde nogle bevægelser med bagbenene, som om den skulle til at springe op igen.

Han vendte sig om og gik hurtigt hen ad Capricorn Mews. Han nærmest småløb.

Det er en stilfærdig lille gade, brolagt og særdeles afsondret. Den rummer tre autoværksteder, et pakkeri, en snes små victorianske huse, en ganske lille bistro samt fire butikker. Idet han nærmede sig en af disse, en blomsterforretning, kunne han i sideruderne til det fremskudte udstillingsvindue se spejlbilledet af Capricorn Mews med ham selv spadserende hen imod sig selv. Og bag ham kom katten spankulerende målbevidst. Den mjavede.

Det bragte ham ganske ud af fatning, og han begyndte forvirret at spekulere på, om han mon skulle ringe til en dyreværnsforening, da der i det samme kom en varevogn farende ud fra en garage, han lige havde passeret. Den kørte forbi ham, og da den var væk, så han, at katten også var det; formentlig skræmt af støjen, gættede mr. Whipplestone.

På den anden side af blomsterforretningen og på den modsatte side af gaden lå hjørnet af Capricorn Place, hvortil der til venstre førte en lille gade. Særdeles rystet over episoden med katten drejede mr. Whipplestone ned ad den.

Den så hyggelig ud, gaden: pæn og ordentlig, ikke for bred men alligevel solbeskinnet, og til venstre sås trætoppe samt kuplen på Baronsgate Basilika. Der var smedejernsstakitter foran de små velholdte georgianske og victorianske huse med forårsblomster i altankasserne. Et eller andet sted fra duftede det af frisklavet kaffe.

Rengøringskonerne var i fuld gang med dørtrin og dørhåndtag, og husmødrene var ude med deres indkøbskurve. En rødmosset mand på mr. Whipplestones egen alder, som osede langt væk af militær, kom ud fra et af husene. En barnevogn indeholdende en overlegent udseende baby og ledsaget af et seksårigt barn til fods sammen med en kvinde, som kørte vognen, samt en stor hund var målbevidst på vej mod parken. Postbudet var i færd med at tilbagelægge sin faste rute.

I London findes der stadig – hvor uholdbar deres situation så end er på længere sigt – mange små gader med den særlige atmosfære, man finder i Capricorns. De er beboet af folk fra den højere middelklasse og af den grund, havde mr. Whipplestone forstået det, kun at foragte. Da han imidlertid selv hørte til denne samfundsklasse, var han ikke af samme mening. Capricorns var, det turde være givet, lidet spændende, men kvarteret var heller ikke ulideligt ”gammeldags” eller pittoresk eller indesluttet i en egen selvtilfredshed; faktisk temmelig rart, og der var noget over kvarteret, som man kunne beskrive som ”strålende”. Lidt længere fremme lå der en pub, Sun in Splendour. Den havde et redeligt, uforfalsket ydre og lå netop på det sted, hvor Capricorn Place fører til Capricorn Square: den sædvanlige indhegnede beplantning med platantræer, plæner og en bænk eller to, alt sammen umådeligt velholdt. Han fortsatte videre ad den højre side med kurs mod Capricorn Walk.

Lige imod ham kom i et adstadigt tempo en kraftigt bygget, ulasteligt klædt kulsort herre med en hvid afghansk mynde i snor.

”Goddag, kære ambassadør!” udbrød mr. Whipplestone. ”Sikke en behagelig overraskelse!”

”Men det er jo mr. Whipplestone!” rungede ambassadøren for Ng’ombwana. ”Hvilken fornøjelse at træffe Dem. Bor De her i kvarteret?”

”Næ nej, jeg er bare ude og gå en tur. Jeg – jeg er jo en fri mand nu, Deres Excellence.”

”Det er sandt. Det vidste jeg godt. Man vil utvivlsomt savne Dem.”

”Det tvivler jeg nu på. Deres ambassade – det havde jeg rent glemt – den ligger lige her i nærheden, ikke sandt?

”I Palace Park Gardens. Jeg sætter også stor pris på en lille spadseretur om formiddagen med Ahman. Vi færdes, desværre, ikke uden opsyn.” Han viftede med sin guldbeslåede stok i retning af en sværlemmet mand, som ganske uskyldigt var i færd med at beundre et af platantræerne.

”Beklageligt!” samtykkede mr. Whipplestone. ”Det er berømmelsens bagside,” tilføjede han belevent og klappede afghaneren på hovedet.

”Det er meget venligt af Dem.”

Mr. Whipplestones yderst specielle job i udenrigsministeriet havde i høj grad nydt godt af hans særdeles belevne væremåde over for udenlandske og navnlig afrikanske diplomater af høj rang. ”Tillad mig at lykønske Deres Excellence,” sagde han og slog over i sin professionelle stil. ”Den øgede afspænding! Den ny traktat! Mesterligt! Ypperligt gjort!”

”Helt og holdent vor eminente præsidents fortjenester, mr. Whipplestone.”

”I sandhed, ja. Alle er henrykte over det forestående besøg. Virkelig en begivenhed, der lover godt for fremtiden.”

”Det har De ret i. Overordentlig betydningsfuld.” Ambassadøren tav stille et øjeblik og sænkede derpå sin magtfulde stemme en smule. ”Men dog ikke,” sagde han, ”uden visse problemer. De ved jo nok, at vor fremragende præsident ikke bryder sig om – ,” han viftede endnu en gang i retning af livvagten, ” – den form for opmærksomhed.” Der lød et svagt suk fra ham. ”Han skal bo hos os,” sagde han.

”Javist.”

”Og hvilket ansvar!” sukkede ambassadøren. Han rettede sig op og rakte hånden frem. ”Jeg ser Dem selvfølgelig til receptionen, ikke sandt?” sagde han. ”Vi bør mødes lidt hyppigere! Jeg skal sørge for, at der bliver arrangeret et eller andet. Au revoir, mr. Whipplestone.”

De skiltes. Mr. Whipplestone gik videre og ignorerede taktfuldt livvagten, da han passerede ham.

Lige foran ham på det sted, hvor Capricorn Walk danner den nordøstlige ende af Capricorn Square, lå et lille hus mellem to større. Det var hvidkalket og havde en blank, sortmalet hoveddør; det bestod af en loftsetage, to regulære etager samt en kælderlejlighed. Uden for vinduerne på første sal var der et par minimale altaner, og stueetagen havde karnapvinduer. Hvad der især fangede hans blik, var det arrangement, der var med hensyn til blomsterkasserne. I stedet for de ordinære kasser med påskeliljer så man stilfulde grønne guirlander, som for den sags skyld kunne have prydet et della Robbia-relief. Det var en slags slyngplanter, som hang mellem de urtepotter, de voksede i, og de var klippet så omhyggeligt, at de var tykkest på det laveste sted på buen og spidsedes til ud til begge sider.

Nogle arbejdere med en stige var i færd med at sætte et skilt op.

Han følte sig ikke længere helt så nedtrykt. Mennesker, som ikke bor der, taler undertiden om den særlige ”London-følelse”. De fortæller, hvordan de lige med ét, mens de er på vej hen ad en gade i London, kan føle sig jublende glad til mode, opstemt og nærmest henrykt. Mr. Whipplestone havde altid stillet sig temmelig tvivlende over for den slags begejstringsudbrud, men han måtte erkende, at netop ved denne lejlighed følte han sig så ganske givet hjemsøgt af en næsten befriende følelse. Det slog ham ganske overraskende, at det måtte være det lille hus, der havde afstedkommet denne reaktion hos ham. Nummer 1 var det, så han; Capricorn Walk 1.

Han gik nærmere. Skorstenene og østsiden af taget blev ramt af solens stråler. ”Vender den rigtige vej,” tænkte mr. Whipplestone ved sig selv. ”Om vinteren får det vel sagtens al den sol, der er.” Hans egen lejlighed vendte mod nord.

Et postbud kom fløjtende gående hen ad fortovet, da mr. Whipplestone skråede over kørebanen. Han gik op ad trappen til nr. 1, stak noget ind gennem messingsprækken og kom ned ad trappen igen med en sådan fart, at de nær var ramlet sammen.

”Hovsa-halløjsa,” udbrød postbudet. ”Lidt for ihærdig, det er hvad der er i vejen med mig. Det er en skøn morgen, synes De ikke?”

”Jo, virkelig,” sagde mr. Whipplestone imødekommende. ”Det har De sandelig ret i. De nuværende beboere i huset dér, er de – ” han tøvede.

”Rejst. I sidste uge,” sagde postbudet. ”Men det er ikke noget, jeg skal blande mig i. Folk ku’ nu også godt tage og give ordentlig besked, ikke sandt, sir?” Han gik videre, fløjtende.

Arbejderne kom ned fra stigerne og belavede sig på at tage af sted. De havde sat et skilt op.
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Gaden, Capricorn Street, er den vigtigste i kvarteret. Den er bredere og mere befærdet end nogen af de andre. Den løber parallelt med Capricorn Walk, og firmaet Able og Virtue har faktisk sine kontorer liggende ryg til ryg med det lille hus i nr. 1.

”Godmorgen,” sagde den trivelige dame ved skrivebordet til venstre. ”Hvad kan jeg være Dem behjælpelig med?” spurgte hun venligt.

Mr. Whipplestone anlagde sit allermest uforpligtende, udenrigsministerielle tonefald og føjede et anstrøg af lune til den udtalte kølighed, der prægede det.

”Måske De ville være så elskværdig at stille min nyfigenhed tilfreds,” sagde han. ”Det – øh – drejer sig om Capricorn Walk nr. 1.”

”Nr. 1, siger De. I Capricorn Walk?” gentog damen. ”Åh ja. Skiltet er faktisk lige blevet sat op. Til salg med visse forbehold angående kælderetagen. Jeg er ikke ganske klar over – ” hun så over på en ung mand med en prærafaelitisk frisure, som sad ved skrivebordet til højre. Han var travlt optaget af at granske sine fingernegle, mens han snakkede i telefon. ”Hvad er det nu med den kælder omme i Capricorn Walk 1?” spurgte hun.

Han lagde en slatten hånd over tragten. ”Jeg har én her også,” sagde han og fjernede hånden fra telefonen. ”Kælderetagen i nr. 1,” forklarede han ned i tragten, ”er for nærværende optaget af husets ejer, som anvender lejligheden som midlertidigt opholdssted og ønsker at gøre det fremover også. Hvad der foreslås er, at køberen overtager hele ejendommen, og at sælgeren derefter lejer sig ind i kælderetagen for et nærmere aftalt lejemål over en nøjere specificeret periode. Nej,” sagde han, ”jeg er bange for, at det er en ufravigelig betingelse. Fuldstændigt. Det er rigtigt nok, frue. Jo, ja tak. Tusind tak, frue. Godmorgen.”

”Sådan,” sagde damen henvendt til mr. Whipplestone, ”forholder det sig altså.”

Mr. Whipplestone, som fornemmede sig gennemstrømmet af en slags overstadighed, spurgte: ”Og prisen?” Han sagde det med samme tonefald, som han tidligere havde haft for vane at tale i, når han sagde: ”Dette her burde være blevet klaret på lavere plan.”

”Var det niogtredive?” spurgte damen sin kollega.

”Otteogtredive.”

”Otteogtredive tusinde pund,” gentog hun for mr. Whipplestone, som uvægerligt snappede efter vejret med en nobel lille hvislen.

”Virkelig?” sagde han. ”Det må jeg sige.”

”Det er et særdeles eftertragtet kvarter,” svarede hun henkastet. ”Ejendomme sælges til toppriser i Capricorns.” Hun tog et brev op fra bordet og så på det. Mr. Whipplestone følte sig provokeret.

”Og værelser?” spurgte han. ”Hvor mange er der? Fraregnet, i første omgang, kælderlejligheden selvfølgelig.”

Såvel damen som den præ-rafaelitiske yngling blev straks mere imødekommende. De gav sig begge to til at sige noget samtidigt og derpå til at undskylde over for hinanden.

”Seks,” lirede damen løs, ”i alt. Plus køkken og værelser til tjenestefolkene. Faste gulvtæpper og forhæng er inkluderet i købsprisen. Ligeledes det sædvanlige tilbehør: køleskab, el-komfur, etc. Stort modtagelsesværelse med tilstødende spisestue i stueetagen. Soveværelse og badeværelse med toilet på første sal. To værelser med brusebad og toilet på anden sal. Den forrige ejer havde disse beboet af et ægtepar.”

”Jaså?” sagde mr. Whipplestone uden at afsløre den opstandelse, der tilsyneladende huserede i hans mellemgulv. ”Et ægtepar, siger De. Hvad mener De?”

”Holdt hus for ham,” svarede damen.

”Hvadbehager?”

”De opvartede ham. Kok og tjener. Der var en fast aftale, som også indebar, at de gjorde rent i kælderlejligheden.”

Den unge mand indskød: ”Hvilket håbes videreført. De anbefales på det kraftigste til køberen med håb om en ny aftale, også indbefattende en ugentlig rengøring af kælderlejligheden. Dog ingen betingelse, selvfølgelig.”

”Selvfølgelig ikke.” Mr. Whipplestone rømmede sig diskret. ”Jeg kunne tænke mig at se huset,” sagde han.

”Jo da,” svarede damen belevent. ”Hvornår vil De foreslå, at – ?”

”Nu, hvis det kan lade sig gøre?”

”Ja, jeg tror næsten … Hvis De lige vil være så elskværdig at vente her, mens jeg ...”

Hun rakte ud efter telefonen. Mr. Whipplestone følte sig gennemstrømmet af en kvalmende fornemmelse, der mest af alt mindede ham om panik. ”Jeg er slet ikke mig selv,” tænkte han. ”Det er den fordømte kats skyld.” Han tog sig sammen. Han var jo, når alt kom til alt, ikke forpligtet til noget. En impulsiv handling, blot et lunefuldt indfald, turde man vist nok sige, foranlediget af den uvante tilstand ikke at have noget at bestille. Hm! Og hvad så?

Damen så på ham. Hun havde måske sagt noget til ham?

”Hvadbehager?” spurgte mr. Whipplestone.

Hun gjorde op med sig selv, at han nok var en smule tunghør. ”Huset kan beses nu,” sagde hun med pedantisk tydelighed. ”Den tidligere beboer er flyttet derfra. Det omtalte ægtepar tager af sted ved ugens udgang. Ejeren bor i kælderlejligheden og er hjemme. Mr. Sheridan,” nærmest råbte hun. ”Det er sælgerens navn: Sheridan.”

”Tusind tak.”

”Mervyn!” kaldte damen højt og hidkaldte derved en gustent udseende, lidt usikker ung mand fra baglokalet, ”The Walk, nr. 1. Den herre vil gerne se huset.” Hun fandt nøglerne frem og sendte mr. Whipplestone et afsluttende smil. ”Det er en yderst nobel bolig,” sagde hun. ”Det tror jeg også, De vil synes.”

Den unge mand ledsagede ham med modfalden mine hen om hjørnet til Capricorn Walk nr. 1.

”Otteogtredivetusinde pund!” indvendte mr. Whipplestone over for sig selv i sine tanker. ”Du milde, det er jo oprørende!”

Solen havde nu rigtigt holdt sit indtog i Capricorn Walk og glimtede i den polerede messingdørhammer og brevsprække i døren til nr. 1. Stående på de nyvaskede trappetrin betragtede mr. Whipplestone området foran huset. Han måtte indrømme over for sig selv, at der var lagt stor opfindsomhed for dagen, da det blev indrettet til den latterligt lille have, der var, hvor alting var holdt i en ganske beskeden målestok.

”Pseudo-japansk,” tænkte han i et panisk forsøg på at fremhæve det negative.

”Hvem passer egentlig den?”. spurgte han den unge mand. ”Beboerne i kælderlejligheden?”

”Jep,” svarede den unge mand.

(”Han aner det ikke,” tænkte mr. Whipplestone.)

Den unge mand havde i mellemtiden fået låst hoveddøren op og trådte et skridt tilbage, så mr. Whipplestone kunne gå indenfor.

Gulvet i hall’en og på trappen var beklædt med et kirsebærrødt tæppe, og de skinnende vægge var holdt i en behagelig gråhvid tone. Samme farvefordeling gik igen i den temmelig rummelige dagligstue. De to karnapvinduer var forsynet med rød- og hvidstribede gardiner og var så store, at hele stuen virkede forbløffende lys af en engelsk stue at være. Nu havde han i over tyve år gået og ærgret sig over den noget dystre stemning, der herskede i hans skumle lejlighed.

Ganske overrumplende blev han med ét overmandet af, hvad andre måske ville have været fristet til at betegne som en hallucination. Han så ganske tydeligt for sig sine egne møbler og ejendele anbragt i denne venlige og lyse stue. Chippendale-chatollet, den karmoisinrøde sofa med sit lille bord foran, det store røde glas, landskabsbilledet af Agatha Troy, det sen-georgianske bogskab; alt sammen anbragt sammen i indbyrdes harmoni. Da den unge mand lukkede fløjdørene op ind til den lille spisestue, så mr. Whipplestone med det samme, at hans egne stole havde præcis den helt rigtige størrelse og stil.

Han gjorde det af med disse syner. ”Skillevæggen kan vel foldes til side,” sagde han og gjorde et tappert forsøg på at få det til at lyde henkastet, ”så man har et enkelt værelse?”

”Jep,” sagde den unge mand og foldede den til side. Han trak de rød- og hvidstribede gardiner på den bageste væg til side og åbenbarede derved en lille baggård og have bag ved huset.

”Ikke meget sol dér,” udbrød Mr. Whipplestone foragteligt. ”Slet ikke om vinteren.”

Men netop nu fik den al den sol, man kunne ønske sig.

”Fugtig,” vedblev mr. Whipplestone ukueligt. ”Ekstra udgift. Skal hele tiden holdes ved lige.” Og han tænkte ved sig selv: ”Det er nok bedst, jeg holder min mund.”

Køkkenet lå til venstre for spisestuen. Det var moderne indrettet og havde en serveringsluge. ”Noget sammentrængt!” tænkte han på at sige, men han kunne ikke få det til at lyde, som om han mente det.

Trappen op var stejl, hvilket han burde have været tilfreds over. Noget besværlig at transportere bakker og bagage op ad, og hvad nu hvis man døde, hvordan ville de så få én ned? Han sagde ingenting.

Udsigten fra det store soveværelse gennem de franske døre omfattede hele pladsen med Sun in Splendour til venstre og lidt længere væk Basilikaens kuppel til højre. I forgrunden så man Capricorn Walk med fodgængere, parkerede biler og den smule trafik, der fra tid til anden færdedes igennem. Han lukkede den ene af dørene op. Der lød klokkeringning ovre fra Basilikaen. Den var tolv nu. Nok en eller anden gudstjeneste eller sådan noget, tænkte han. Men man kunne dog ikke sige, at huset var plaget af støj.

Klokkerne tav stille. Et eller andet sted fra lød en stemme, som gang på gang gentog det samme råb. Han kunne ikke skelne ordene men kunne høre, at stemmen kom nærmere og nærmere. Han gik ud på den ene af de to små balkoner.

Stemmen lød nu ganske tæt ved, og han så en lille hestevogn, læsset med tulipaner og ført af en rødmosset mand, svinge ind på pladsen. Vognen kom forbi nr. 1, og manden kiggede op.

”Helt friske,” råbte han med grødet stemme op til mr. Whipplestone, som hastigt trak sig tilbage fra balkonen.

(Hans store røde glas stående i karnapvindet med tulipaner i.)

Mr. Whipplestone var normalt ikke teatralsk anlagt, men under indflydelse af, hvad det så end var for en slags besættelse, han nu var underkastet, så vinkede han nu afvisende med begge hænder, da han vendte sig for at gå bort fra vinduet. Og netop i dette øjeblik fandt han sig stående ansigt til ansigt med to personer, en mand og en kvinde.

”Om forladelse,” udbrød de alle tre i munden på hinanden, og den lille mand tilføjede: ”Undskyld, sir, men vi hørte vinduet blive åbnet og tænkte, at vi hellere lige måtte se, hvad der var på færde.” Han sendte den unge mand et spørgende blik. ”Eventuel køber?” spurgte han.

”Jep.”

”De – øh – må altså være,” sagde mr. Whipplestone stik mod sin vilje, ”det ægtepar, som – øh – bor ovenpå ...”

”Javist, sir,” svarede manden. Hans kone smilede og nikkede ganske let. De lignede hinanden temmelig meget, begge to med runde kinder og blå øjne, og han anslog dem til at være omkring de femoghalvtreds.

”De er – øh – så vidt jeg har forstået det – hm – stadig væk ...”

”Vi er blevet boende lidt endnu for at ordne det hele, sir. Mr. Sheridan har været så elskværdig at lade os blive her ugen ud. Så vi har en mulighed for at finde et andet sted, sir, såfremt vi ikke længere skulle være ønskede her.”

”Jeg har forstået, at De – øh ...”

”Fortsat vil være til rådighed, sir?” svarede de begge hurtigt, og manden fortsatte, ”det vil glæde os særdeles meget at kunne blive her, forudsat at omstændighederne er passende. Vi har været hos den forrige beboer i seks år, sir, og har været overmåde tilfredse med at være her. Mit navn er Chubb, sir, og De kan se vore anbefalinger, hvis De ønsker det, ligesom husets ejer mr. Sheridan nedenunder givetvis vil lægge et par ord ind for os.”

”Jovist, jovist!” udbrød mr. Whipplestone skyndsomst. ”Jeg – øh – jeg har endnu ikke truffet nogen endelig afgørelse. Tværtimod faktisk. Ren og skær nysgerrighed faktisk. Men alligevel. Såfremt – helt og holdent udelukkes kan det jo ikke – mig en fornøjelse – men endnu har jeg ikke – jeg mener, slet ikke afgjort.”

”Selvfølgelig ikke, sir. Kunne De tænke Dem at se værelserne ovenpå, sir?”

”Hvadbehager?” nærmest råbte mr. Whipplestone, som om de havde affyret et skud imod ham. ”Åh ja. Jo tak. Jeg mener, det kan jeg vel lige så godt, ikke sandt?”

”Undskyld, sir, men jeg må nok lige hellere lukke vinduet her.”

Mr. Whipplestone trådte til side. Manden lagde en hånd på håndtaget til den franske dør. Det var en hurtig bevægelse, men den standsede ligt så brat, som om det var en film, der med ét var blevet standset. Hånden lå ubevægelig, blikket var stift rettet mod et eller andet, munden var fast sammenknebet.

Mr. Whipplestone var himmelfalden. Han så ned på gaden, og dér fik han øje på Ng’ombwanas ambassadør, ledsaget af sin hund og sin livvagt, på vej tilbage efter sin lille spadseretur. Det var ham, Chubb stirrede så intenst på. En pludselig indskydelse fik mr. Whipplestone til at se på kvinden. Hun var kommet nærmere hen til vinduet, og også hun stirrede ned på ambassadøren hen over skulderen på sin mand.

Et øjeblik efter kom der atter liv i skikkelserne. Vinduet blev lukket, og Chubb vendte sig om mod mr. Whipplestone med et affabelt smil om munden.

”Nu skal jeg vise Dem vej, sir.”

Lejligheden ovenpå var sirlig og velholdt. Den lille dagligstue var yderst respektabel og noget farveløs, måske lige med undtagelse af et stort fotografi af en rundkindet pige på omkring seksten, som tiltrak sig opmærksomhed ved at være draperet med et par sorte silkebånd og flankeret på bordet, hvor det stod, af to små vaser med farvede evighedsblomster. En lille porcelænsmedaljon hang forneden på billedet. Et andet fotografi af Chubb i uniform og mrs. Chubb som brud hang på væggen.

Møblerne og andet udstyr på denne etage tilhørte Chubbs, fremgik det. Mr. Whipplestone fornemmede, at de hele tiden betragtede ham temmelig spændt. Mrs. Chubb sagde: ”Det er jo som et hjem for os, dette her. Vi føler os godt tilpas her. Der er jo rart at bo, her i Capricorns.” Et kort, uroligt øjeblik var han helt bange for, at hun skulle give sig til at græde

Han forlod Chubbs lejlighed temmelig hovedkulds, med den unge mand i hælene. Det var lidt af en overvindelse ikke at gå ind i dagligstuen igen, men han tog sig sammen og fortsatte hastigt ud ad hoveddøren, hvor han imidlertid straks fandt sig involveret i en ny konfrontation.

”Godmorgen,” sagde manden på trappen foran huset. ”De har vel sagtens været for at se på mit hus? Mit navn er Sheridan.”

Der var intet synderligt bemærkelsesværdigt ved ham ved første øjekast, med mindre man hæftede sig ved hans fuldstændige skaldethed og hans overordentligt gustne udseende. Han var almindelig af bygning, almindeligt klædt og talte et dannet sprog. Han måtte have været mørkhåret, dengang han endnu havde det i behold, for hans øjenbryn og øjenvipper samt de stride børster på oversiden af hans ellers så blege hænder var kulsorte. Et kort øjeblik gennemstrømmedes mr. Whipplestone af en flygtig og forunderligt urovækkende fornemmelse af at have truffet ham før. Han kom gående op ad trappen foran hoveddøren og blev stående foran mr. Whipplestone, som af ren og skær høflighed ikke kunne gøre andet end at blive stående.

”Godmorgen,” svarede mr. Whipplestone. ”Ja, jeg kom tilfældigvis forbi. Det var ganske impulsivt.”

”Det er den slags, der sker om foråret,” sagde mr. Sheridan. Han læspede en ganske lille smule.

”Ja, det kan jeg forstå,” sagde mr. Whipplestone, ikke formelt afvisende men i et definitivt tonefald.

”Hvad synes De så? Kunne De lide det?” spurgte mr. Sheridan henkastet.

”Åh jo, yderst charmerende,” svarede mr. Whipplestone, som om der ikke var mere at sige.

”Glimrende. Det glæder mig. Godmorgen, Chubb, der var lige noget, jeg gerne ville snakke med Dem om,” sagde mr. Sheridan.

”Javist, sir,” svarede Chubb.

Mr. Whipplestone slap af sted. Den blege unge mand fulgte med ham hen til hjørnet. Mr. Whipplestone skulle lige til at tage afsked med ham og fortsætte videre mod Baronsgate. Han vendte sig om for at takke den unge mand for at have vist ham huset, og da så han det ligge dér, nu fuldt beskinnet af solen, med de grønne ranker og den aldeles absurde forhave. Uden et ord drejede han om på hælen og drejede om hjørnet og nåede frem til Able, Virtue & Sons et par meter foran sin ledsager. Han gik lige ind og lagde sit visitkort på bordet foran den trivelige dame.

”Jeg vil gerne have forkøbsret,” sagde han.

Og fra det øjeblik var det hele afgjort. Han holdt hovedet koldt hele vejen igennem. Han stillede fornuftige spørgsmål og sikrede sig de fornødne oplysninger om lejemålet og om de forskellige installationer og om deres tilstand. Han rådførte sig med sin vekselerer, sin bank og sin sagfører. Det er højst tvivlsomt, om han, såfremt nogen af disse eksperter skulle have frarådet ham transaktionen, ville have rettet sig efter det, men det var ikke tilfældet, og da der var gået hen imod en fjorten dages tid, var mr. Whipplestone, til sin egen forbløffelse, i fuld gang med at flytte ind.

Han skrev gemytligt til sin søster i Devonshire: ” – det vil nok overraske dig at høre, at her er sket visse forandringer. Nu skal du ikke forvente noget helt enestående. Det er blot et hyggeligt, stilfærdigt kvarter med en masse gamle stabejser ligesom mig. Intet som helst ophidsende eller ”begivenhedsrigt” eller spændende. Det passer mig fortrinligt. I min alder foretrækker man at leve stilfærdigt og uden de store begivenheder, og det,” sluttede han, ”er netop, hvad jeg forventer mig af mine år i Capricorn Walk nr. 1.”

Det profetiske havde aldrig ligget til mr. Whipplestone.
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”Det er altsammen mægtig godt,” sagde kriminalkommissær Alleyn. ”Hvad pokker tror Special Branch det er, de skal lave? Sidde på deres flade og vifte med ng’ombwanesiske flag, måske?”

”Hvad sagde han egentlig, sådan helt præcist?” spurgte mr. Fox. Han hentydede til politiinspektøren.

”Det kan De vel nok tænke Dem,” sagde han. ”Charme og søde ord dryppede ham fra munden, hedder det vist et sted. Det var selvfølgelig angående det hersens besøg.”

”Ng’ombwanas præsident?”

”Nemlig. Sagen er den, broder Fox, at jeg kender ham. Og inspektøren ved, at jeg kender ham. Vi gik i skole sammen og boede endda i samme hus, Davidsons. Delte værelse et helt år. En flink fyr var han. Måske ikke lige hvem som helsts kop te, men jeg kunne godt lide ham. Vi kom mægtig fint ud af det med hinanden.”

”De mener da vel ikke, at inspektøren vil have Dem til at mindes de go’e gamle dage med ham?” spurgte Fox.

”Det er lige, hvad jeg gør. Han har fundet på, at vi skal mødes – sådan halvvejs uformelt, De ved nok. Han vil have mig til at få præsidenten til at forstå, at hvis han ikke affinder sig med, hvad Special Branch nu finder frem til for en procedure for besøget, så risikerer han meget vel at blive knaldet ned og vil under alle omstændigheder give anledning til megen ængstelse, forlegenhed og besvær på ethvert plan lige fra kongehuset og nedefter. Og dette skal jeg vel at mærke få ham til at indse på en taktfuld måde. Man ønsker ikke, at han tager noget anstød af det, eventuelt efterfulgt af en vidt og bredt omtalt aflysning af det hele. Han er så nærtagende som en søanemone.”

”Han protesterer altså mod de sædvanlige sikkerhedsforanstaltninger?”

”Han har altid været stædig som bare pokker. Vi plejede gerne at sige, at hvis man ville have gamle Boomer til at gøre et eller andet, så skulle man bare bede ham lade være. Og han er en af den slags yderst trættende mennesker, der aldrig er bange for noget som helst. Og er fandens kæphøj over det. Jo tak, han protesterer. Han skal ikke beskyttes af nogen. Han har tænkt sig at spille Haroun al-Raschid og strømme om i London på egen hånd og tage sig lige så ubemærket ud som en kulkasse i paradis.”

”Joh,” sagde Fox eftertænksomt, ”det er jo en temmelig tåbelig måde at te sig på. Han rangerer jo højt på snigmorderlisten, den herre.”

”Fandens besværlig, er han. Og De har ret med hensyn til det dér. Lige siden han gennemtvang sine nye industrilove, har han været mål for de mere afsindige ekstremister på højrefløjen. Pokker tage det hele, broder Fox, så sent som forleden dag, da han fandt på at aflægge sit meget omtalte besøg i Martinique, var der en eller anden, som affyrede et skud på lykke og fromme imod ham. Ramte ved siden af og skød derfor sig selv. Ingen arresteret. Og gamle Boomer triller glad og fro videre, sine 1,95 høj, stående på sædet i vognen med et mægtigt grin om munden, mens hans livvagter var ved at gå til af nervøsitet for hver eneste meter, der blev tilbagelagt.”

”Lyder som noget af en spradebasse.”

”Ja, mon ikke.”

”Jeg lærer simpelt hen aldrig at finde ud af det,” tilstod Fox, ”med hensyn til alle de nye nationer.”

”Det er De sandelig ikke ene om.”

”Nu for eksempel – det hersens Ng’ombwana. Hvad er det for et land? En republik tilsyneladende, men er landet medlem af Commonwealth, og hvis det er tilfældet, hvorfor har det så en ambassadør her og ikke en højkommissær?”

”Det må De nok spørge om. Hovedsagelig som følge af min gamle kammerat Boomers forskellige ideer og fiksfakserier. De er stadigvæk medlem af Commonwealth. Mere eller mindre. Nærmest sådan både-og. Al staffagen er der, men de er helt uafhængige. Det er derfor, de insisterer på at benævne deres mand i London som ambassadør og indlogere ham i en ejendom, som ingen af stormagterne ville behøve at skamme sig over. Det er alt sammen i første omgang Boomers værk.”

”Jamen, hvad med hans egne folk? Her? I ambassaden? Hans ambassadør og hele molevitten?”

”De er i lige så høj grad ved at gå til af nervøsitet, men de siger, at når præsidenten siger, at sådan og sådan skal det være, så skal det være sådan. De mener vist noget i retning af, at de lige så godt kunne prøve at råbe vinden op. Han er af den opfattelse – som hidrører tilbage fra skoledagene og de år, hvor han praktiserede som sagfører i London – at fordi Storbritannien alt taget i betragtning ingen tradition har for politiske mord, så vil der heller ikke ske nogen hverken nu eller i tiden fremover. Hvor afsindigt det end lyder, så er det egentlig ret rørende.”

”Men han kan dog ikke forhindre folkene i Special Branch i at arrangere det ene og det andet. Ikke uden for ambassaden, vel?”

”Han kan gøre det helvedes besværligt for dem.”

”Hvad har De så tænkt Dem at stille op? Venter De til han kommer, mr. Alleyn, og forsøger at tale ham til rette ude i lufthavnen?”

”Næ nej. Jeg tager af sted til hans fordømte republik i morgen tidlig, og De skal bare fortsætte alene med den dér Dagenham-affære.”

”Tusind tak. Jeg er sandelig heldig, hvad?” sagde Fox.

”Så jeg må nok hellere tage hjem og pakke nu.”

”Husk nu det gamle skoleslips.”

”Jeg vil slet ikke nedlade mig til at svare på så fjollet en morsomhed,” sagde Alleyn.

Han nåede hen til døren, før han gjorde holdt igen.

”Jeg ville for resten spørge Dem,” sagde han, ”om De nogen sinde har truffet en fyr ved navn Samuel Whipplestone? Fra udenrigsministeriet?”

”Jeg færdes ikke i de kredse. Hvorfor?”

”Han var noget af en ekspert angående Ng’ombwana. Så vidt jeg har forstået, er han blevet pensioneret for nylig. En flink fyr. Når jeg er tilbage igen, kunne jeg jo invitere ham hjem til middag.”

”De tror måske, at han vil kunne gøre et eller andet; at han måske har nogen indflydelse?”

”Vi kan vel næppe forvente, at han fluks vil falde på knæ foran gamle Boomer og forsøge at overtale ham til at bruge pæren, hvis han er interesseret i at bevare den intakt. Men et eller andet, måske. Bye-bye, broder Fox.”



Otteogfyrre timer senere steg Alleyn iført et let sæt tøj i den tropiske varme ud af præsidentens Rolls Royce, som havde ventet på ham i Ng’ombwanas lufthavn. Han fortsatte op ad den storslåede trappe foran præsidentpaladset, forbi en vagtsoldat i bedste operettestil men til en afveksling i sort udgave og trådte ind i den behageligt tempererede modtagelsessal.

Kommunikationen havde været effektiv på ethvert plan, og han fik i ethvert henseende VIP-behandling.

”Mr. Alleyn?” spurgte en ung ng’ombwaneser forsynet med en guldtresset adjudant-snor. ”Præsidenten har glædet sig overmåde meget over Deres besøg. Han vil tage imod Dem med det samme. Jeg håber, De har haft en behagelig rejse hertil?”

Alleyn fulgte efter den himmelblå uniform hen ad en rigt udsmykket korridor, der førte til en eksotisk udseende gårdhave.

”Kan De ikke oplyse mig,” sagde han undervejs, ”hvordan foretrækker præsidenten at blive tiltalt? Hvad er den korrekte form?”

”Hans excellence, præsidenten,” lirede adjudanten løs, ”foretrækker denne titulering.”

”Tak skal De have,” sagde Alleyn og fulgte efter ham ind i et forgemak af imponerende størrelse. En yderst nobelt udseende og bredt smilende sekretær sagde et eller andet på ng’ombwanesisk. Adjudanten oversatte: ”Vi skal bare gå lige ind med det samme.” To overdådigt flot uniformerede vagter åbnede dobbeltdørene, og Alleyn blev vist ind i et kolossalt rum, i hvis fjerneste ende stod et gigantisk skrivebord. Bag dette sad hans gamle skolekammerat, Bartholomew Opala.

”Kriminalkommissær Alleyn, Deres excellence, hr. præsident, sir,” sagde adjudanten overstrømmende og trak sig derpå tilbage.

Den enorme fremtoning havde allerede rejst sig og var, let til bens som en mesterbokser, på vej hen mod Alleyn. Den uhyre stemme tordnede løs: ”Rory Alleyn, jamen, er det da ikke pragtfuldt?” Alleyns hånd blev opslugt og hans skulderblad taktfast maltrakteret ved pumpebevægelserne. Det var ham ganske umuligt at indtage retstilling og bøje hovedet let fremover, hvilket han havde antaget ville være den korrekte attitude.

”Hr. præsident – ” begyndte han.

”Hvadbehager? Åh sludder og vrøvl! Rend mig et vist sted, gamle dreng (som vi plejede at sige hos Davidsons).” Davidsons var den bygning, hvor de begge havde hørt til på den berømte skole, de havde gået sammen på. Boomer var så konventionel, at det trodsede enhver beskrivelse. Alleyn så straks, at han havde det gamle skoleslips på, og at der bag ham på væggen hang et indrammet fotografi af eleverne i Davidsons, med Boomer og ham selv stående i bageste række. På en eller anden underlig, og næsten pinagtig, måde var der noget rørende over det.

”Kom nu her og sæt dig ned,” pludrede Boomer løs. ”Hvor skal vi slå os ned? Her henne? Sæt dig nu! Du gør dig ingen begreb om, hvor det glæder mig, det her.”

Hans hår havde altid lignet en måtte af ståluld, men nu var det blevet gråt og tårnede sig op på hovedet som en baret. Den kolossale skikkelse var velnæret, og øjnene virkede en smule blodskudte – men lige som ved en dobbelteksponering fornemmede Alleyn bag ved denne person en anden skikkelse, en ibenholt-sort ung mand, siddende ved kaminen med en ansjos-sandwich i hånden, og som sagde: ”Du er min ven: jeg har ingen ven haft før, her på skolen, ikke før nu.”

”Du ser jo strålende ud,” hørte han præsidenten sige. ”Og det er jo ikke meget, du har ændret dig! Ryger du? Ikke? En cigar? En pibe tobak? Ikke det? Senere så. Du bliver selvfølgeligt til frokost. Det har du fået at vide, ikke?”

”Dette her er ganske overvældende,” sagde Alleyn, da det omsider lykkedes ham at få et ord indskudt. ”Inden længe glemmer jeg såmænd helt at overholde etiketten.”

”Hvordan det? Jamen, spring bare alt det dér over nu. Der er jo ikke andre. Der er der da ingen som helst grund til det.”

”Kære, gamle ...”

””Boomer”. Sig det så! Hvor er det mange år siden jeg har hørt det!”

”Jeg er bange for, at jeg var lige på nippet til at sige det, da jeg trådte ind. Kære gamle Boomer.”

Et overstrømmende smil strålede ham i møde og fremkaldte øjeblikkeligt den gamle virkning. ”Det lyder rart,” sagde præsidenten stilfærdigt og fortsatte så efter en temmelig lang pause: ”Jeg bliver vist nødt til at spørge dig, om dette besøg har et bestemt formål. De var ikke særligt meddelsomme hos jer, skal jeg sige dig. Vi fik blot besked om, at du ville komme og gerne ville snakke med mig. Jeg var selvfølgelig henrykt ved tanken.”

Alleyn tænkte: Det bliver vanskeligt, det her. Blot et eneste forkert ord, og så vil jeg ikke bare have forkludret hele rejsen hertil men sikkert også have ødelagt et venskab, og der vil til og med også være fremkaldt en politisk set ødelæggende mistænksomhed. Han sagde:

”Jeg er kommet hertil for at bede Dem om noget, og jeg ville ønske, at jeg slet ikke behøvede plage Dem med det. Jeg vil ikke lægge skjul på, at min chef var klar over vort venskab dengang – og jeg vil heller ikke lægge skjul på, at han sikkert har forestillet sig, at dette venskab måske ville kunne være af betydning. Det har han givetvis gjort. Men det er først og fremmest fordi jeg selv skønner, at hans anmodning er yderst rimelig, og fordi Deres sikkerhed ligger mig meget stærkt på sinde, at jeg ikke gjorde indvendinger mod at tage hertil.”

Han måtte vente temmelig længe, før han kunne ane en reaktion. Det var, som om der var blevet trukket et gardin for. Medens han sådan sad og iagttog præsidentens afslappede ansigt og nu matte øjne, tænkte han for første gang definitivt ved sig selv: ”Det er en neger, jeg taler med.”

”Åh ja,” sagde præsidenten til sidst, ”det havde jeg nær glemt. Du hører jo til politiet.”

”Man plejer vist at sige, at skal venskab holdes, skal man ikke låne hinanden penge, ikke sandt? Det tror jeg nu ikke selv på, men hvis man nu laver det lidt om og siger, at man ikke skal udnytte et venskab til fordel for éns forretninger, så vil jeg nok være mere enig. Men det er ikke det, jeg gør nu. Det er noget mere kompliceret. Min primære opgave er, tro det eller ej, sir, at sikre Deres værdifulde liv.”

Endnu en risikoladet pause. Alleyn tænkte: ”Ja, og det er lige netop sådan, du plejede at se ud, når du syntes, at nogen havde været ubehøvlet over for dig. Blanke øjne.”

Men det blanke skær forsvandt, og Boomers mest tilforladelige ansigtsudtryk – præget af stilfærdig munterhed – vandt overhånd.

”Nu forstår jeg,” sagde han. ”Det er jeres vagthunde, jeres Special Branch. ”Kan De ikke få ham til at komme til fornuft, ham den sorte. Bed ham om at give os lov til at forklæde os som tjenere og pressefolk og tilfældige forbipasserende og gæster, så at der ikke vil være en eneste, der lægger mærke til os.” Er det ikke sandt? Det er det, du er kommet hertil for at bede mig om, ikke sandt?”

”Jeg er såmænd bange for, at de gør alt det dér alligevel, så godt det nu lader sig gøre, uanset hvor store vanskeligheder de bliver mødt med.”

”Men hvorfor i alverden så alt det her pernittengrynen? Hvor er det dumt!”

”Men de vil jo allesammen være så meget mere tilfredse, hvis nu De ikke gør det samme som for eksempel det, De gjorde i Martinique?”

”Og hvad gjorde jeg så i Martinique?”

”Med al respekt: insisterede på en omfattende indskrænkning i sikkerhedsforanstaltningerne og undgik kun på et hængende hår at blive myrdet.”

”Jeg er fatalist,” kundgjorde Boomer pludselig, og da Alleyn ikke svarede, fortsatte han: ”Kære Rory, jeg kan forstå, at jeg nok hellere må forklare. Forklare mig selv. Hvordan jeg er. Min filosofi. Mine normer. Vil du høre på mig?”

”Nu kommer det altsammen,” tænkte Alleyn. ”Han har ikke ændret sig nær så meget, som man skulle tro.” Og opfyldt af bange anelser sagde han: ”Jo selvfølgelig, sir. Fuldt og helt.”

Efterhånden som Boomer kom i gang med sin udredning, viste den sig at være en videreførelse af den kontrære barskhed, han havde haft som skoledreng, men nu krydret med og til dels retfærdiggjort ved…
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