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    BIOGRAFISK NOTE


    



    Ngaio Marsh (1895-1982) blev født i Christchurch, New Zealand og var en af de helt store kvindelige engelsksprogede kriminalforfattere i sin samtid. Mens hun levede, var hun lige så læst, beundret og elsket af krimilæserne som Agatha Christie, Dorothy L. Sayers og Margery Allingham, og sammen med disse tre forfatterinder udgjorde hun De Fire Store Damer fra de britiske kriminalromaners Golden Age i 1920’erne og 1930’erne. De fire Queens of Crime blev de kaldt.


     


    Man mener, at Marsh blev født i 1895, men da hendes familie ikke fik registreret barnets fødsel før 1900, er der noget usikkerhed omkring hendes præcise fødselsår. Hun blev egentlig døbt Edith Ngaio Marsh, men gik hele livet under kaldenavnet Ngaio, som er et ord på maoriernes oprindelige sprog, der både er betegnelsen på et new zealandsk træ, Myoporum laetum, også kendt som The Mousehole Tree, og navnet på en forstad til byen Wellington.


     


    Ngaio Marsh’ bidrag til kriminallitteraturen blev figuren in-spektør Roderick Alleyn, en gentlemandetektiv ved Metropolitan Police i London, bygget over den klassiske læst. Mellem 1934 og 1982, det år, Marsh døde, udgav hun i en lind strøm 32 detektivromaner, og figuren Alleyn optræder i dem alle.


     


    Fra 1928 og frem boede Marsh både i New Zealand og i England, og hun havde således fra første parket fingeren på pulsen med hensyn til, hvad der rørte sig på den britiske kriminalscene. De fleste af hendes Alleyn-romaner foregår i London, men fire af dem foregår i New Zealand, og således forbinder også hendes litteratur de to steder i Marsh’ eget liv.


     


    Ngaio Marsh var selv uddannet inden for kunst og teater, hun havde gået på Canterbury College School of Art i New Zealand og havde her studeret maleri, før hun sluttede sig til det i tiden kendte Allan Wilkie Theatre Company som skuespiller og turnerede over hele New Zealand. Også disse to store interesser – kunstmaleriet og teateret – finder som oftest vej til hendes litteratur, og mange af romanerne udspiller sig på en fiktionens scene, der har med teater eller kunstnerliv at gøre.


     


    Ngaio Marsh døde i 1982, 86 år gammel – i sin fødeby, Christchurch, New Zealand.


     


    Sammen med de andre Queens of Crime var Ngaio Marsh med til om noget at definere kriminallitteraturen som genre. Endvidere tjente de i høj grad som inspirationskilde og forløbere for de kommende generationer af kvindelige krimiforfattere. Havde det ikke været for dem, er det meget tvivlsomt, om vi havde haft læseværdige kvindelige krimikoryfæer som fx Patricia Highsmith, Helen MacInnes, P.D. James og Ruth Rendell – og i nordisk kontekst Maj Sjöwall, for den sags skyld. Eller i mere nutidige rammer Lisa Marklund, Sara Blædel og Anna Grue. Også de nutidige kvindelige kriminalforfattere skylder kollektivt betragtet disse fire oprindelige krimidronninger tak for at have banet vejen for, at kvindelige kriminalforfattere i det hele taget blev anerkendt som seriøse forfattere.


     


    Flere af Marsh’ romaner er gennem tiden blevet filmatiseret og det især til tv-mediet. Fire af disse tv-film blev indspillet under fællestitlen Ngaio Marsh Theatre og vist i New Zealand i 1977, og ni andre blev indspillet af BBC under fællestitlen The Inspector Alleyn Mysteries og vist mellem 1990 og 1994. Den britiske skuespiller Patrick Malahide spillede titelfiguren Roderick Alleyn i BBC’s serie.


     


    Hermed ønsker forlaget Rosenkilde at stille alle 32 romaner af Ngaio Marsh til rådighed for det krimilæsende danske publikum igen – for nye såvel som allerede overbeviste fans.


     


    God læselyst!


     


    Tine Hovgaard Jørgensen


    Redaktør

  


    



     


  
Blandt gæsterne sås …


Nigel Bathgate så hen til sin weekend på Frantock med ”allerstørste forventning” — for at bruge et udtryk fra hans egen societyspalte. I en alder af femogtyve år var han vokset fra den skrækindjagende entusiasme, der er så karakteristisk for unge på nippet til at blive voksne. Men på vej til Frantock var han fuld af forventning og ”i mægtig fin form”. Dér gjorde man nemlig tingene i den helt store stil! Han lænede sig tilbage i sit hjørne af den første klasses kupé og grinede til sin fætter, som sad overfor. Sær fyr, gamle Charles. Man vidste aldrig helt, hvad der foregik bag hans lange, mørke maske. Godt så han ud, fyren; kvinder tilbad ham jo, reflekterede Nigel og rystede i tankerne på hovedet. De smigrede ham stadig og spillede op til ham, skønt han ikke længere var nogen årsunge … seks- eller syvogfyrre.
Charles Rankin gengældte sin unge fætters eftertænksomme stirren med et af disse skæve smil, der altid fik Nigel til at tænke på en faun.
— Nu varer det ikke længe, sagde Rankin. — Næste gang skal vi af. Dér ovre til venstre begynder Frantocks jorder.
Nigel stirrede ud over et kludetæppelignende landskab delt op i marker og høje, og så i det fjerne skovens nøgne træer, der i dyb vintersøvn halvvejs skjulte det gamle murværks varme, røde farve.
— Dér er huset, sagde Rankin.
— Hvem kommer ellers? spurgte Nigel, ikke for første gang.
Han havde hørt meget om sir Hubert Handesleys ”enestående og vidunderligt originale selskaber” fra en journalistkollega, der ”grænseløst begejstret” var vendt tilbage fra et af dem. Charles Rankin, der selv var ekspert i selskaber, havde afslået mangen attråværdig invitation for at kunne deltage i disse meget uprætentiøse weekendselskaber. Og her var så Nigel selv på vej til et af dem, som følge af et middagsselskab hos go’e gamle Charles. Så: — Hvem kommer? spurgte Nigel igen.
— Den sædvanlige klike velsagtens, svarede Rankin tålmodigt, — samt en doktor Foma Tokareff, der så vidt jeg ved stammer fra Handesleys tid ved ambassaden i Petrograd. Og så kommer selvfølgelig mr. og mrs. Wilde — de må være et sted her i toget. Arthur Wilde er den berømte arkæolog. Marjorie Wilde er — efter min mening — meget tiltrækkende. Og Angela North er der sikkert. Hende har du vist truffet?
— Hun er sir Huberts niece, ikke? Jo, hun var sammen med ham til den middag hos dig.
— Ja, netop. Så vidt jeg husker, kom I vældig fint ud af det.
— Tror du, miss Grant kommer? spurgte Nigel.
Charles Rankin rejste sig og kæmpede med sin overfrakke. — Rosamund? sagde han. — Ja, hun kommer.
— Hvor gamle Charles dog har en udtryksløs stemme, reflekterede Nigel, idet toget skramlede ind på den lille station og gjorde holdt med et langtrukkent, hvæsende suk.
Højlandsluften virkede isnende efter den beklumrede luft i toget. Rankin førte an ud til en lavtliggende, pløret landsbygade, hvor de fandt en gruppe på tre, godt indpakkede, passagerer, der snakkede løs, medens en chauffør stuvede bagage ind i bagagerummet på en sekspersoners Bentley.
— Halløj, Rankin, sagde en tynd, bebrillet mand. — Jeg tænkte nok, du var med toget.
— Jeg kikkede efter dig på Paddington, svarede Rankin. —Jeg må hellere præsentere: min fætter, Nigel Bathgate … mrs. Wilde … mr. Wilde. Rosamund — I har vist truffet hinanden, ikke?
Nigel havde truffet Rosamund Grant, en høj, mørk kvinde, hvis mærkeligt kompromisløse skønhed det ville være svært at glemme. Af mrs. Wilde kunne han kun se et par meget store, blå øjne og en lille næsetip. Øjnene sendte ham et kort, undersøgende blik, og en temmelig skinger, affekteret stemme lød fra dybet af en enorm pelskrave.
— Goddag. Er De i familie med Charles? Hvor anstrengende for Dem. Charles, du bliver nødt til at spadsere. Jeg hader at blive dampkogt, selv i fem minutter.
— Du kan sidde på mit knæ, sagde Rankin let.
Nigel skævede til ham og så, at hans øjne lyste af frækhed. Han stirrede ikke på mrs. Wilde, men på Rosamund Grant. Det var, som om han havde sagt til hende: — Jeg har det dejligt; og du kan jo bare prøve at gøre vrøvl.
Rosamunds mørke stemme var en udpræget kontrast til mrs. Wildes skarpe diskant.
— Der kommer Angela i ildslugeren, sagde hun, — så er der jo oceaner af plads til os allesammen.
— Sikken skuffelse, sagde Rankin. — Marjorie, vi er forrådt.
— Intet vil formå mig til at køre med Angela i den tingest, sagde Arthur Wilde bestemt.
— Heller ikke mig, sagde Rankin. — Berømte arkæologer og andre notabiliteter bør ikke flirte med døden. Lad os blive, hvor vi er.
— Skal jeg vente på miss North? tilbød Nigel.
— Ja tak, hvis De ville det, sir, sagde chaufføren.
— Marjorie, ind med dig min skat, mumlede Arthur Wilde fra forsædet. — Jeg længes efter te og boller.
Hans kone og Rosamund satte sig ind på bagsædet med Rankin imellem sig. Den to-personers sportsvogn bremsede op ved siden af.
— Undskyld jeg kommer for sent, råbte miss Angela North, — hvem kan li’ frisk luft og den åbne landevej og vindens sus over heden og alt det dér?
— Det forekommer os altsammen afskyeligt, skreg mrs. Wilde fra Bentleyen. — Vi overlader dig Charles’ fætter. Hun sendte Nigel et dristigt blik. — Han er en fin, velskabt ung brite. Lige din type, Angela. Bentleyen røg ned gennem landsbygaden.
Ude af stand til at leve op til alt dette sprudlende vid mumlede Nigel de sædvanlige almindeligheder om, at han og Angela jo havde truffet hinanden før.
— Ja, det har vi da, sagde hun. — Jeg kunne vældig godt lide Dem. Hop ind i en fart og lad os indhente de andre.
Han krøb ind ved siden af hende og tabte aldeles omgående vejret over miss Norths meget avancerede opfattelse af acceleration.
— Det er jo Deres første besøg på Frantock, bemærkede hun, idet hun smart rettede vognen op efter en udskridning i et af landsbygadens smattede sving. — Jeg håber, De vil synes om det. Vi synes allesammen, onkel Huberts selskaber er vældig sjove … jeg ved egentlig ikke hvorfor. Der sker såmænd ikke noget særligt. Alle gæsterne opfører sig som regel aldeles barnagtigt og leger fjollede lege, som de går op i med liv og sjæl under høje jubelskrig. Denne gang skal vi lege morderleg. Dér er de!
Hun maltrakterede hornet, som afgav en række ræbende brøl, hvorpå hun nedsatte hastigheden med femten—tyve miles i timen og passerede Bentleyen som i en drøm.
— Har De nogensinde leget morderleg? spurgte hun.
— Nej, og heller ikke selvmorder-leg, men jeg er ved at lære det, sagde Nigel høfligt.
Angela lo i vilden sky. — Hun ler som en lille dreng, tænkte Nigel.
— Nervøs, hva’? råbte hun. — Jeg kører faktisk meget forsigtigt. Hun vendte sig næsten helt om i sædet for at vinke til Bentleyen, der hastigt forsvandt bagude.
— Det er snart forbi, tilføjede hun.
— Ja, det tror jeg gerne, stønnede Nigel.
Et par smedejernsstolper fløj forbi, og de drejede ind i skoven, hvor lyset hastigt var ved at svinde.
— Skoven her er dejlig om sommeren, bemærkede miss North.
— Den ser dejlig ud nu, mumlede Nigel og lukkede øjnene, idet de nærmede sig en meget smal bro.
Få øjeblikke senere svingede de i en stor bue ind i en grusbelagt indkørsel og standsede med dramatisk brathed foran en henrivende gammel murstensbygning.
Nigel forlod lettet bilen og fulgte efter sin værtinde ind i huset. Han befandt sig i en meget smuk hall, hvor skæret fra bålet i den kæmpemæssige åbne kamin muntert dansede hen over de gamle røggrå egepaneler. I loftet fangedes ildskæret i en enorm prismekrone og glimtede og glødede med mærkelig intensitet. Tusmørket var allerede ved at invadere det gamle hus, og den øverste halvdel af en bred trappe i hall’ens fjerneste ende forsvandt allerede i skyggerne. Nigel så, at væggene på traditionel vis var dekoreret med trofæer og våben — det traditionsrige herresædes insignier. Han huskede, at Charles havde fortalt ham, at sir Hubert havde en af Englands fornemste samlinger af antikke våben.
— Hvis De ikke har noget imod selv at tage en drink og få varmen ved kaminen, vil jeg finde onkel Hubert, sagde Angela. — Deres bagage er jo i den anden vogn, men den er her om et øjeblik.
Hun så ham frejdigt ind i ansigtet og smilede. — Jeg håber ikke, jeg helt har taget pippet fra Dem — med min kørsel, mener jeg.
— Nej … ikke med Deres kørsel, sagde Nigel til sin egen forbløffelse.
— Var det galanteri? Det lød som Charles.
Han fik indtrykket af, at det at lyde som Charles ikke var noget at stræbe efter.
— Jeg er tilbage om et sekund, sagde Angela. — Dér er drinks. Hun slog ud med hånden i retning af en bakke med glas og forsvandt i skyggerne.
Nigel blandede sig en whisky-soda og gik hen til trappen. På væggen hang en lang, spaltet læderrem, i hvilken var anbragt et utal af ondskabsfuldt snoede klinger med krogede skæfter. Nigel havde netop rakt hånden frem imod en forvreden malajkris, da en lysstråle pludselig glimtede i stålet og fik ham til brat at vende sig om. En dør til højre for ham var gået op. En ubevægelig skikkelse stod i silhuet mod lyset i værelset bagved.
— Undskyld, sagde en meget dyb stemme. — Vi har vist ikke hilst på hinanden. Tillad, at jeg præsenterer mig: Doktor Foma Tokareff. Er De interesseret i orientalske våben?
Nigel var faret synligt sammen ved denne pludselige afbrydelse. Han slappede af og trådte frem mod den smilende russer, der kom ham i møde med udstrakt hånd. Den unge journalists næve lukkede sig om et bundt tynde fingre, der først lå ubevægelige i hans hånd for derpå at strammes i et jerngreb. Ganske uforklarligt følte Nigel sig sært gauche og helt ved siden af.
— Undskyld … God aften. Nej … jo, interesseret er jeg, men vist desværre meget uvidende, stammede Nigel.
— Aha! udbrød doktor Tokareff med følelse. — De vil under tvang lære om de gamle våben (han udtalte det våppen) i dette hus. Sir Hubert er en stor autoritet og en ivrig samler.
Han talte yderst formelt, og hans sætninger lød på grund af de mærkelige modulationer pedantiske og unaturlige. Nigel mumlede noget om, at han desværre vidste meget lidt om emnet, og blev lettet, da han hørte Bentleyens horn.
Angela vendte tilbage, og et øjeblik senere genlød hallen af resten af selskabets ankomst. En munter stemme lød oppe fra trappen, og sir Hubert Handesley kom ned for at byde sine gæster velkommen.
såforværdifulde
Det var karakteristisk, at han, efter at have hilst på alle sine gæster, koncentrerede sig om Nigel, den mindst betydningsfulde af dem.
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