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            BIOGRAFISK NOTE
   

         

         Agatha Christie (lady Mallowan, født Agatha Mary Clarissa Miller) (1890-1976), britisk kriminalforfatter. Hun er en af de til alle tider mest elskede forfattere inden for denne klassiske genre.

         Christie skrev omkring 80 kriminalromaner og er – især med disse værker – oversat til alverdens sprog. Hendes figurer Hercule Poirot og miss Marple står helt centralt i den britiske krimitradition.

         Derudover skrev Agatha Christie både noveller og skuespil samt – hvad der måske vil være en overraskelse for flere – seks kærlighedsromaner under pseudonymet ’Mary Westmacott’. Hendes kriminallystspil The Mousetrap er det længst løbende teaterstykke i historien.

      
   


   
      
         
            1. kapitel
   

         

         I
   

         I et hjørne i en rygerkupé på første klasse sad nyligt pensionerede dommer Wargrave og nød sin cigar, mens han interesseret lod øjnene løbe gennem de politiske nyheder i The Times.

         Han lagde avisen fra sig og kiggede ud ad vinduet. De kørte gennem Somerset. Han skævede til sit ur – to timer endnu.

         I tankerne gennemgik han alt, hvad aviserne havde skrevet om Soldier Island. Først var den blevet købt af en amerikansk millionær, der var tosset med sejlsport – og der havde været en beskrivelse af det luksuriøse og moderne hus, han havde bygget på den lille ø ud for Devons kyst. Den uheldige kendsgerning, at den amerikanske millionærs nye og tredje kone ikke brød sig om at sejle, havde ført til, at huset og øen blev sat til salg. Der havde været forskellige flotte annoncer for den i aviserne. Så kom de første frejdige meldinger om, at den var blevet købt – af en mr. Owen. Så var der kommet gang i sladderjournalisternes rygter. Soldier Island var i virkeligheden blevet købt af miss Gabrielle Turl, filmstjernen fra Hollywood! Hun ville tilbringe nogle måneder på den i fred og ro for al omtale! Busy Bee havde i forblommede vendinger antydet, at den skulle være fristed for de kongelige??! Mr. Merryweather havde hørt en lille fugl synge om, at den var blevet købt til en bryllupsrejse – unge lord L havde omsider givet efter for Amors pile! Jonas vidste med sikkerhed, at det amerikanske admiralitet havde købt den i den hensigt at bruge den til nogle meget hemmelige eksperimenter!

         Soldier Island betød i hvert fald nyheder!

         Dommer Wargrave trak et brev op af lommen. Håndskriften var så godt som ulæselig, men hist og her sprang ord i øjnene med forbløffende tydelighed. Kære Lawrence ... ikke hørt fra dig i årevis ... må absolut komme til Soldier Island ... et fortryllende sted ... så meget at tale om ... gamle dage ... i pagt med naturen ... dase i solen ... 12:40 fra Paddington ... afhentet i Oakbridge ... og brevskriveren underskrev sig med sving og snirkler kærligstConstance Culmington.

         Dommer Wargrave ransagede sin hukommelse for at huske præcis, hvornår han sidst havde set lady Constance Culmington. Det måtte være for syv – nej, otte år siden. På det tidspunkt var hun på vej til Italien for at dase i solen og være i pagt med naturen og de indfødte. Han havde hørt, at hun senere var fortsat til Syrien, hvor hun havde til hensigt at dase i en endnu varmere sol og leve i pagt med naturen og beduinerne.

         Constance Culmington, tænkte han, var netop den type kvinde, der kunne finde på at købe en ø og omgive sig med mystik! Dommer Wargrave nikkede anerkendende af sin egen logik og lod hovedet synke ned og nikkede ...

         Han sov ...

         II
   

         I en tredjeklasseskupé sammen med fem andre rejsende lænede Vera Claythorne hovedet tilbage og lukkede øjnene. Hvor var det varmt at køre med tog i dag! Det skulle blive dejligt at komme ud til havet! Hun havde virkelig været heldig at få dette job. Når man ønskede et feriejob, var det næsten uvægerligt noget med at passe en hel flok børn – det var langt sværere at få et feriejob som privatsekretær. End ikke agenturet havde haft de store forhåbninger.

         Men så var brevet kommet.

         
            Jeg har fået Deres navn fra Uddannede Kvinders Agentur sammen med Deres anbefalinger. Jeg har forstået, at de kender Dem personligt. Jeg skal med glæde betale den løn, De beder om, og forventer, at De kan begynde Deres arbejde den 8. august. Toget går klokken 12:40 fra Paddington, og De vil blive afhentet på Oakbridge station. Jeg vedlægger fem £1-sedler til udgifterne.
   

            Med venlig hilsen Una Nancy Owen
   

         

         Og øverst stod den trykte adresse: Soldier Island, Sticklehaven, Devon ...

         Soldier Island! Aviserne havde ikke skrevet om andet den sidste tid! Alle mulige antydninger og spændende rygter. De fleste var sikkert usande. Men huset var i hvert fald blevet bygget af en millionær og skulle være det sidste nye i moderne luksus.

         Vera Claythorne, der var træt efter et anstrengende skolesemester, tænkte ved sig selv: 'Der er ikke meget ved at være gymnastiklærerinde på en tredjeklasses skole ... Hvis jeg bare kunne få et job på en pæn skole.'

         Men med et stik af kulde omkring hjertet tænkte hun så: 'Jeg er heldig bare at have dette job. Folk er trods alt ikke begejstrede for ligsyn, selv om ligsynsmanden frikendte mig fuldstændig!' Han havde endog komplimenteret hendes åndsnærværelse, huskede hun. Af et ligsyn at være kunne det ikke være forløbet bedre. Og mrs. Hamilton havde været venligheden selv – kun Hugo – men hun ville ikke tænke på Hugo!

         Trods varmen i kupeen gøs hun pludselig og ønskede, at hun ikke skulle ud til havet. For sit indre blik så hun et tydeligt billede. Cyrils hoved, der dukkede op og forsvandt, mens han svømmede ud til klippen ... op og ned – op og ned ... Og hende selv der svømmede med lette, veltrænede tag efter ham – hun kløvede sig vej gennem vandet, men vidste med alt for stor sikkerhed, at hun ikke kunne nå det ...

         Havet – den dybblå, varme farve – formiddage tilbragt liggende i sandet – Hugo – Hugo, der havde sagt, at han elskede hende ...

         Hun måtte ikke tænke på Hugo ...

         Hun åbnede øjnene og rynkede panden af manden overfor. En høj mand, solbrændt, lyse og ret tætsiddende øjne og en arrogant, næsten grusom mund.

         Hun tænkte ved sig selv: ”Jeg tør vædde på, han har set spændende steder i verden og oplevet spændende ting ...”

         III
   

         Philip Lombard kastede et hurtigt vurderende blik på pigen overfor og tænkte ved sig selv:

         'Ganske køn – måske lidt skolefrøken-agtig.'

         Lidt af en hård hund, kunne han forestille sig – én, der kunne tage vare på sig selv – både i krig og kærlighed. Hende ville han egentlig ikke have noget imod at forsøge sig med ...

         Han rynkede panden. Nej, hold nu op med den slags. Dette var forretninger. Han var nødt til at koncentrere sig om jobbet.

         Hvad mon det egentlig gik ud på, tænkte han. Den lille mand havde været forbandet hemmelighedsfuld.

         ”De kan tage det eller lade være, kaptajn Lombard.” Eftertænksomt havde han sagt:

         ”Sagde De hundred guineas?”

         Han havde sagt det henkastet, som betød hundred guineas ikke stort for ham. Hundred guineas, når han rent bogstaveligt kun lige havde til det næste måltid mad! Han fornemmede dog ikke, at den lille mand havde ladet sig narre – det var det forbandede ved ham, man kun ikke narre ham, når det drejede sig om penge – han gennemskuede alt!

         I samme henkastede tonefald sagde han:

         ”Og De kan ikke give mig flere oplysninger?”

         Mr. Isaac Morris havde rystet meget eftertrykkeligt på sit lille, skaldede hoved.

         ”Nej, kaptajn Lombard, der er ikke mere at tale om. Min klient har ladet sig fortælle, at De har ry for at være en god mand i en trængt situation. Jeg er befuldmægtiget til at give Dem et hundred guineas, for hvilke De skal rejse til Sticklehaven i Devon. Den nærmeste station er Oakbridge, hvor De vil blive hentet og befordret til Soldier Island. Her skal De stå til rådighed for min klient.”

         Lombard sagde hurtigt:

         ”Hvor længe?”

         ”Højst en uge.”

         Kaptajn Lombard pillede ved sit lille overskæg og sagde: ”De forstår vel, at jeg ikke kan påtage mig noget – ulovligt?”

         Han havde set skarpt på den anden, da han talte. Der havde været en svag antydning af et smil på mr. Morris’ læber, da han alvorligt svarede:

         ”Hvis der bliver foreslået noget ulovligt, er De naturligvis frit stillet til at trække Dem ud af det.”

         Det forbandede, glatte, lille bæst havde smilet! Det var, som om han udmærket vidste, at lovlighed ikke altid havde været noget ligefrem ufravigeligt i Lombards fortid ...

         Lombards egne læber skiltes i et grin.

         Han havde ved Gud været tæt på nogle gange! Men han var altid sluppet godt fra det! I virkeligheden var der ikke meget, han ikke ville gøre ...

         Nej, der var ikke meget, han ikke ville gøre. Han var overbevist om, at han nok skulle få det morsomt på Soldier Island ...

         IV
   

         I en ikkerygerkupé sad miss Emily Brent, vanen tro, med meget rank ryg. Hun var femogtres og gik ikke ind for, at man sad og hang. Hendes far, en oberst af den gamle skole, havde gået meget op i, at man førte sig ordentligt.

         Den nuværende generation var skamløst letfærdig – både hvad angik holdning, og på enhver anden måde ...

         Indsvøbt i en aura af selvretfærdighed og ubøjelige principper sad miss Brent i sin overfyldte tredjeklasseskupé og triumferede over dens ubekvemmelighed og dens varme. Alle gjorde et stort nummer ud af alt nu om stunder! De ville bedøves, inden de fik trukket tænder ud – de tog bedøvende midler, hvis de ikke kunne sove – de ville have lænestole og puder, og pigerne lod deres kroppe slaske omkring og lå halvnøgne på stranden om sommeren.

         Miss Brent pressede læberne tæt sammen. Hun kunne godt tænke sig at lære visse mennesker noget.

         Hun huskede sidste års sommerferie. Men i år ville det blive noget helt andet. Soldier Island ...

         I tankerne genlæste hun brevet, som hun allerede havde læst så mange gange.

         
            Kære miss Brent
   

            Jeg håber, De husker mig. Vi var sammen på Bellhaven Gæstgiveri i august for nogle år siden, og vi havde tilsyneladende en hel del til fælles.
   

            Jeg åbner nu mit eget gæstgiveri på en ø ud for Devons kyst. Jeg tror virkelig, der er fremtid i et sted, hvor maden er god og dagligdags, og hvor klientellet er pænt og konservativt. Ikke noget med nøgenhed og grammofoner den halve nat. Det ville glæde mig meget, hvis De har mulighed for at tilbringe Deres sommerferie på Soldier Island – ganske vederlagsfrit – som min gæst. Ville det passe Dem i begyndelsen af august? Måske den 8.
   

            Med venlig hilsen U.N.O...

         

         Hvad var navnet? Underskriften var temmelig svær at læse. Utålmodigt tænkte Emily Brent: 'Alt for mange menneskers underskrift er helt ulæselig.'

         Hun gennemgik i tankerne gæsterne på Bellhaven. Hun havde været der to somre i træk. Der havde været den pæne, midaldrende dame – miss – miss – hvad var det nu, hun hed? – hendes far havde været præst. Og der havde været en miss Olten

         – Ormen – nej, det var Oliver! Ja – Oliver.

         Soldier Island! Der havde stået noget i aviserne om Soldier Island, noget med en filmstjerne – eller var det en amerikansk millionær?

         Den slags steder blev naturligvis ofte solgt billigt – det er ikke alle, der bryder sig om øer. Nogle syntes måske, tanken var romantisk, men når de så skulle bo der, indså de ulemperne og var kun mere end glade for at få stedet solgt.

         'Under alle omstændigheder får jeg en gratis ferie,' tænkte Emily Brent ved sig selv.

         Med hendes forringede indkomst og alle de ubetalte renter var det bestemt noget, der skulle overvejes. Hvis hun bare kunne huske lidt mere om mrs. – eller var det miss? – Oliver!

         V
   

         General Macarthur kiggede ud ad kupévinduet. Toget var netop på vej ind i Exeter, hvor han skulle skifte. Disse forbandede bumletog på de små linjer! Stedet, Soldier Island, lå i virkeligheden ikke ret langt væk i fugleflugt.

         Han havde ikke fået helt fat på, hvem denne Owen var, åbenbart en ven af Spoof Leggard – og af Johnnie Dyer.

         Et par af Deres gamle kammerater kommer – vil gerne sludre om gamle dage.

         Det skulle blive rart med en snak om gamle dage. På det sidste havde han fået en fornemmelse af, at folk undgik ham. Alt sammen på grund af det forbandede rygte! Det var ved Gud godt gjort – det var snart tredive år siden nu! Armitage havde snakket over sig, gik han ud fra. Den fordømte fløs! Hvad kendte han til det? Nå, det nyttede ikke at ruge for meget over den slags! Indimellem bilder man sig ting ind – bilder sig ind, at folk ser mærkeligt på én.

         Det skulle blive interessant at se Soldier Island. Rygterne havde svirret. Måske var der alligevel en smule hold i rygterne om, at admiralitetet eller Krigsministeriet eller luftvåbnet havde fået fat i øen ...

         Det var den unge Elmer Robson, den amerikanske millionær, der havde bygget huset. Efter sigende havde han brugt tusinder på det. Enhver tænkelig luksus ...

         Exeter! Og så to timers ventetid! Og han havde ikke lyst til at vente. Han ville videre ...

         VI
   

         Dr. Armstrong var på vej over Salisbury-sletten i sin Morris. Han var meget træt ... Succes havde også sin bagside. Der havde været en tid, hvor han havde siddet i sin korrekt udstyrede konsultation i Harley Street omgivet af det mest moderne udstyr og de mest luksuriøse møbler og ventet – ventet og ventet gennem tomme dage på, at hans praksis skulle stå eller falde ...

         Nå, men den var blevet en succes! Han havde været heldig!

         Heldig og dygtig, naturligvis. Han var dygtig til sit job – men det var ikke nok til at få succes. Man skulle også være heldig. Og det havde han været! En korrekt diagnose, et par taknemmelige, kvindelige patienter – kvinder med penge og position – og så var det gået fra mund til mund. ”Du skulle prøve Armstrong – en ret ung mand – men meget dygtig – Pam havde prøvet alle mulige i flere år, og han satte straks fingeren på det ømme sted!” Snebolden rullede.

         Og nu var dr. Armstrong en ubestridelig succes. Hans dag var fuldt optaget. Han havde meget lidt fritid. Derfor var han glad for denne formiddag i august at forlade London for at tilbringe nogle dage på en ø ud for Devons kyst. Ikke fordi det ligefrem var en ferie. Brevet, han havde modtaget, havde været temmelig forblommet, men der var ikke det mindste forblommet ved den medfølgende check. Et fedt honorar. Familien Owen måtte svømme i penge. Tilsyneladende et eller andet mindre problem, en ægtemand, der var bekymret for sin kones helbred og gerne ville have hende undersøgt, uden at forurolige hende. Hun ville ikke høre tale om at snakke med en læge. Hendes nerver ...

         Nerver! Lægen hævede øjenbrynene. Disse kvinder og deres nerver! Nå, men det var i hvert fald godt for forretningen. Halvdelen af de kvinder, der konsulterede ham, fejlede intet. De kedede sig, men det skulle man i hvert fald ikke fortælle dem! Et eller andet kunne man jo altid finde.

         ”En ikke helt almindelig form for (og så et eller andet langt ord), ikke spor alvorligt – men det skal ordnes. En ganske enkel behandling.”

         Det meste medicin var jo trods alt kun helbredende, hvis man troede på det. Og han havde gode manerer – han indgød håb og tro.

         Det var heldigt, det var lykkedes ham at tage sig sammen efter den affære for ti – nej, femten år siden. Det havde været tæt på! Han havde været ved at gå helt i opløsning. Chokket havde fået ham til at stramme sig an. Han var holdt helt op med at drikke. Det havde ved Gud været tæt på, dengang ...

         Med et øresønderrivende hyl i hornet susede en kæmpestor Super-Sport Dalmain forbi ham med hundred og ti i timen. Dr. Armstrong var lige ved at køre ud i hækken. Et af de unge fjolser, der drøner rundt i landskabet. Han afskyede dem. Det havde også været tæt på. Forbandede, unge fjols!

         VII
   

         Tony Marston drønende ned mod Mere og tænkte ved sig selv: 'Det er frygteligt så mange biler, der ligger og snegler sig af sted. Altid er de i vejen. Og naturligvis skal de køre midt ude på vejen! I det hele taget er trafikken håbløs i England ... ikke som i Frankrig, hvor man virkelig kan træde på speederen ...'

         Skulle han standse og få en drink eller køre videre? Masser af tid! Kun godt hundred og tredive kilometer endnu. Han ville have en gin og tonic. Det var drønende varmt i dag!

         Det lød morsomt med det sted på øen – hvis vejret ellers holdt. Hvem var familien Owen, tænkte han. Sandsynligvis svinagtigt rige. Badger var god til at opsnuse den slags mennesker. Han var jo også nødt til det, den stakkel, han havde jo ingen penge selv ...

         Bare man nu fik noget at drikke. Man kunne aldrig vide med den slags fyre, der selv havde tjent deres penge og ikke var født til dem. Det var en skam, at den historie om, at Gabrielle Turl skulle have købt Soldier Island, ikke var sand. Han ville ikke have haft noget imod at mænge sig med filmfolkene.

         Nå, men der var vel også et par piger ...

         Han kom ud af hotellet, strakte sig gabende og så op på den blå himmel og satte sig ind i sin Dalmain.

         Adskillige unge damer så beundrende på ham – hans næsten to meter høje, velproportionerede krop, hans krusede hår, hans solbrændte ansigt og de stærke, blå øjne.

         Han slap koblingen med et drøn og susede op ad den smalle gade. Gamle mænd og bydrenge sprang i sikkerhed. De sidste så beundrende efter bilen.

         Anthony Marston fortsatte sit sejrstog.

         VIII
   

         Mr. Blore sad i bumletoget fra Plymouth. Der var kun én yderligere rejsende i kupeen, en ældre sømand med rindende øjne. Lige nu var han faldet i søvn.

         Mr. Blore skrev omhyggeligt i sin lille notesbog.

         ”Det var vist det hele,” mumlede han for sig selv. ”Emily Brent, Vera Claythorne, dr. Armstrong, Anthony Marston, gamle dommer Wargrave, Philip Lombard, general Macarthur, butleren og hans kone: mr. og mrs. Rogers.”

         Han lukkede notesbogen og stak den i lommen. Han skævede over til hjørnet og den sovende mand.

         'Han har vist fået en tår over tørsten,' var mr. Blores korrekte diagnose.

         Han overvejede det hele omhyggeligt og samvittighedsfuldt. 'Det burde ikke blive så vanskeligt,' tænkte han grundende. 'Jeg kan ikke se, hvordan jeg skulle kunne forkludre det. Jeg håber, jeg er passende påklædt.'

         Han rejste sig og granskede sig selv i ruden. Det afspejlede ansigt med overskægget havde et militært præg. Det var så godt som udtryksløst. Øjnene var grå og tætsiddende.

         ”Jeg kunne gå for at være major,” sagde mr. Blore. ”Nå, nej, det glemte jeg. Der er den ældre militærperson. Han ville gennemskue mig på et sekund.”

         ”Sydafrika,” sagde mr. Blore, ”det er lige mig! Ingen af dem har haft noget med Sydafrika at gøre, og jeg har lige læst en rejsebrochure, så jeg kan sagtens snakke med.”

         Heldigvis var der alle mulige typer i kolonierne. Som en velhaver fra Sydafrika følte mr. Blore, at han kunne passe ind i et hvilket som helst selskab uden at røbe sig.

         Soldier Island. Han huskede meget tydeligt Soldier Island fra sin drengetid ... En ildelugtende klippe tæt besat af måger – små halvanden kilometer fra kysten. Den havde fået sit navn, fordi den lignede et mandehoved.

         Sær idé at bygge et hus på den! Rædsomt i dårligt vejr! Men millionærer har så mange sære ideer!

         Den gamle mand i hjørnet vågnede og sagde:

         ”Man ved aldrig på havet – aldrig!”

         ”Det stemmer,” sagde mr. Blore imødekommende. ”Det gør man ikke.”

         Den gamle mand hikkede to gange og sagde klagende:

         ”Der er stormvejr på vej.”

         Mr. Blore sagde: ”Nej, nej, det er fint vejr.”

         Den gamle mand sagde vredt:

         ”Der er stormvejr på vej. Jeg kan lugte det.”

         ”Måske har De ret,” sagde mr. Blore fredsommeligt.

         Toget standsede ved stationen, og den gamle fyr rejste sig usikkert.

         ”Her schkal jeg af.” Han fumlede med døren. Mr. Blore hjalp ham.

         Den gamle mand stod i døråbningen. Han hævede alvorligt hånden og blinkede med sit rindende øje.

         ”Vær på vagt og bed,” sagde han. ”Vær på vagt og bed. Dommens dag er nær.”

         Han faldt ud ad døren og ned på perronen. Liggende så han op på mr. Blore og sagde med umådelig værdighed.

         ”Det er Dem, jeg taler til, unge mand. Dommens dag er nær.”

         Mr. Blore satte sig tilbage på sin plads og tænkte ved sig selv: 'Han er tættere på dommedag, end jeg er!'

         Men her skulle det vise sig, at han tog fejl ...

      
   


            2. kapitel
   

         
I
   
Uden for Oakbridge Station stod en lille gruppe mennesker og så sig usikkert om. Bag dem stod dragere med kufferter. En af dem råbte: ”Jim!”
En af taxichaufførerne trådte frem.
”De skal måske til Soldier Island?” spurgte han med sin bløde Devon-accent. Fire stemmer svarede bekræftende – og skottede hurtigt til hinanden.
Chaufføren henvendte sig til dommer Wargrave som den ældste i selskabet:
”Her er to taxier, sir. Den ene skal vente på bumletoget fra Exeter – det kommer om fem minutter – der kommer en herre med det. Måske ville en af Dem ikke have noget imod at vente? Det ville også være behageligere for Dem.”
Vera Claythorne var fuldt klar over sin stilling som privatsekretær og sagde straks:
”Jeg venter, så kan De køre.” Hun så på de tre andre. Hendes blik og hendes stemme havde den svage antydning af en ordre, der kommer af at have indtaget en stilling med autoritet. Hun kunne lige så godt have instrueret en flok piger i, hvem der skulle spille tennis mod hvem.
Miss Brent sagde stift: ”Tak,” bøjede hovedet og satte sig ind i den taxi, hvor chaufføren holdt døren åben.
Dommer Wargrave fulgte hende.
Kaptajn Lombard sagde:
”Jeg kan vente sammen med miss ...”
”Claythorne,” sagde Vera.
”Mit navn er Lombard, Philip Lombard.”
Dragerne stablede kufferter oven på taxien. Inde i den sagde dommer Wargrave med passende juridisk forsigtighed:
”Vejret er sandelig dejligt.”
”Ja, absolut,” sagde miss Brent.
En yderst distingveret herre, tænkte hun ved sig selv. Slet ikke den type, man sædvanligvis ser på gæstgiverier ved havet. Mrs. eller miss Oliver havde åbenbart gode forbindelser ...
Dommer Wargrave spurgte:
”Er De kendt her på egnen?”
”Jeg har været i Cornwall og i Torquay, men det er første gang, jeg er i denne del af Devon.”
Dommeren sagde:
”Jeg kender heller ikke denne del af landet.”
Taxien kørte af sted.
Chaufføren i den anden taxi spurgte:
”Vil De sidde i bilen, mens De venter?”
”Nej tak,” sagde Vera bestemt.
Kaptajn Lombard smilede. Han sagde:
”Den solbeskinnede mur ser mere tiltrækkende ud. Medmindre De hellere vil vente inde på stationen?”
”Slet ikke. Det er dejligt at komme ud af det beklumrede tog.”
Han svarede:
”Ja, det er ubehageligt at rejse i tog i denne varme.” Vera sagde konventionelt:
”Jeg håber virkelig, det holder – vejret, mener jeg. Den engelske sommer er så lunefuld.”
Med en vis mangel på originalitet spurgte Lombard:
”Er De kendt i denne del af landet?”
”Nej, jeg har aldrig været her før.” Hun tilføjede hurtigt, for samvittighedsfuldt straks at gøre opmærksom på sin stilling: ”Jeg har end ikke mødt min arbejdsgiver endnu.”
”Deres arbejdsgiver?”
”Ja, jeg er mrs. Owens privatsekretær.”
”Jaså.” Hans optræden forandredes næsten umærkeligt. Den blev en anelse mere selvsikker – et lidt lettere tonefald. Han sagde: ”Er det ikke ret udsædvanligt?”
Vera lo.
”Nej, det tror jeg skam ikke. Hendes faste sekretær blev pludselig syg, og så telegraferede hun til et agentur efter en vikar, og de sendte så mig.”
”Nå, på den måde. Men hvad så, hvis De ikke bryder Dem om stillingen, når De når frem?”
Vera lo igen.
”Det er jo kun midlertidigt, kun et feriejob. Jeg har fast stilling på en pigeskole. Faktisk er jeg spændt på at se Soldier Island. Der har stået så meget om den i aviserne. Er den virkelig spændende?”
Lombard sagde:
”Det ved jeg ikke. Jeg har ikke været der.”
”Nå, ikke? Familien Owen må jo kunne lide den. Hvordan er de? Fortæl mig om dem.”
Lombard tænkte: 'Det er lidt pinligt – skal jeg gå for at have mødt dem eller ej?'
Han sagde hurtigt:
”Der kravler en hveps på Deres arm. Nej – sid helt stille.” Han slog overbevisende ud. ”Så. Nu er den væk!”
”Tusind tak. Der er mange hvepse i sommer.”
”Ja, det er nok heden. Ved De, hvem vi venter på?”
”Nej, det aner jeg ikke.”
Der hørtes den høje, langtrukne hylen af et tog, der nærmer sig.
Lombard sagde:
”Nu kommer toget.”
Det var en høj, militæragtig ældre mand, der kom ud fra perronen.
Hans grå hår var tætklippet, og han havde en veltrimmet, grå moustache.
Drageren, der vaklede en anelse under vægten af den solide læderkuffert, pegede på Vera og Lombard.
Vera gik selvsikkert frem og sagde:
”Jeg er mrs. Owens sekretær. Vi har en bil ventende.” Hun tilføjede: ”Tillad mig at præsentere mr. Lombard.”
De blege, blå øjne, der på trods af deres alder virkede snu og opmærksomme, så vurderende på Lombard. Et kort sekund sås en bedømmelse i dem – hvis der ellers havde været nogen til at aflæse den.
”Nydeligt udseende fyr. Et eller andet ved ham, der ikke er helt fint i kanten ...”
De satte sig alle tre ind i den ventende taxi. De kørte gennem Oakbridges søvnige smågader og fortsatte en halvanden kilometer ad hovedvejen til Plymouth. Så drejede de af og ind i en labyrint af smalle, grønne småveje.
General Macarthur sagde:
”Jeg kender slet ikke denne del af Devon. Jeg har et hus i det østlige Devon — lige på grænsen til Dorset.”
Vera sagde:
”Her er smukt. Bakkerne og den røde jord, og alting er så grønt og frodigt.”
Philip Lombard sagde kritisk:
”Her er lidt for bakket og bevokset for min smag – jeg kan bedst lide åbne landskaber. Hvor man kan se, hvad der sker ...”
”De har set Dem om i verden?” sagde general Macarthur til ham.
Lombard trak beskedent på skuldrene.
”Jeg har været både hist og her, sir.”
Ved sig selv tænkte han: ”Nu spørger han mig, om jeg var gammel nok til at være med i krigen. Det gør den slags gamle gutter altid.”
Men general Macarthur nævnte ikke krigen.
II
   
De kom op over en stejl bakke og ned ad den snoede vej til Sticklehaven – en lille klynge huse med en fiskerbåd eller to trukket op på stranden.
Oplyst af den nedgående sol fik de deres første glimt af Soldier Island, der stak op af havet i syd.
Overrasket sagde Vera:
”Der er langt derud!”
Hun havde forestillet sig øen anderledes, tæt ved kysten, med et smukt, hvidt hus på toppen. Men der var intet hus at se, kun det tydelige omrids af klippen med den svage lighed med et kæmpemæssigt hoved. Der var et eller andet dystert over den. Hun gøs en anelse.
Uden for den lille kro The Seven Stars sad tre mennesker.
Der var dommerens sammenbøjede, gamle skikkelse, den ranke miss Brent og en tredje mand – en stor, bramfri mand, der gik dem i møde og præsenterede sig.
”Vi syntes, vi lige så godt kunne vente på Dem,” sagde han. ”Så kan vi nøjes med én tur. Tillad mig at præsentere mig. Mit navn er Davis. Fra Natal i Sydafrika.”
Dommer Wargrave så misbilligende på ham. Han så ud, som ønskede han, at han kunne beordre retssalen tømt. Miss Brent var tydeligvis ikke sikker på, om hun brød sig om folk fra kolonierne.
”Er der nogen, der har lyst til en lille en til ganen, før vi går ombord?” spurgte mr. Davis gæstfrit.
Da ingen tog imod hans invitation, vendte mr. Davis sig og holdt en finger i vejret.
”Så lad os komme af sted. Vores vært og værtinde venter os sikkert,” sagde han.
Han kunne have lagt mærke til, at det øvrige selskab blev underligt reserverede. Det var, som om den blotte omtale af deres vært og værtinde havde en næsten lammende virkning på gæsterne.
Som svar på Davis’ kaldende finger løsrev en mand sig fra muren, han stod lænet op ad, og kom over til dem. Hans rullende gang afslørede ham som en søens mand. Han havde et vejrbidt ansigt og mørke øjne med et lettere vigende udtryk. Han talte med en blød Devon-accent.
”Er De herrer og damer klar til turen til øen? Båden venter. Der kommer to herrer med bil, men mr. Owens gav besked på, at vi ikke skulle vente på dem, da han ikke vidste, hvornår de ville komme.”
Selskabet rejste sig. Deres guide førte dem ud ad en lille stenmole. En motorbåd lå forankret ved den.
”Det er en meget lille båd,” sagde miss Emily Brent.
Bådens ejer sagde overtalende:
”Hun er en glimrende båd, frue. Hun kunne så let som ingenting sejle til Plymouth.”
”Vi er ret mange,” sagde dommer Wargrave skarpt.
”Hun kunne såmænd tage dobbelt så mange, sir.”
Med sin behagelige, lette stemme sagde Philip Lombard:
”Det går nok. Det er fint vejr – der er ingen sø.”
Temmelig tvivlende tillod miss Brent, at man hjalp hende ned i båden. De andre fulgte efter. Der blev endnu ikke fraterniseret indbyrdes. Det var, som om alle var lettere forbløffede over de øvrige.
De skulle lige til at kaste los, da deres kaptajn tøvede med bådshagen i hånden.
Ned ad den stejle vej til landsbyen kom en bil. En bil så kraftig, så uudsigelig smuk, at den nærmest virkede som et drømmesyn. Ved rattet sad en ung mand med håret blæst bagud af vinden. I solnedgangens skarpe skær lignede han ikke en mand, men en ung gud, en gudehelt fra en eller anden nordisk saga.
Han trykkede hornet i bund, og brølet rullede i ekkoer fra bugtens klipper.
Det var et fantastisk øjeblik, hvor Anthony Marston virkede som noget mere end en blot og bar dødelig. Senere skulle flere af de tilstedeværende huske dette øjeblik.
III
   
Fred Narracott sad ved motoren og tænkte ved sig selv, at det var en sær forsamling. Slet ikke som han havde forestillet sig, at mr. Owens gæster ville være. Han havde ventet noget lidt finere. Smart påklædte damer og herrer i sejlerkostumer og alle sammen meget rige og fornemme.
Bestemt ikke noget i stil med mr. Elmer Robsons fester. Fred Narracotts læber krusedes i et svagt grin ved tanken om millionærens gæster. Dét havde været fester – og som de havde drukket!
Denne mr. Owen var vist en helt anden slags gentleman. Det var underligt, tænkte Fred, at han endnu ikke havde set mr. Owen – eller fruen for den sags skyld. De havde ikke været der endnu. Alt blev bestilt og betalt af denne mr. Morris. Instruktionerne var altid meget tydelige, og betalingen faldt prompte, men det var nu alligevel underligt. Aviserne skrev, at der var noget mystisk ved mr. Owen. Mr. Narracott var enig med dem. Måske var det alligevel miss Gabrielle Turl, der havde købt øen. Men den tanke opgav han, da han betragtede sine passagerer. Ikke denne forsamling – ingen af dem så ud til at have noget med en filmstjerne at gøre.
Han vurderede dem lidenskabsløst.
En gammeljomfru – den sure slags – den slags kendte han alt til. Hun var en havgasse, turde han vædde på. En ældre militærisk gentleman – ingen tvivl om ham. En køn, ung dame
–men af den almindelige slags, ikke spor glamourøs – der var ikke noget Hollywood over hende. Den bramfri, muntre herre, han var ikke nogen rigtig gentleman. Sikkert en pensioneret handelsmand, tænkte Fred Narracott. Den anden herre, den magre, sultent udseende herre med de hurtige sideblikke, han var en underlig størrelse. Det var ikke helt utænkeligt, at han kunne have noget med film at gøre.
Næh, der var kun én tilfredsstillende passager i båden. Den sidst ankomne herre, der var kommet i bil (og sikken bil! Magen til bil havde man da aldrig set i Sticklehaven. Den måtte have kostet det hvide ud af øjnene, sådan en bil). Han var af den rette støbning. Født med en guldske i munden. Hvis hele selskabet havde været som ham ... så ville han kunne forstå det.
Det var egentlig underligt, når man tænkte nærmere over det – det hele virkede underligt – meget underligt ...
IV
   
Båden arbejdede sig rundt om klippen. Omsider kom huset til syne. Øens sydside var helt anderledes. Den skrånede blidt ned mod stranden. Huset vendte mod syd – lavt og firkantet og moderne med buede vinduer, der slap al lyset ind.
Et spændende hus – et hus der levede op til forventningerne!
Fred Narracott slukkede motoren, og de gled stille ind i den lille naturlige havn mellem klipperne.
Philip Lombard sagde skarpt:
”Det må være svært at lægge til her i dårligt vejr.” Fred Narracott sagde muntert:
”Det er umuligt at lægge til på Soldier Island, når vinden er i sydøst. Indimellem er øen afskåret en uge eller længere.”
Vera Claythorne tænkte:
'Det må være svært at sørge for forsyninger. Det er det værste ved en ø. Alle de huslige problemer bliver så store.'
Båden skurede mod klipperne. Fred Narracott sprang ud, og han og Lombard hjalp de øvrige fra borde. Narracott forankrede båden til en ring i klippen. Så førte han an op ad trin, der var hugget ud i klippen.
General Macarthur sagde:
”Ha! Et herligt sted!”
Men han følte sig ilde til mode. Et forbandet sært sted.
Da selskabet kom op ad trappen og op på en terrasse, steg humøret. I husets åbne dør stod en korrekt påklædt butler og ventede dem, og noget ved hans alvor beroligede dem. Og huset selv var faktisk meget flot, og udsigten fra terrassen var fantastisk.
Butleren kom frem let bukkende. Han var høj og slank. Gråhåret og meget respektabel. Han sagde:
”Hvis De vil være venlige at komme denne vej.”
hans 
Hvad var det, butleren stod og sagde?
Mr. Owen – desværre forsinket – kan desværre ikke komme før i morgen. Instruktioner – alt, hvad de ønskede – hvis de ville se deres værelser? ... Middagen ville blive serveret klokken otte ...
V
   
Vera var fulgt efter mrs. Rogers op ad trappen. Kvinden havde åbnet en dør for enden af en korridor, og Vera var trådt ind i et pragtfuldt værelse med et stort vindue med udsigt til havet og et andet, der vendte mod øst.
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