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            KAPITEL 1
   

            STORT POSTYR PÅ QUAI DES ORFÈVRES
   

         

         Da klokken var halv fire, begyndte Maigret at se på uret. Ti minutter i fire satte han sin underskrift på det sidste papir, han havde set igennem og forsynet med sine bemærkninger, skubbede stolen tilbage, tørrede sveden af panden, overvejede, hvilken pibe han skulle vælge af de fem, der lå på askebægeret, og som han havde røget uden at gøre sig den ulejlighed at kradse dem ud bagefter. Med foden havde han trykket på en knap inde under skrivebordet, og nu bankede det på døren. Han tørrede atter sveden af panden med et stort lommetørklæde og brummede:

         – Kom ind!

         Det var kriminalbetjent Janvier, der ligesom han selv havde taget jakken af, men beholdt slipset på, mens Maigret også havde taget det af.

         – Sørg for, at dette her bliver maskinskrevet, og lad mig få det til underskrift hurtigst muligt. Coméliau må endelig have det i aften.

         Det var den 4. august. Vinduerne stod vidt åbne, men hvad nyttede det? Den luft, der strømmede ind udefra, var lige så varm som den indenfor, og man kunne lugte, den kom fra blød asfalt, brændende hede brosten og fra selve Seinen, som man var forberedt på ville begynde at dampe som vand på en varm kakkelovn.

         Biler og busser på Pont Saint-Michel kørte langsommere end sædvanlig, det var, som om de knap orkede at slæbe sig af sted, og på kriminalpolitiets kontorer gik alle rundt i skjorteærmer; også nede på fortovet sås herrer med jakken over armen, ja, for et øjeblik siden havde Maigret endda set et par stykker i shorts, som om de var ved stranden.

         Der var sikkert ikke mere end en fjerdedel af pariserne tilbage i byen, og de tænkte nok alle med samme misundelse på de andre, der i dette øjeblik var så lykkelige at kunne bade i de blå bølger eller stå i skyggen og fiske i en fredelig lille å.

         – Er de derovre?

         – Jeg har ikke set dem endnu. Det er Lapointe, der holder udkig.

         Maigret rejste sig, som om det var noget, der krævede en uhyre anstrengelse, valgte sig en pibe, som han pligtskyldigst gav sig til at stoppe, og gik derefter hen til et af vinduerne, hvor han blev stående og med blikket søgte en lille café ovre på Quai des Grands-Augustins. Facaden var gulkalket, man skulle ned ad et par trin, og dernede var der sikkert lige så køligt som i en kælder. Disken var af den gode, gammeldags slags med tin, dagens menu stod skrevet med kridt på en tavle på væggen, og der lugtede altid af calvados.

         Nu så han, at der endda var nogle af bouquinisternes kasser på kajerne, der var låset og lukket. Ja, den varme!

         I fire-fem minutter stod han ubevægelig og bakkede på sin pibe, så en taxa standse et stykke fra den lille café og tre mænd stige ud og gå hen til indgangen. Den, der var lettest at kende, var Lognon, kriminalbetjenten fra 18. arrondissement, som på afstand så endnu mindre og endnu magrere ud, og som Maigret for første gang så med stråhat på.

         Hvad mon de tre ville drikke derovre? Øl, det var han sikker på.

         Maigret åbnede døren ind til kriminalbetjentenes kontor, hvor der herskede samme døsige atmosfære som i resten af byen.

         – Er Baronen ude på gangen?

         – Ja, han har allerede været der i en halv time.

         – Andre journalister?

         – Unge Rougin er lige kommet.

         – Også fotografer?

         – Kun én.

         Kriminalpolitiets lange gang var næsten helt tom, der sad kun et par mennesker og ventede uden for Maigrets kollegers kontorer. Det var på Maigrets forlangende, at Bodard fra politiets afdeling for finansielle anliggender havde tilsagt den mand, aviserne for øjeblikket talte om hver eneste dag, til klokken fire. Max Bernat hed han og var indtil for fjorten dage siden aldeles ukendt, men var så blevet centrum i den nyeste finansskandale, der drejede sig om milliarder.

         Maigret havde intet at gøre med Bernat. Bodard havde på dette stadium af undersøgelsen intet at spørge ham om. Men fordi Bodard ligesom tilfældigt havde ladet en bemærkning falde om, at han skulle tale med storbedrageren nu klokken fire, befandt der sig ude på gangen mindst to af de journalister, der skrev om politisager, samt en fotograf. Hvis rygtet om, at Max Bernat befandt sig på Quai des Orfèvres, bredte sig, ville der måske komme endnu flere.

         Inde fra kriminalbetjentenes kontor kunne man klokken fire præcis høre en let støj, der forkyndte, at Bernat, som var blevet hentet fra La Santé-fængslet, var ankommet.

         Maigret ventede endnu en halv snes minutter. Han gik lidt omkring i kontoret dampende på sin pibe, tørrede sig engang imellem over panden og kiggede over på den lille café på den anden side af Seinen. Endelig smældede han med fingrene og sagde kort til Janvier:

         – Så tager vi fat!

         Janvier gik hen til en af telefonerne og ringede restauranten op. Lognon sad formodentlig lige ved telefonboksen derovre og sagde nu til værten:

         – Det er sikkert til mig. Jeg venter en opringning.

         Alt gik som forudset. Lidt tung i det og ikke helt uden uro gik Maigret tilbage til sit eget kontor. Før han satte sig, tog han sig et glas vand henne ved den emaljerede håndvask.

         Ti minutter efter udspillede der sig ude på gangen en scene, der var ganske dagligdags på Quai des Orfèvres. Lognon og en anden kriminalbetjent fra 18. arrondissement, en korsikaner ved navn Alfonsi, kom langsomt op ad trappen. Mellem dem gik en mand, der syntes ilde tilpas og gemte ansigtet bag sin hat.

         Baronen og hans kollega Jean Rougin, der stod uden for døren til Bodards kontor, opfattede i et nu situationen og styrtede frem, mens fotografen allerede havde gjort apparatet klart.

         – Hvem er det?

         De kendte Lognon. De kendte politiets personale næsten lige så godt, som de kendte personalet ved deres eget blad. Når to kriminalbetjente, der ikke hørte til på Quai des Orfèvres, men til Montmartres politikreds, kom her med en fyr, der gemte sit ansigt, endnu før han havde fået øje på journalisterne, kunne det kun betyde én ting.

         – Skal han ind til Maigret?

         Lognon svarede ikke, men gik lige hen imod døren til Maigrets kontor og bankede diskret på. Døren blev åbnet. De tre personer forsvandt ind på kontoret, og døren blev atter lukket.

         Baronen og Jean Rougin så på hinanden som mennesker, der netop er kommet på sporet af en statshemmelighed, men da de var klare over, at de begge to tænkte det samme, følte de ingen trang til at kommentere begivenheden.

         – Fik du et ordentligt billede? spurgte Rougin fotografen.

         – Ja, bortset fra, at hatten skjulte ansigtet.

         – Sådan er det jo altid. Skynd dig hen på bladet med det, og kom så her tilbage. Det er umuligt at vide, hvornår de kommer ud igen.

         Alfonsi kom næsten straks efter.

         – Hvem er han? spurgte journalisterne.

         Spørgsmålet lod til at gøre Alfonsi forlegen.

         – Jeg kan ingenting sige, svarede han.

         – Hvorfor ikke?

         – Sådan er min instruks.

         – Hvor kommer han fra? Hvor har I fundet ham?

         – Spørg kommissær Maigret.

         – Er det et vidne?

         – Jeg ved det ikke.

         – En ny mistænkt?

         – Jeg forsikrer Dem, jeg ved det ikke.

         – Hvis det var morderen, havde I vel givet ham håndjern på?

         Alfonsi gik sin vej med et forpint udtryk i ansigtet som et menneske, der gerne ville sige noget mere. Gangen faldt atter til ro; i over en halv time var der ingen, der hverken kom eller gik.

         Bedrageren Max Bernat kom ud fra Bodards kontor, men han var allerede gledet i baggrunden. Det var udelukkende for at have deres samvittighed fri, at de to journalister rettede et par spørgsmål til Bodard.

         – Opgav han navne?

         – Endnu ikke.

         – Nægter han, at han er blevet hjulpet af visse politikere?

         – Han hverken nægter eller tilstår, han holder stadig alting svævende.

         – Hvornår skal De igen have ham i forhør?

         – Så snart vi har fået kontrolleret visse ting.

         Maigret kom ud fra sit kontor, stadig uden jakke og med flippen stående åben. Med travl mine begav han sig hen til chefens kontor.

         Det var ikke til at tage fejl af: trods ferie og varme beredte kriminalpolitiet sig åbenbart på en af sine helt store aftener, og de to reportere tænkte på forhør, der havde varet hele natten, ja, undertiden fireogtyve timer og mere, uden at man havde kunnet få at vide, hvad der foregik bag de lukkede døre.

         Fotografen var kommet tilbage.

         – Sagde du noget på bladet?

         – Jeg bad dem bare fremkalde filmen og holde klicheerne parat.

         Maigret blev en halv time inde hos chefen og vendte så tilbage til sit eget kontor, idet han med en træt håndbevægelse vinkede journalisterne af.

         – Sig os bare, om det har noget at gøre med …

         – Jeg har intet at sige Dem lige for øjeblikket.

         Klokken seks bragte tjeneren fra Brasserie Dauphine en bakke med øl. Man havde set Lucas forlade sit kontor og gå ind hos Maigret, hvorfra han endnu ikke var kommet ud. Man havde set Janvier komme farende ud med hat på og hastigt stige ind i en af kriminalpolitiets vogne.

         Og hvad der var endnu mere usædvanligt: Lognon viste sig og begav sig ligesom Maigret for lidt siden ind på chefens kontor. Han blev der ganske vist kun ti minutter, hvorefter han i stedet for at gå hjem gik ind på kriminalbetjentenes kontor.

         – Lagde du ikke mærke til noget? spurgte Baronen sin kollega.

         – Mener du, at han havde stråhat på, da han kom?

         Man kunne vanskeligt forestille sig kriminalbetjent Sur, som alle inden for politiet og pressen kaldte ham, iført en ligefrem munter stråhat.

         – Nej, bedre endnu.

         – Smile gjorde han da i hvert fald ikke?

         – Nej, men han havde rødt slips på!

         Han havde ellers altid gået med mørke slips sat fast ved hjælp af en indretning af celluloid.

         – Hvad betyder det?

         Baronen vidste alt og fortalte alle mennesker hemmeligheder med et lille smil.

         – Det betyder, at hans kone er rejst på ferie.

         – Jeg troede, hun var invalid.

         – Det var hun også.

         – Er hun da blevet rask?

         I årevis havde den arme Lognon været nødt til i sin knapt tilmålte fritid at gøre indkøb, lave mad, gøre rent i lejligheden på Place Constantin-Pecqueur og ovenikøbet pleje sin kone, der én gang for alle havde erklæret, at hun var invalid.

         – Hun gjorde bekendtskab med en dame, der lige var flyttet ind i huset. Denne dame fortalte hende om Pougues-les-Eaux og foreslog hende at tage dertil for at gennemgå en kur. Hvor mærkeligt det end lyder, rejste hun uden sin mand, som ikke kan tage bort fra Paris lige i øjeblikket, men sammen med omtalte dame. De to er nogenlunde jævnaldrende. Damen er enke.

         Der blev større og større trafik fra det ene kontor til det andet. Næsten alle de, der hørte til Maigrets afdeling, var taget af sted. Janvier var kommet tilbage. Lucas kom og gik, travl og svedende. Lapointe viste sig af og til, det samme gjorde Torrence, Mauvoisin, der var ny i tjenesten, og andre, som journalisterne søgte at gribe i flugten, men som det var umuligt at få et eneste ord ud af.

         Den lille Maguy, der var reporter ved et morgenblad, ankom snart, så frisk, som om det ikke hele dagen havde været 36 grader i skyggen.

         – Hvad vil du her?

         – Det samme som I.

         – Nemlig?

         – Vente.

         – Hvordan har du fået at vide, at der foregår noget?

         Hun trak på skuldrene, tog sin læbestift frem og kom lidt mere rødt på læberne.

         – Hvor mange er der derinde? spurgte hun og pegede på Maigrets dør.

         – Fem-seks stykker. Det er ikke til at holde regnskab med. De kommer og går. De lader til at afløse hinanden.

         – Går han til biddet?

         – I hvert fald må han begynde at blive hed om ørene.

         – Er der blevet bragt øl op?

         – Ja.

         Det var altid betydningsfuldt. Når Maigret lod bringe øl op, betød det, at han regnede med at skulle blive ved et stykke tid.

         – Er Lognon stadig derinde?

         – Ja.

         – Ser han sejrsikker ud?

         – Det er svært at sige sådan noget om ham. Han har rødt slips på.

         – Hvorfor det?

         – Hans kone er på ferie.

         De forstod hinanden. De hørte til det samme broderskab.

         – Har I set ham?

         – Hvem?

         – Ham, de har under behandling.

         – Ja, undtagen hans ansigt. Det gemte han bag sin hat.

         – Er han ung?

         – Ikke helt ung i hvert fald. Over tredive, så vidt man kunne se.

         – Hvordan var han klædt?

         – Ganske almindeligt. Hvad farve havde hans tøj, Rougin?

         – Mørkegråt.

         – Jeg ville nu kalde det beige.

         – Og hvordan så han ud sådan i almindelighed?

         – Som ethvert andet menneske, man møder på gaden.

         Man hørte nogen komme op ad trappen, og da de andre drejede hovedet efter lyden, mumlede Maguy:

         – Det er sikkert min fotograf.

         Klokken halv otte var der fem pressefolk på gangen, og de så tjeneren fra Brasserie Dauphine komme med ny forsyning af øl og sandwiches.

         Denne gang var det øjensynlig det helt store. Reporterne skiftedes til at gå ind på et lille kontor i den anden ende af gangen for at ringe til deres blad.

         – Skal vi gå ud og spise til middag?

         – Jamen, hvis han nu kommer ud imens?

         – Det kan jo også vare hele natten.

         – Skal vi ikke også hellere sende bud efter sandwiches?

         – Glimrende!

         – Og øl?

         Solen forsvandt bag tagene, men det var stadig lyst, og selv om luften ikke mere knitrede af sol, føltes varmen dog stadig meget tung.

         Klokken halv ni åbnede Maigret sin dør, han så udkørt ud, og håret klistrede til hans pande. Han kiggede op og ned ad gangen, et øjeblik så det ud, som om han ville gå hen til pressefolkene, så betænkte han sig og lukkede atter døren.

         – Nu skær’ den nok!

         – Det var det, jeg sagde, det kommer til at vare hele natten. Var du her, da de forhørte Mestorino?

         – Da lå jeg endnu i vugge.

         – Det varede syvogtyve timer.

         – I august?

         – Jeg husker ikke, hvad årstid det var, men …

         Maguys blomstrede sommerkjole klistrede til hendes krop, og der var våde pletter under hendes arme. Under kjolens stof anede man brystholder og trusser.

         – Skal vi tage et slag kort?

         Lamperne i loftet blev tændt. Nu var det mørkt udenfor. Nattevagten indtog sin plads i den anden ende af gangen.

         – Var det ikke muligt at skaffe lidt gennemtræk?

         Han lukkede op til et kontor og åbnede vinduet derinde, derefter lukkede han op til et kontor på den modsatte side, og et øjeblik efter kunne man med lidt anstrengelse spore noget, der mindede om en let brise.

         – Det er alt, hvad jeg kan gøre for Dem.

         Klokken elleve skete der omsider noget bag Maigrets dør. Lucas kom først ud, efter ham fulgte den ukendte, der stadig havde hatten i hånden og holdt den op foran sit ansigt. Lognon sluttede optoget. De begav sig alle tre hen til den trappe, der forbinder kriminalpolitiets lokaler med Palais de Justice og derigennem med cellerne i arresten kaldet la Souricière, Musefælden.

         Fotograferne styrtede frem, og blitzene oplyste gangen. Knap et minut efter lukkedes glasdøren atter, og alle stormede hen til Maigrets kontor, der lignede en slagmark. Bordene flød med glas, cigaretstumper, aske og iturevet papir, og i luften drev en lugt af kold tobaksrøg. Maigret selv, der stadig var uden jakke, stod med overkroppen halvt inde i sit vægskab og vaskede hænder i håndvasken.

         – Har De nogle tips at give os, hr. kommissær?

         Han så på dem med de store øjne, man kendte hos ham fra lignende situationer, og som ikke lod til at genkende nogen.

         – Tips? spurgte han.

         – Hvem er han?

         – Hvem?

         – Den mand, der lige gik ud herfra.

         – En, jeg har haft en temmelig lang samtale med.

         – Et vidne?

         – Jeg har intet at sige Dem.

         – Har De afsagt arrestordre mod ham?

         Han så ud til atter at leve op og undskyldte sig godmodigt.

         – Jeg beklager meget ikke at kunne svare Dem, mine herrer, men jeg kan faktisk intet sige.

         – Regner De med snart at kunne gøre det?

         – Det ved jeg ikke.

         – Skal De tale med dommer Coméliau?

         – Ikke i aften.

         – Står det i forbindelse med morderen?

         – Endnu en gang: jeg beder Dem forstå, at jeg ingen oplysninger kan give Dem.

         – Tager De hjem nu?

         – Hvad er klokken?

         – Halv tolv.

         – Så er der endnu åbent på Brasserie Dauphine, og så går jeg nok derhen og får mig en mundfuld mad.

         Man så dem gå alle tre, Maigret, Janvier og Lapointe. Et par journalister fulgte efter dem hen til Brasserie Dauphine og fik sig et glas ved baren, mens de tre politifolk satte sig ved et bord inde i det andet lokale og trætte og bekymrede afgav deres bestilling til tjeneren.

         Et par minutter efter kom også Lognon, men ikke Lucas.

         De fire herrer talte dæmpet sammen, og det var umuligt at høre, hvad de sagde, eller gætte noget som helst af deres mundbevægelser.

         – Skal vi tage og stikke af? Vil du have, jeg skal køre dig hjem, Maguy?

         – Nej, hen på bladet.

         Først da døren havde lukket sig efter dem, strakte Maigret sig. Et ungt og muntert smil spillede om hans læber.

         – Det var det! sukkede han.

         Janvier sagde:

         – Jeg tror, de gik på den.

         – Om de gjorde!

         – Gad vide, hvad de nu vil skrive?

         – Ja, det ved jeg ikke, men de skal nok få noget sensationelt ud af det. Især unge Rougin.

         Han var ny i faget og opfyldt af et vældigt gåpåmod.

         – Men hvis de nu opdager, vi har narret dem?

         – Det må de ikke opdage.

         Det var næsten en helt ny Lognon, de havde med sig, en Lognon, der siden klokken fire om eftermiddagen havde drukket fire store glas øl og ikke sagde nej til den cognac, Maigret nu bød på.

         – Hvordan har Deres kone det?

         – Hun skriver, at kuren lader til at hjælpe. Jeg er hendes eneste bekymring.

         Det fik ham dog ikke til at le, ikke engang til at smile. Der er ting, der er sakrosankte. Alligevel var han afslappet, ja, helt optimistisk.

         – De spillede Deres rolle storartet. Tak skal De have. Jeg håber ikke, der er andre i Deres arrondissement end Alfonsi, der ved noget?

         – Nej, ingen aner noget.

         Klokken var halv et, da de gik hver til sit. Der sad endnu folk på fortovscafeerne; flere, end der havde været i dagens løb, nød nattens forholdsvise kølighed.

         – Tager De bussen?

         Maigret rystede på hovedet. Han foretrak at gå hjem, gå helt alene, og efterhånden som han gik, faldt hans ophidsede sind til ro, og der kom et alvorligere, næsten bekymret udtryk i hans ansigt.

         Flere gange hændte det, at han passerede enlige kvinder, der sneg sig langs med husene, og hver gang gav det et sæt i dem, og de så ud til at ville give sig til at løbe eller råbe om hjælp ved den mindste bevægelse fra hans side.

         I løbet af et halvt år var fem kvinder, der som disse var på vej hjem eller hen til en veninde, fem kvinder, der spadserede fredeligt på Paris’ gader, blevet ofre for én og samme morder.

         Det mærkelige var, at disse fem forbrydelser var blevet begået i et eneste af Paris’ tyve arrondissementer, det 18., Montmartre, ja, ikke blot i samme arrondissement, men i samme kvarter, inden for et meget begrænset område, der kunne bestemmes ved fire metrostationer: Lamarck, Abbesses, Place Blanche og Place Clichy.

         Navnene på ofrene, på de gader, hvor mordene var blevet begået, og tidspunkterne for mordene var kun avislæserne alt for velkendte; for Maigret var de blevet et sandt mareridt.

         Han kunne listen udenad, kunne remse den op næsten i søvne som et digt, man har lært udenad i skolen.

         2. februar. Avenue Rachel, lige ved Place Clichy, kun et par skridt fra Boulevard de Clichy med alt dens lys: Arlette Dutour, 28 år gammel, prostitueret, boende på et hotel i Rue d’Amsterdam.

         To knivstik i ryggen, hvoraf det ene næsten øjeblikkelig dræbende. Hendes klæder systematisk sønderrevet og nogle overfladiske rifter på kroppen.

         Intet tegn på voldtægt. Hverken hendes lidet værdifulde smykker eller hendes taske, der indeholdt en del penge, stjålet.

         3.marts. Rue Lepic, lidt oven for Moulin de la Galette. Klokken en kvart over otte om aftenen: Joséphine Simmer, jordemoder, født i Mulhouse, 43 år gammel. Boende i Rue Lamarck og var på vej hjem fra en fødsel øverst oppe på Butte Montmartre.

         Et eneste knivstik i ryggen, som var gået tværs igennem og havde ramt hjertet. Klæderne sønderrevet og overfladiske rifter på kroppen. Hendes jordemodertaske lå på fortovet ved siden af hende.

         17. april. (På grund af datoerne 2. februar og 3. marts havde man været forberedt på et nyt mord 4. april, men der var intet sket.) Rue Etex, der ligger langs med Montmartre-kirkegården, næsten over for Bretonneau-hospitalet. Klokken tre minutter over ni, stadig om aftenen: Monique Juteaux, syerske, 24 år gammel, ugift, boende hos sin mor på Boulevard des Batignolles. Var på vej hjem fra en veninde i Avenue de Saint-Ouen. Det regnede, og hun havde paraply med.

         Tre knivstik. Tøjet ødelagt. Intet stjålet.

         15.juni. Mellem klokken tyve minutter over ni og halv ti. Rue Durantin denne gang, stadig i samme kvarter: Marie Bernard, en enke på tooghalvtreds, ansat i postvæsnet boende sammen med sin datter og svigersøn i en lejlighed på Boulevard Rochechouart.

         To knivstik. Tøjet flænget. Det andet knivstik havde ramt halspulsåren. Intet stjålet.

         21. juli. Sidste forbrydelse indtil nu: Georgette Lecoin, gift og mor til to børn, enogtredive år gammel, boende Rue Lepic, ikke langt fra det sted, hvor mord nummer to var blevet begået.

         Hendes mand havde natarbejde i et autoværksted. Hun gik igennem Rue Tholozé for at finde et apotek, der havde natekspedition, og var færdig med at leve klokken en kvart i ti. Det var sket næsten lige uden for et danselokale.

         Kun ét knivstik. Tøjet flænget.

         Det var hæsligt og ensformigt. Politiet i kvarteret Les Grandes-Carrières var blevet forstærket. Lognon havde ligesom sine kolleger udsat sin ferie på ubestemt tid. Ville han nogen sinde få den?

         Gaderne blev til stadighed afpatruljerede. Der var anbragt betjente på alle strategiske punkter. De havde været der lige siden det første mord.

         – Er du træt? spurgte fru Maigret, da hun lukkede døren op lige i det øjeblik, hendes mand nåede deres etage.

         – Det har været meget varmt.

         – Stadig ikke noget spor?

         – Nej, ikke det mindste.

         – Jeg hørte lige i radioen, at der har været stor opstandelse på Quai des Orfèvres.

         – Nå, allerede!

         – Det lader til, at man sætter det i forbindelse med mordene i 18. arrondissement. Er det rigtigt?

         – På en vis måde.

         – Har I et spor?

         – Det kan jeg ikke sige noget om.

         – Har du spist middag?

         – Ja, og jeg har ovenikøbet fået aftensmad for en halv time siden.

         Hun trængte ikke yderligere ind på ham, og lidt efter lå de begge to og sov for vidt åbne vinduer.

         Da han kom til sit kontor næste morgen klokken ni, havde han endnu ikke fået tid til at læse aviserne. De var lagt frem til ham på hans skrivebord, og han skulle netop til at løbe dem igennem, da telefonen ringede. Han var straks klar over, hvem det var, der ringede.

         – Er det Maigret?

         – Ja, hr. dommer.

         Det var naturligvis Coméliau, hvem undersøgelsen i de fem mordsager fra Montmartre var overdraget.

         – Er alt dette her sandt?

         – Hvad mener De?

         – Alt det, aviserne skriver nu til morgen.

         – Jeg har ikke set dem endnu.

         – Men har De foretaget en arrestation?

         – Ikke det jeg ved af.

         – Det var måske bedst, De straks kom hen på mit kontor.

         – Med stor fornøjelse, hr. dommer.

         Lucas var netop kommet ind og havde overværet samtalen. Han forstod Maigrets ansigtsudtryk.

         – Sig til direktøren, at jeg er i Palais de Justice, og at jeg nok ikke kommer tilbage tidsnok til at være med ved rapporten, sagde Maigret hurtigt.

         Han gik samme vej som Lognon, Lucas og den mystiske gæst, manden med hatten for ansigtet, var gået dagen før. Ude på gangen hilste dommere og gendarmer på ham; tilsagte eller vidner, der ventede, genkendte ham, og nogle af dem vinkede til ham eller blinkede bare, da han gik forbi.

         – Kom ind, lød dommerens stemme. Læs dette her.

         Maigret var naturligvis forberedt på alt dette, også på, at Coméliau var nervøs og irriteret og kun med møje betvang den harme, der fik hans lille overskæg til at dirre.

         Et af bladene havde som overskrift:

         
            HAR POLITIET OMSIDER GREBET MORDEREN?

         

         Et andet:

         
            STORT POSTYR PÅ QUAI DES ORFÈVRES
   

            Er det den sindssyge fra Montmartre?
   

         

         – Jeg må måske gøre Dem opmærksom på, hr. kommissær, at i går klokken fire sad jeg her på mit kontor, ikke to hundrede meter fra Deres og med en telefon på mit skrivebord. Jeg var her stadig klokken fem og klokken seks og gik først klokken ti minutter i syv, da andre pligter kaldte mig. Selv da var jeg til at få fat i, først hjemme hos mig selv, hvor De dog adskillige gange har ringet mig op, derefter hos nogle bekendte, hvis adresse De kunne have fået ved at ringe hjem til mig.

         Maigret, der stadig stod op, hørte på dommeren uden at fortrække en mine.

         – Når en så betydningsfuld begivenhed som …

         Maigret løftede hovedet og sagde stilfærdigt:

         – Der var ikke tale om nogen betydningsfuld begivenhed.

         Coméliau, som var alt for godt i gang til uden videre at falde til ro igen, slog et ordentligt slag i avisbunken.

         – Og dette her? De vil måske fortælle mig, at det er noget, journalisterne har fundet på selv?

         – Det er lutter formodninger.

         – Med andre ord: der er intet foregået, og det er de herrer journalister, der har formodet, at De har ladet en ukendt mand føre ind på Deres kontor, at De har forhørt ham i over seks timer, derefter sendt ham til la Souricière, og at …

         – Jeg har overhovedet ingen forhørt, hr. dommer.

         Denne gang trængte Maigrets ord ind i Coméliaus hoved, og han stirrede på kommissæren som en, der ikke forstår et muk af det hele.

         – De må vist hellere forklare mig det, for at jeg igen kan forklare det for den offentlige anklager, der ringede mig op straks i morges.

         – Det er rigtigt nok, at der var en, der kom til mig på mit kontor i går eftermiddags ledsaget af to kriminalbetjente.

         – En, som kriminalbetjentene havde pågrebet?

         – Det drejede sig snarere om et besøg i al venskabelighed.

         – Og derfor gemte denne mand ansigtet bag sin hat?

         Coméliau pegede på et tospaltet fotografi på forsiden af de forskellige blade.

         – Det skyldes måske et tilfælde, en ganske uvilkårlig bevægelse. Vi sludrede sammen …

         – I seks timer?

         – Tiden går hurtigt.

         – Og De lod bringe øl og sandwiches op?

         – Ja, det er rigtigt nok, hr. dommer.

         Dommeren slog igen i avisbunken.

         – Jeg har her en detaljeret fremstilling af hele Deres færden.

         – Det tvivler jeg ikke om.

         – Hvem er den mand?

         – En flink fyr, der hedder Mazet, Pierre Mazet, og som var ansat i min afdeling for en halv snes år siden, lige efter at han havde taget sin eksamen. I håb om hurtigere avancement og vistnok også på grund af noget med ulykkelig kærlighed søgte han en stilling i Ækvatorialafrika og blev der i fem år.

         Coméliau forstod stadig ingenting, han stirrede på Maigret med rynkede bryn og spekulerede på, om kommissæren ikke gjorde nar af ham.

         – Han måtte forlade Afrika, fordi han ikke kunne tåle klimaet, og lægerne har forbudt ham at vende tilbage dertil. Når han er kommet helt til hægterne, vil han sandsynligvis atter søge ind i kriminalpolitiet.

         – Og det var for at modtage ham, at De lavede det, aviserne kalder ”stor ståhej”?

         Maigret gik hen til døren for at sikre sig, at ingen lyttede. Derpå sagde han:

         – Ja, det var det. Jeg havde brug for en mand, hvis signalement var så almindeligt som muligt, og hvis ansigt hverken var kendt af pressen eller publikum. Den arme Mazet har forandret sig meget under sit ophold i Afrika. Forstår De så?

         – Ikke rigtig.

         – Jeg sagde intet til reporterne. Jeg kom ikke med en eneste udtalelse om, at hans besøg havde forbindelse med Montmartre-mordene.

         – Men De dementerede det heller ikke.

         – Jeg blev ved med at gentage, at jeg intet havde at sige, hvilket er den rene, skære sandhed.

         – Og resultatet … udbrød den lille dommer og pegede på aviserne.

         – Det resultat, jeg ønskede at nå.

         – Naturligvis uden at rådføre Dem med mig. Uden så meget som at holde mig underrettet.

         – Udelukkende for at De ikke skulle have del i ansvaret, hr. dommer.

         – Hvad venter De da at få ud af det?

         Maigret, hvis pibe allerede for noget siden var gået ud, tændte den igen med tankefuld mine. Så sagde han langsomt:

         – Det ved jeg endnu ikke, hr. dommer. Jeg mente blot, det var umagen værd at prøve dette.

         Coméliau vidste hverken ud eller ind og stirrede på Maigrets pibe, som han aldrig rigtig havde kunnet vænne sig til. Kommissæren var da også den eneste, der tillod sig at ryge på hans kontor, og dommeren betragtede det som en udfordring.

         – Sæt Dem ned, sagde han omsider modvilligt.

         Men før han selv satte sig, gik han hen og åbnede vinduet.

      
   


            KAPITEL 2
   

            PROFESSOR TISSOTS TEORIER
   

         
Det var fredagen før, at Maigret og hans kone om aftenen i ro og mag havde begivet sig til Rue Picpus, og i gaderne i deres kvarter sad folk i dørene eller havde taget deres stole ud på fortovet. Traditionen med den månedlige middag hos doktor Pardon fortsatte, men i det sidste årstid var der foretaget en lille forandring.
Pardon havde indført den skik foruden ægteparret Maigret at invitere en eller anden af sine kolleger, oftest en mand, der var interessant enten i kraft af sin personlighed eller på grund af sin videnskabelige forskning, og ofte stod kommissæren på disse aftener ansigt til ansigt med en stor overlæge eller en berømt professor.
I begyndelsen havde han ikke været klar over, at det var disse mennesker, der ønskede at træffe ham og stille ham et utal af spørgsmål for at studere ham og hans metoder. De havde alle hørt tale om ham og var nysgerrige efter at lære ham at kende. Det varede aldrig længe, før de mærkede, at de havde fælles interesser, og adskillige af disse samtaler efter en middag, når man sad med en god, gammel likør i Pardons hyggelige dagligstue, hvor vinduerne næsten altid stod åbne ud til gaden med dens liv og færdsel, havde varet til langt ud på natten.
Tit var det hændet efter en af disse samtaler, at den, Maigret talte med, pludselig havde set indtrængende på ham og spurgt:
– Har De aldrig haft lyst til at studere medicin?
Han havde hver gang lidt forlegen svaret, at det oprindelig havde været hans hensigt, men at hans fars død havde tvunget ham til at opgive studierne.
Var det ikke ejendommeligt, at de kunne mærke det efter så mange års forløb? De og han interesserede sig for mennesker på samme måde, havde samme syn på menneskers sorger og nederlag.
Og politimanden prøvede ikke på at skjule, at han følte sig smigret over, at verdenskendte professorer til sidst talte ”fag” med ham, som om de var kolleger.
Var det mon med forsæt, med tanken på Montmartre-mordene, der optog alle sind, at Pardon den aften havde inviteret professor Tissot? Muligvis. Af væsen var han ganske ligefrem, men af ånd og tanke overordentlig forfinet. Han havde måttet tage ferie tidligt på året, allerede i juni måned, fordi det var det eneste tidspunkt, hvor han havde kunnet få en vikar.
Da Maigret og hans kone kom, befandt der sig allerede et andet ægtepar i dagligstuen ved bordet med apéritiffer, en mand, der var firskåren og tung som en bonde med gråt, tykt hår, der rejste sig som en børste over et rødmosset ansigt, og en usædvanlig livlig, mørklødet og mørkhåret kvinde.
– Mine venner hr. og fru Maigret … fru Tissot … professor Tissot … havde doktor Pardon præsenteret.
Det var den berømte Tissot, overlæge ved Sainte-Anne, sindssygehospitalet i Rue Cabanis. Skønt han ofte af domstolene tilkaldtes som ekspert, havde Maigret aldrig haft lejlighed til at træffe ham, og her stod han over for en solid, menneskelig og jovial psykiatertype, han ikke kendte.
Man gik meget snart til bords. Det var varmt, men ved middagens slutning begyndte der at falde en fin, mild regn, hvis stille silen hørtes som akkompagnement til samtalen gennem de åbentstående vinduer.
Professor Tissot behøvede ikke at beklage sig over ikke at kunne holde ferie nu i den varme tid, for skønt han havde en lejlighed i Paris, tog han næsten hver aften ud til sin ejendom i Ville-d’Avray.
Ligesom de andre begyndte han, mens han talte om løst og fast, at iagttage Maigret med små, hastige øjekast, som om hvert blik føjede et nyt træk til det billede, han var ved at danne sig af ham. Det var først, da de var kommet ind i dagligstuen, og damerne havde slået sig sammen i det ene hjørne af stuen, at han gik løs på Maigret med et pludseligt spørgsmål:
– Forskrækker Deres ansvar Dem ikke somme tider lidt?
Maigret forstod straks, hvor han ville hen.
– De tænker vel på mordene i 18. arrondissement?
Professoren glippede blot med øjnene. Det var sandt nok, at den sag var en af de mest foruroligende i hele Maigrets karriere. Det drejede sig ikke om at finde ophavsmanden til en forbrydelse. For samfundet var det ikke, som næsten altid ellers, et spørgsmål om afstraffelsen af en morder.
Det var et spørgsmål om at forsvare sig. Fem kvinder var blevet dræbt, og intet lod formode, at listen var sluttet.
Men de sædvanlige forsvarsmidler virkede ikke, for skønt hele det politimæssige apparat var blevet sat i gang allerede efter den første forbrydelse, havde det ikke hindret de følgende mord.
Maigret troede at forstå, hvad Tissot mente, når han talte om hans ansvar. Det var af ham eller rettere af den måde, hvorpå han ville gribe problemet an, at nogle, måske mange kvinders skæbne afhang.
Havde Pardon også følt det, og var det derfor, han havde foranlediget dette møde?
– Skønt det på en vis måde hører ind under mit speciale, havde Tissot tilføjet, ville jeg ikke gerne være i Deres sted, med befolkningen, der bliver mere og mere nervøs, aviserne, der intet gør for at berolige den, og højtstående embedsmænd, som kræver modstridende forholdsregler. Er det ikke så nogenlunde situationen?
– Jo, ganske.
– De har jo sikkert mærket Dem de forskellige forbrydelsers karakteristika?
Han gik lige til sagens kærne, og Maigret følte det næsten, som om han talte med en af sine kolleger i kriminalpolitiet.
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