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    han var ej ung, ty håret hade granat


    hans rygg var krökt av något tungt han burit


    Fröding: En främmande man

  


  
    



    Forventninger og forberedelser



    


    



    Den eneste, der ikke nærede større forventninger, var – som sædvanlig – professor emeritus Johannes M. Ekstedt.


    – Det er blevet en fuldstændig mani, at folk skal holde ferie, sagde han. Det er så opreklameret, at det næsten virker hysterisk. Enten skal man fare af sted over hals og hoved til Spanien eller Grækenland, eller også tvinges man til at forlade sin rare, hyggelige lejlighed i byen og bo i en campingvogn, et telt, et bondehus eller i et halvtarveligt pensionat. Hvis man da ikke ligefrem er så hysterisk, at man gør sig store anstrengelser for at finde en afsidesliggende og faldefærdig gård … langt ude i ødemarken.


    Han understregede det sidste ord med en vis afsky og kastede et udfordrende blik på sin svigersøn over kanten af brillerne.


    Det var imidlertid Christer Wijk, der svarede:


    – Nu må du ikke øse hele din vrede ud over Ejes hoved. Idéen med de forladte gårde er lige så meget min skyld.


    – Det bliver det ikke stort bedre af. Jeg troede i det mindste, at det var noget, som stod i forbindelse med hans afhandling om den middelalderlige bebyggelse i Mellemsverige. Det ville dog have været en slags undskyldning.


    Jeg lyttede en lille smule åndsfraværende til samtalen. Camilla og jeg var nemlig optaget af nogle alenlange lister, der omfattede alt muligt, lige fra tæpper og kødkonserves til myggebalsam og teddybjørne. Camilla koncentrerer sig altid med stor energi om det, hun beskæftiger sig med, og i dette øjeblik var hun – fra den lysebrune hårtop og ned til de elegante krokodilleskindssko, som hun for længe siden havde sparket af sig – fuldstændig opslugt af vore ferieforberedelser.


    – Støvler. Regntøj. Frakker … Og uldne bukser?


    – Ja, jeg tager et par uldne bukser med. – Hvad mente du, far? Hvad var det, der stod i forbindelse med Ejes afhandling om den middelalderlige bebyggelse?


    – Tja, det gør vi vel alle sammen – vi, der skal anbringes deroppe i den middelalderlige landsby.


    – Man kan naturligvis ikke forlange, sagde Eje, at en egyptolog, der aldrig har beskæftiget sig med noget, der er sket efter Kristi fødsel, skal være i stand til at kende forskel på middelalderen og det 18. århundrede. Men det er rigtig nok, at jeg opdagede landsbyen, da jeg foretog visse undersøgelser i forbindelse med den afhandling, jeg er i færd med at skrive. Og jeg blev straks forelsket i den. Og da det så oven i købet viste sig, at Christer kendte stedet og endda var gode venner med ejeren, så –


    Han tav pludselig, men pausen blev udfyldt både af far og Camilla. Far sukkede:


    – Ja, og så var det sket! Vi forstår det hele.


    Camilla mumlede forbavset:


    – Jeg har aldrig tænkt på, at selv ødegårde må have en ejer i vort velorganiserede samfund. – Kakao. Petroleum. Tændstikker … massevis af tændstikker.


    Men jeg opfattede alligevel, at Eje og Christer udvekslede et hastigt blik, og at de åbenbart sendte hinanden et eller andet advarende signal.


    Jeg stirrede mistænksomt på dem. Christer Wijks mine var udtryksløs og uudgrundelig; min kære mand rødmede derimod og begyndte på en lang og febrilsk redegørelse for de mange fordele, der var ved landsbyen.


    – … det er især vidunderligt for børnene at komme ud på landet. Vi er naturligvis lykkelige over, at vi har fået en lejlighed midt i byen, og Karlavägen er en smuk gade, men man kan jo ikke lade småbørn løbe rundt dér … uden at holde øje med dem.


    Han vidste udmærket, det var det eneste argument, der gjorde indtryk på deres morfar, og lukkede derved munden på ham, i hvert fald foreløbig. Min fars trang til at protestere var dog ved at vågne igen, da jeg kom med en sværmerisk bemærkning:


    – Jeg synes, det skal blive vidunderligt at bo et sted, der ligger mange mil fra det nærmeste bibliotek, og hvor der ikke engang er elektrisk lys, så man kan ligge og læse i sengen om natten.


    Fars høje pande fik et yderst truende udtryk ved tanken om disse noget dystre udsigter, men hans stolthed over, at jeg endelig – ved forårstid – havde taget mig sammen og forsvaret min sendrægtige doktorafhandling om Fredrika Bremer, gik af med sejren, og han nikkede langsomt:


    – Ja, ja, vi trænger måske alle sammen til at hvile os lidt. Cam er blevet så smal i kinderne derovre på The Metropolitan, at man ligefrem har grund til at være ængstelig for hende.


    Lige siden den dag, Christer havde præsenteret Camilla Martin for os, havde hun været alles kæledægge og især min fars. De smilede underfundigt til hinanden. Cam gabede og strakte sig.


    – Jeg glæder mig som et barn til denne sommer. Tænk, at være herhjemme – sammen med jer alle sammen, langt oppe i skovene, hvor der ikke er telefonforbindelse med omverdenen og rigspolitiets drabskommission …


    – Eller med alle mulige og umulige – og utålelige – operascener. Christers stemme havde en alvorlig undertone. Jeg kan stadig væk ikke tro, det er sandt, at vi virkelig er blevet i stand til at holde ferie samtidig.


    I nogle sekunder var der ikke andre i stuen end de to.


    – Hvorfor, sagde min far med videnskabsmandens nysgerrighed, gifter I jer ikke?


    – Ja. Ja, det spekulerer jeg også på, sagde Christer. En gang imellem. Men det er ikke så let at gifte sig med en kvinde, som man aldrig træffer –.


    Camilla satte sig pludselig ret op og ned i sofaen. Hendes skæve, gulbrune øjne var vidt opspilede af skræk – hun var jo dygtig til at spille komedie …


    – Christer! Hør, sig mig engang, du tror da ikke, at Johannes er … er …


    – Moralsk forarget mener du? Fordi vi har i sinde at bo sammen i det ene hus – uden at være lovformeligt gift? Ja, men det skal jo være vores prøvemåned. Hvis det går godt, frier jeg måske til dig bagefter.


    – Desuden, sagde professor Ekstedt tørt, bor jeg jo i huset ved siden af som en respektabel, hvidhåret ”anstandsdame”.


    – Og jeg.


    – Og jeg!


    To mørke, forpjuskede hoveder viste sig pludselig i døren ind til børneværelset.


    – Christina og Jonas, hvad er det, I laver? I skal værs’go’ ligge og sove i jeres senge.


    Men Christer Wijk havde allerede fanget sin seksårige guddatter i sine arme. Hun jublede henrykt:


    – Vi skal ud på landet alle sammen!


    Og Jonas, der havde bragt sig i sikkerhed på morfaderens skød, gentog:


    – Vi skal ’ejse ud på landet alle sammen!


    – Jeg kan ikke begribe, sagde Einar for tusinde gang, at han ikke kan lære at sige r. Han er da tre et halvt år og ellers ikke sinke på nogen måde.


    – Han er søvnig, sagde hans morfar undskyldende.


    – Ude på landet, sagde Jonas. Og de’, se’ du, de’ e’ kø’ og heste og blomste’ og sto’e, sto’e hugo’me.


    – Er … er det sandt? – Nu var Camilla Martins rædsel fuldstændig ægte. – At der er store, store hugorme. Jeg nærer en ligefrem panisk skræk for hugorme.


    – Han har vel hørt landsbyens navn, formodede Einar.


    – Navn?


    – Ja.


    – Hvad … hvad hedder den?


    – Ormsjöbodar.


    – Det lyder stygt, synes jeg.


    Jeg gav hende ret i mit stille sind.


    Ormsjöbodar.


    Hvorfor virkede det så ubehageligt på mig? Det skyldtes ikke de eventuelle hugorme. Årsagen var en anden, men den var så uklar og svævende, at jeg hverken kunne fastholde den eller forme den i ord. Men jeg havde ligesom Camilla følt et strejf af noget forfærdeligt, og jeg var ikke længere slet så begejstret ved tanken om vort fælles sommerferieophold i den gamle, maleriske og forfaldne landsby, som jeg havde været for lidt siden.


    Og min følelse af ubehag voksede, da jeg opdagede, at Christer iagttog mig, ihærdigt og ransagende.


    Det var, som om han ville stille mig på en prøve.


    Og som om han, af en eller anden skjult årsag, var tilfreds med udfaldet.
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