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FØRSTE KAPITEL



Jeg smurte orangemarmelade på et stykke ristet brød med en elegant, næsten fejende håndbevægelse, og jeg tror aldrig, jeg har været så nær på nippet til at bryde ud i sang, mens jeg barberede mig, for denne morgen følte jeg mig rigtig i forårsstemning. Gud Fader sad i sin himmel, som jeg engang hørte Jeeves udtrykke det, og alt i verden var såre godt. (Jeg husker, at han tilføjede noget halleluja om lærker og snegle, men det er en bisætning, vi ikke behøver at hæfte os ved.)
Det er ingen hemmelighed i de kredse, hvor Bertram Wooster bevæger sig, at skønt han er et aldeles fortryllende væsen, når natten falder på med liv og glade dage, er der ikke meget spræl i ham ved morgenmåltidet. Når han sidder over for æg osv., har han det med at stikke forsigtigt til det, ligesom bange for at det skal hoppe op fra tallerkenen og snappe efter ham. Man kan passende betegne ham som ret uinteresseret. Lidt død i sværen.
Men i dag havde forholdet ændret sig til ukendelighed. Alt havde været sprudlende liv, hvis det er det rette ord, og munterhed. Når jeg betror Dem, at efter at jeg først havde taget faconen af et par stykker pølse med samme appetit som en tiger i junglen guffer en kuli i sig til frokost, og nu gik om bord i ristet brød med orangemarmelade, behøver jeg vist ikke sige mere.
Årsagen til denne ændrede indstilling til æggehvidestoffer og kulhydrater er ikke vanskelig at få øje på. Jeeves var vendt tilbage og var atter på lønningslisten i sin gamle stilling. Da butleren hos min tante Dahlia, min kære, fortjenstfulde tante, havde pådraget sig en eller anden sygdom, havde hun lånt ham til et selskab, hun skulle holde i Brinkley Court, hendes hus i Worcestershire, og han havde været væk i mere end en uge. Ganske vist er Jeeves ikke butler i ordets egentlige forstand, men når det endelig skal være, er han også på det område ganske enestående. Det ligger ham i blodet. Hans onkel Charlie er butler, og han har utvivlsomt tilegnet sig mange tekniske fiduser fra ham.
Han kom ind lidt efter for at fjerne resterne, og jeg spurgte ham, om han havde haft det godt i Brinkley.
– Tak, yderst behageligt, Sir.
– Det er mere, end jeg kan sige om mig selv, mens De har været væk. Jeg har følt mig som en baby, der er blevet berøvet sin barnepige. Hvis De ikke har noget imod, at jeg kalder Dem barnepige.
– Slet ikke, Sir.
Sådan set gør jeg mig lidt bedre, end jeg er, ved at udtrykke mig på den måde. Min tante Agatha, hende der æder glasskår og agerer varulv, når det er fuldmåne, omtaler for det meste Jeeves som min fangevogter.
– Ja, jeg har savnet Dem forfærdeligt, og jeg har slet ikke været i humør til at gå på vulkaner med gutterne i Dronernes klub. De har budt på spøg og skæmt … Hvordan er det nu den brandert lyder?
– Hvilken, Sir?
– Jeg hørte Dem bruge den i forbindelse med Freddie Widgeon, da en af hans piger havde droppet ham. Noget med at lindre kvalerne.
– Åh, ja, Sir. Til lindring for min længsel har de budt på spøg og skæmt –
– Og når de ser et smil hos mig, så tror de, jeg har glemt. Ja, sådan er den. Det er vel ikke tilfældigvis Deres egen?
– Nej, Sir, det er en gammel folkevise.
– Er det? Nå, sådan havde jeg det altså. Men fortæl mig nu om Brinkley. Hvordan går det med tante Dahlia?
– Mrs. Travers var tilsyneladende ved sit sædvanlige glimrende helbred, Sir.
– Og hvordan spændte selskabet af?
– Det gik forholdsvis tilfredsstillende, Sir.
– Kun forholdsvis?
– Mr. Travers’ holdning lagde en slags gråvejrsstemning over stemningen. Han var ret nedslået.
– Det er han altid, når tante Dahlia fylder huset med gæster. Jeg har været udsat for, at blot en uvæsentlig forandring i møbleringen har fået galden til at flyde over hos ham.
– Sandt nok, Sir, men ved denne lejlighed tror jeg, at hans fortvivlelse i det væsentligste skyldes Sir Watkyn Bassetts tilstedeværelse.
– De siger ikke, at den skøre kule også var der? sagde jeg og skar tænder, for jeg vidste, at hvis der var noget menneske min onkel Tom nærede en fanatisk afsky for at se indenfor sine døre, var det denne Bassett. – Det overrasker mig, Jeeves.
– Jeg må tilstå, at også jeg blev lidt forbavset over at se vedkommende i Brinkley Court, men Mrs. Travers har utvivlsomt følt det som sin pligt at gengælde hans gæstfrihed. De erindrer sikkert, at Sir Watkyn for nylig har diverteret Mrs. Travers og Dem i Totleigh Towers.
Der sneg sig en smertelig trækning hen over mit ansigt. Han havde sikkert kun haft til hensigt at hjælpe på min hukommelse, men derved var han kommet til at røre ved en blottet nerve. Der var lidt kold kaffe tilbage i kanden, og jeg tog en slurk for at genvinde min sindsligevægt.
– Betegnelsen ”divertere” er ikke særlig rammende, Jeeves. Hvis dette at låse en stakkel inde i et soveværelse, nærmest som en spjældskraber med håndjern på, og med hele det lokale politikorps på vagt på plænen neden under for at forhindre ham i at fire sig ned fra vinduet i et lagen, er Deres opfattelse af at divertere, så er det ikke min. Langtfra.
– Jeg ved ikke, hvor velbevandret De er i Woosters arkivalier, men hvis De i et vist omfang har bladet i dem, vil De sandsynligvis kunne huske den uhyggelige affære med Sir Watkyn Bassett, da jeg besøgte hans hjem i Gloucesterhire. Han og min onkel Tom er rivaliserende samlere af det, der kaldes kunstgenstande, og ved en bestemt lejlighed snuppede han en ko-sølvflødekande, som den afskyelige genstand blev kaldt, fra sin ægteskabelige slægtsforbindelse, og tante Dahlia og undertegnede drog til Totleigh for at nappe den igen, og skønt foretagendet kronedes med held, som det hedder, var det så tæt på at skaffe mig i brummen, at når jeg bliver mindet om det rædslernes hus, kommer jeg den dag i dag til at bævre som en asp, hvis det er det rigtige træ, jeg tænker på i den forbindelse.
– Har De nogen sinde mareridt, Jeeves? spurgte jeg, da den smertelige trækning var overstået.
– Ikke ret ofte, Sir.
– Heller ikke jeg. Men når det sker, er skuepladsen altid den samme. Jeg er tilbage i Totleigh Towers med Sir W. Basset, hans datter Madeline, Roderick Spode, Stiffy Byng, Gussie Fink-Nottle, og hunden Bartolomæus, og alle går til makronerne, og jeg vågner op, hvis De vil undskylde udtrykket lige efter morgenmaden, badet i sved. Det var hine tider, der … hvad var det nu, Jeeves?
– Krævede hårdføre mænd, Sir.
– Ja, det gjorde de sandt for dyden. Nå-dada, Sir Watkyn Bassett siger De? sagde jeg tankefuldt. – Så er der ikke noget at sige til, at onkel Tom var nedbøjet, og ikke lod sig trøste. Jeg ville selv have været langt nede, hvis jeg havde været i hans sted. Hvem var der ellers?
– Miss Bassett, Sir, og Miss Byng med sin hund, og Mr. Fink-Nottle.
– Himmel og hav! Næsten hele sjakket fra Totleigh Towers. Var Spode der ikke?
– Nej, Sir. Der var åbenbart ikke sendt invitation til Hans Excellence.
– Til hans hvad?
– Mr. Spode arvede for nylig titlen Lord Sidcup, som De måske vil erindre.
– Det er rigtigt. Det havde jeg helt glemt Men med eller uden Sidcup vil han for mig altid være Spode. Han er en grimmer fyr, Jeeves.
– Det er ubestrideligt en meget dynamisk personlighed, Sir.
– Ham bryder jeg mig ikke om at komme i nærheden af mere.
– Det forstår jeg så udmærket, Sir.
– Lige så lidt som jeg frivillig vil rende på Sir Watkyn Bassett, Madeline Bassett, Stiffy Byng og Bartolomæus. Gussie har jeg ikke noget imod. Han ligner en fisk, og han har salamandre i et akvarium i sit soveværelse, men den slags må man bære over med hos en gammel skolekammerat, ligesom man må bære over med, at en gammel ven fra Oxford, kapellan H. P. Pinker, har for vane at falde over sine egne ben og vælte al ting. Hvordan var Gussie? Tiptop?
– Nej, Sir, Mr. Fink-Nottle forekom mig også ret nedtrykt.
– En af hans salamandre har måske fået hævede mandler, eller sådan noget.
– Det kan tænkes, Sir.
– De har aldrig haft salamandre, vel?
– Nej, Sir.
– Heller ikke jeg. Og så vidt min viden rækker, heller ikke Einstein eller Jack Dempsey eller Ærkebiskoppen af Canterbury, for blot at nævne tre andre. Men Gussie fryder sig i deres selskab, og han har det aldrig bedre, end når han basker rundt med dem. Smag og behag er jo så forskellige, Jeeves.
– Det tør antydes, Sir. Vil De spise frokost hjemme?
– Nej, jeg har aftalt et møde på Ritz, sagde jeg og gav mig i lag med at iføre mig en engelsk gentlemans ydre skrud.
Mens jeg klædte mig på, vendte mine tanker tilbage til familien Bassett, og jeg var stadig forundret over, hvorfor i alverden tante Dahlia havde tilladt den friske luft i Brinkley Court at blive forurenet af Sir Watkyn Bassett med anhæng, da telefonen ringede, og jeg gik ud og tog den.
– Er det Bertie?
– Ih, goddag, tante Dahlia.
Den højtelskede stemme kunne jeg ikke tage fejl af. Som altid, når vi talte sammen i telefonen, var mine trommehinder ved at blive sprængt. Denne min tante havde engang været en prominent skikkelse i jagtkredse, og jeg har ladet mig fortælle, at når hun sad på hesteryggen, kunne hun høres ikke alene over hele marken og engen, eller hvor hun nu bevægede sig, men også i adskillige af de omliggende amter. Selv om hun nu havde trukket sig tilbage fra aktiv deltagelse i rævejagter, havde hun stadig en tilbøjelighed til at meddele sig til sin nevø med en stemmeføring, der tidligere var forbeholdt irettesættelser af hunde, når de spildte tiden på at jage efter kaniner.
– Nå, du er allerede på højkant? vrælede hun. – Jeg troede, du lå i din seng og snorkede.
– Det er lidt usædvanligt for mig at være så tidligt på benene, indrømmede jeg. – Men i dag var jeg oppe med lærken, og så vidt jeg husker også med sneglen. Jeeves!
– Ja, Sir?
– Har De ikke ved en eller anden lejlighed fortalt mig, at snegle er morgenmænd?
– Jo, Sir. Da digteren Browning i Pippa Passes havde fastslået, at klokken var syv om morgenen, fortsatte han med at berette, at lærken var på vingerne, og sneglen på vandring med hus på ryg.
– Hvad fanden er det du pladrer om?
– Spørg ikke mig, spørg digteren Browning. Jeg underrettede dig bare om, at jeg er tidligt på færde. Jeg syntes, det var det mindste, jeg kunne gøre for at fejre Jeeves’ hjemkomst.
– Han er altså vendt tilbage i god behold?
– Han ser solbrændt og veloplagt ud.
– Han gjorde et uudsletteligt indtryk her. Bassett var vildt imponeret.
Det glædede mig, at jeg fik lejlighed til at få en løsning på den gåde, der havde forvirret mig.
– Nu kom du ind på et spørgsmål, som jeg særdeles godt kan tænke mig at vide besked om, sagde jeg. – Hvad i alverden fik dig til at invitere papa Bassett til Brinkley?
– Jeg gjorde det for konens og ungernes skyld, svarede hun.
Jeg følte mig lidt vild på kareten. – Vil du have noget imod at præcisere det lidt nærmere? sagde jeg. – Det ligger lidt uden for min fatteevne.
– Jeg mener for Toms skyld, svarede hun med en hjertelig latter, som var ved at slå benene væk under mig. – Tom har været temmelig langt nede i den sidste tid, som følge af noget, han kalder utilbørlig skatteansættelse. Du ved, i hvor høj grad han afskyr selvopgivelse.
Det vidste jeg alt om. Hvis det havde været onkel Tom, der bestemte, ville skattemyndighederne ikke få så meget som et glimt af hans penge.
– Derfor forestillede jeg mig, at lidt fraternisering med Bassett kunne vende hans tanker fra det – vise ham, at der er ting her i verden, der er værre end skattepligtig indkomst. Det var doktoren her, der gav mig ideen. Han fortalte mig om noget, der hedder Hodgkins Syge, som man kurerer ved at give patienten arsenik. Det er i princippet det samme. Denne Bassett er faktisk bundrekorden. Når jeg ser dig, skal jeg fortælle dig historien om den sorte ravstatuette. Det er en genstand, han netop har købt til sin samling. Han viste den til Tom, da han var her, og pralede skadefro med den. Tom led de frygteligste kvaler, den stakkels gnier.
– Jeeves fortalte mig, at han var temmelig langt nede.
– Det ville du også have været, hvis du var samler, og en anden samler, som du ikke kunne fordrage, havde fået fingre i noget, som du gerne ville have givet din højre hånd for at få med i din samling.
– Jeg forstår godt, hvad du mener, sagde jeg, og undrede mig, som så ofte før, over, at onkel Tom kunne vise så stor interesse for genstande, som jeg for min part meget nødigt ville have med mig i kisten. Den ko-sølvflødekande, jeg tidligere har omtalt, var en af dem. Det var en flødekande, der var formet som en ko, og der kan vel næppe tænkes noget mere afskyeligt. Jeg har altid med oprejst pande hævdet, at det rette sted for alle de styrvoltere, der samler på den slags, vil være en gummicelle på en idiotanstalt.
– Det gav Tom de værste mavebesværligheder, han overhovedet har haft, siden han blev lokket til at spise hummer. Og mens vi taler om mavebesværligheder, jeg kommer til London i overmorgen, og så skal du blive indlagt til at give mig frokost.
Jeg lovede hende, at det skulle jeg nok tage vare på, og efter at vi havde udvekslet endnu et par artigheder, ringede hun af.
– Det var tante Dahlia, Jeeves, sagde jeg, da jeg havde fjernet mig fra apparatet.
– Ja, Sir, det forekom mig, at jeg kunne genkende Mrs. Travers’ stemme.
– Hun vil have mig til at give frokost i overmorgen, Vi må hellere spise den her. Hun er ikke meget for restaurationsmad.
– Meget vel, Sir.
– Hvad var det for en sort ravstatuette, hun talte om?
– Det er en lang historie, Sir.
– Så lad være med at fortælle mig den nu. Hvis jeg ikke skynder mig, vil jeg komme for sent til min aftale.
Jeg rakte ud efter paraply og hat og var ved at tage retning mod de åbne vidder, da jeg hørte Jeeves hoste svagt, og da jeg vendte mig om, så jeg, at der var ved at lægge sig en skygge over, hvad der hidtil havde været en frydefuld genforeningsdag. I de øjne, han fikserede mig med, anede jeg det tanteagtige glimt, som altid betød, at han misbilligede noget, og da han med anstrengt stemme sagde, – Undskyld, Sir, men har De i sinde at begive Dem til Hotel Ritz iført den hat? var jeg klar over, at nu var tiden inde til, at Bertram viste den jernvilje, som var kendt viden om.
Hvor det drejer sig om hovedpynt, er Jeeves ikke på bølgelængde med nutidens fremskridtsvenlige udvikling. Hans holdning kan måske nærmest betegnes som reaktionær, og lige fra begyndelsen havde jeg spurgt mig selv, hvordan han ville stille sig til den blå alpehat med lyserød fjer, som jeg havde anskaffet mig, mens han var bortrejst. Nu vidste jeg det. Jeg kunne se med et halvt øje, at han var imod.
Jeg for min part gik helt og holdent ind for denne alpebør. Jeg kunne strække mig så vidt som til at indrømme, at den ville passe bedre til landlige omgivelser, men på den anden side måtte det tages i betragtning, at den ubestrideligt forenede mit ydre med en fanden-i-voldskhed, og jeg har et ydre, der trænger til al den fanden-i-voldskhed, der kan fremskaffes. Da jeg svarede, var der derfor en stålsat tone i min stemme.
– Ja, Jeeves, for at presse sagen sammen i en nøddeskal, er det netop, hvad jeg har i sinde. Synes De ikke om den hat?
– Nej, Sir.
– Nå, men det gør jeg, svarede jeg temmelig kvikt, og drog afsted med den, lige med den anelse ned over venstre øje, som sætter prikken over i’et.



ANDET KAPITEL


Det møde, jeg havde aftalt på Ritz, var med Emerald Stoker, yngste skud af sørøveren fra Det caraibiske Hav, gamle papa Stoker, den personage, der engang kidnappede mig og slæbte mig om bord i sin yacht, i den hensigt at få mig til at gifte mig med hans ældre datter, Pauline.
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