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    Asta Arman modedirektrice


    Marie Melander tilskærerske


    Yvonne Karsten mannequin


    Bie Backlund syelev


    Jacques J:son Jonsson modetegner


    Gunborg Ljung syerske


    Ulf Ljung hendes søn


    Veronica Thorén luksuskunde


    Henrik Thorén hendes mand


    Camilla Martin favoritkunde


    Palle Davidsen kriminalassistent
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    PROLOG


    


    



    Tilsyneladende var det en ganske almindelig dag. En dag i maj, en travl dag, en dag, hvor alle arbejdede hårdt i atelieret. Da det blev aften, flød brokadestoffer, helsilkekuponer, guipure og organza over stole, borde og bænke, og Marie var så træt, at hun tog den beslutning, at hun først ville rydde op næste morgen. Kunder var kommet, og kunder var gået; man havde ført samtaler og udvekslet blikke, men intet tydede på, at netop denne dag ville ende med en katastrofe. Eller var der alligevel visse tegn, næsten umærkelige tegn, der røbede det? De blev allesammen nødt til at ransage deres hukommelse og rekapitulere, hvad de havde sagt og lagt mærke til, især i eftermiddags- og aftentimerne, men det hele var tilsyneladende så uskyldigt og hverdagsagtigt.


    Og alligevel endte dagen med et menneskes død.
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    Da hun havde bidt et vældig stort stykke af æblet, og da hun desuden snakkede med det i munden, var det ikke så let at forstå, hvad hun sagde:


    – Ja-e, jeg siger bare, at det klæder dig vanvittig godt at have håret så sort. Det hører ligesom til din type. Det er i hvert fald pænere end nogen af de andre farver, du har haft, siden jeg er kommet. Hvilken hårfarve har du for resten? Jeg mener – i virkeligheden.


    – Det her er mit naturlige hår, sagde Yvonne med en lidt trist stemme. Og kan du ikke lade være med at gnaske æbler i det uendelige? Det kan bestemt ikke være sundt at sætte flere kilo til livs om dagen.


    – Jo-e, jo-e, sagde den unge pige og tyggede videre. Så rasler ens egne kilo ligefrem af kroppen. Og man får oven i købet en teint som et glasæble. Ikke fordi der er noget i vejen med min teint. Jacques sagde i går…


    – Hvad sagde han?


    Hun vendte sig ikke om fra spejlet, men den stift, der var i færd med at udbedre et blåsort øjenbryn, standsede pludselig. Bag ved sig i spejlet kunne Yvonne se Bies lyse, forpjuskede hoved og hendes knaldrøde brillestel, men ikke det drilagtige blik, hun havde haft for et sekund siden.


    – Åh, ikke noget særligt. Det ville du i hvert fald ikke synes, men du er jo også mere forvænt med komplimenter fra alle sider og kanter end jeg.


    Hun smed æbleskroget i en affaldskasse, der var fuld af brogede tøj strimler, og sprang behændigt ned fra det bastante arbejdsbord – i samme øjeblik en tredje person kom ind i stuen.


    Marie Melander var lige så blond som Bie og iført en lige så pæn, olivengrøn kittel af kunstsilke som atelierets yngste syelev. Hun var imidlertid mindre og tyndere; og mere korrekt med sin runde, hvide krave og betydeligt mere velfriseret – med det lange hår sat kunstfærdigt op på hovedet … oven over pandehåret. At hun var ti år ældre, mærkede man egentlig kun på ansigtets trætte linjer og i den bestemte tone, der var i hendes lavmælte stemme.


    – Bie! Vi har andet at bestille, en dag, hvor der er travlt, end at sidde og sludre. Har du slået knapperne til frøken Martins lærredsdragt? Hun er her om nogle få minutter. Og kære Yvonne, klæd dig ikke på. Chefen vil gerne have, at du viser kammersangerinden nogle af de nye aftenkjoler.


    Mannequinen løsrev sig fra synet af sin egen skønhed og fortrak de nymalede, bleg-rosa læber til en grimasse.


    – Arrh, for pokker! Jeg har jo vist hele efterårskollektionen for Silkehuset i formiddags. Det er urimeligt at komme og forlange en ekstraopvisning. Bare for en privat kunde!


    Marie rullede ganske roligt noget skinnende, gulblomstret stof sammen og stoppede rullen ind blandt mange hundrede andre på de hylder, der stod langs den ene væg.


    – Camilla Martin er vor største kunde, når det gælder aftenkjoler, og nu skal hun på en koncertturné helt til Australien.


    – Vor største kunde! Yvonne rakte hånden ud efter en forvasket slåbrok. Man skulle sandelig tro, at du var medejer af firmaet. Hvor pokker er mine tøfler? Det her ækle linoleum er iskoldt … jeg begriber altså ikke, at man ikke kan få en stump tæppe at stå på; det ender med, at jeg bliver forkølet lige før den belgiske gallaforestilling.


    – Du ved udmærket, at hvis man lagde tæpper på de her gulve, ville de snart blive forvandlet til nålepuder. Synes du, det ville være bedre?


    Marie kunne ikke lade være med at spekulere på, hvor mange gange hun mon havde svaret nøjagtig det samme på nøjagtig samme spørgsmål, og hun spekulerede også på, hvorfor hun i det hele taget gad svare, når Yvonne Karsten var i sit vanskelige humør. De blev afbrudt ved at Bie, der havde været ude og åbne entrédøren, kom dansende, samtidig med at hun i én køre affyrede en masse spørgsmål og … en oplysning, der – sammenlagt – havde den virkning, at Yvonnes humør blev en lille smule lysere.


    – Skal du til gallaforestillingen for Fabiola? Og ham, den mægtig flotte fyr, hun er gift med? Hvordan har du fået billetter; du hører da ikke til diplomatiet eller hoffet? Hvad?


    – Man har sine forbindelser, mumlede Yvonne, men Bie fortsatte uden at trække vejret.


    – Ih, hvor er jeg altså misundelig på dig. Tror du, at hun – Bie slog med hovedet i retning af salonen – skal synge? I aner ikke, hvad det er for en smart fyr, hun følges med.


    – Åh, har hun herreselskab?


    – Joe, du. At posere for ham – den ville vel nok være mægtig!


    – Hvor finder du dog alle de besynderlige udtryk, sukkede Marie. Mægtig!


    – Man har jo sine forbindelser, sagde den 17-årige syelev og forsvandt ind i syerskernes afdeling for at slå tre hvide lærredsknapper.


    Marie hjalp Yvonne med at åle sig i det første toilette, og ti minutter efter holdt Christer Wijk op med at betragte sit modvillige besøg i Atelier Asta som en spildt del af den sollyse majdag.


    For han havde været modvillig. Han var ganske vist ivrig – alt for ivrig – efter at tilbringe sin fritid sammen med Camilla i de perioder, hvor hun lyksaliggjorde ham og Stockholmsoperaen med sin nærværelse; og ganske vist kendte han i forvejen atelierets direktrice Asta Arman, en tiltalende og meget behagelig dame, der var Cams veninde, men som de fleste mænd undgik han helst et så udpræget kvindeligt miljø som dette, og hvis han ikke havde været i stand til at forlade politigårdens kriminalafdeling, og hvis atelieret ikke tilfældigvis havde ligget lige i kvarteret bag ved denne bygning, havde han sikkert gjort alt for at blive fri for at følges med Camilla.


    Nu sad han i en elegant salon med gustavianske møbler og forgyldte vægspejle; han drak en god og tilpas tør sherry, og hvis han havde villet det, kunne han have kigget ned … ikke på politigården, men på dens nabo, det prægtige og imponerende rådhus. Det ville han imidlertid ikke, for han havde adskillige andre ting at kigge på.


    Asta Arman var lige netop så sympatisk, som han mindedes hende, en brunette et sted mellem 40 og 50 med et strålende smil og et bredt, karakterfast ansigt. Når hun diskuterede stoffer og modeller, blev man straks klar over, at hun beskæftigede sig med den slags ting, fordi hun syntes, det var morsomt. Og Camilla måtte være den ideelle kunde, en kunde, der med en næsten smittende iver var optaget af at forberede sin kostbare turnégarderobe.


    Asta smilede venligt til hende.


    – Denne hat er perfekt til dragten. Den passer vældig godt til dig. Christer, du ser så kritisk ud. Giver du mig ikke ret?


    – Jeg synes nærmest, man kommer til at tænke på et tørklæde … et af den slags, kvinder tager om hovedet, når de gør rent. Han iagttog silkehætten med det persiske mønster gennem piberøgen. Og jeg foretrækker hatte, der blotter i hvert fald lidt af håret … på en klædelig måde.


    – Men forstår du da ikke, at sådan en hat er endnu mere klædelig for den, der bærer den? Ser du ikke, hvordan den fremhæver konturerne i selve hovedformen, hvor smuk hendes pande bliver … og kindbenene … som på en orientalsk statuette.


    – Prøver du på at gøre reklame for mig? lo Camilla. Tak skal du have.


    – Det er ikke nødvendigt med reklame, sagde han lidt vredt. Jeg kan konstatere med mine egne sanser, at du er den mest seværdige kvinde, der nogensinde har krydset min vej.


    Et eller andet instinkt fik ham til at tilføje:


    – Hidtil.


    Det var dette passende tidspunkt, Yvonne Karsten valgte til sin entré. Hun gled ind gennem den dobbelte dør og standsede lige foran ham i den kunstfærdige stilling … med hofterne ti millimeter foran skulderpartiet … der er forbeholdt mannequiner og fotomodeller. Hovedet med det sorte hår var bøjet en lille smule bagover; de vidtåbne, mørkeblå øjne blev endnu større og mørkere, da de opdagede, at Bie for en gangs skyld ikke havde overdrevet. Og han havde heller ikke nogen ring på fingeren.


    Camillas og Asta Armans opmærksomhed var koncentreret om den blegblå aftenkjole i silkegabardine. De snurrede Yvonne rundt, som om hun var en dukke, følte på tøjet og undersøgte detaljer.


    – Hvor er den enkel og raffineret.


    – Bæltet er trukket igennem og kommer ud på ryggen.


    – Er der kun ét læg bagpå?


    – Ja, men det er dybt, som du ser; det er det, der giver kjolen dens slæbende vidde. Og sjalet … Tag sjalet på et øjeblik, frøken Karsten!


    Yvonne hævede og sænkede lydigt armene og indhyllede de mathvide skuldre i et sjal, der meget virkningsfuldt var kantet af et broderi i flere mørkeblå farver og blå frynser. Men hun vendte og drejede sig stadig sådan, at hun kunne fange hans blik. Han var interesseret, det turde hun sværge på, men der var alligevel noget forkert ved det dér hårdnakkede blik, det var ligesom for vurderende, for undersøgende.


    Det var, som om han trods sin beundring anstrengte sig for at undersøge hendes fortrin, ét for ét, og sammenligne dem.


    Sammenligne dem med hvad?


    Ud. Et tørklæde om frisuren og makeup; af med den blå, desværre. – Yvonne hyldede den regel, at ens bedste farveskala er den, der står til øjnene – og på med den sari-draperede rosa med indvævede roser af sølvtråde. Ind igen. Et nyt anerkendende øjekast fra den mandlige part af tilskuerne.


    – Jeg ved ikke rigtig, sagde Camilla eftertænksomt. I hvilken af dem skal jeg servere Brahms og Schumann?


    Kriminalkommissær Wijk interesserede sig ikke synderligt for Brahms eller Schumann, men han iagttog de skrå, gulbrune øjne og sluttede sig ubevidst til Yvonnes regler med hensyn til farveskalaen:


    – Ingen af dem. Du skal hverken have lyseblåt eller sølv. Har I ikke noget i gult? Eller endnu bedre i hvidt.


    Som svar på dette vendte den skønne mørkhårede tilbage i en ærbar, langærmet og prinsesseskåret kjole, der havde et så imponerende slæb, at hun måtte have hjælp af en slank og stilfærdig blondine for at kunne arrangere det. Camilla hilste velkendt på frøken Melander og præsenterede hende … det var fru Armans tilskærerske, prøverske og højre hånd. Derefter sagde hun med en vis forbavselse:


    – Men det er jo en brudekjole! Kære Asta, jeg skal bruge den på en koncertestrade og ikke foran et alter.


    Yvonnes ubevægelige og uudgrundelige mine dannede en kuriøs kontrast til Astas og Marie Melanders spontane smil. De erklærede begge to i kor med sagkundskab og begejstring:


    – Du kan jo bare fjerne ærmerne og nedringe den lidt mere…


    – Det er noget vidunderligt stof. Nej, det er ikke silkeduchesse; det er faille, som har en mattere glans end duchesse.


    – Vi skal naturligvis tage slæbet af, men lidt af det skal vi vel beholde, eller hvad mener De, frøken Melander?


    – Ja, naturligvis. Men vi kunne måske forandre livet på en eller anden måde. Hvordan ville det være med Vass?


    – Ja, Vass! bekræftede Asta. En udmærket idé.


    – Vass? sagde Christer fjoget.


    – Den indgår i vor nye efterårskollektion. Vi giver alle vore modeller et navn, og i dette efterår begynder navnene med bogstavet V. Frøken Karsten, vil De være så venlig at skifte til Vass. Den har en kort nederdel, men det er jo livet, vi skal demonstrere, og kammersangerinden får et bedre indtryk af kjolen, hvis De bærer den, end når den hænger på en bøjle. Vent et øjeblik, jeg skal hente en halskæde, der passer til den.


    Uden på nogen måde at forhaste sig gled Yvonne ud af stuen. Kriminalkommissær … det var vel noget højtstående inden for politiet med stor gage? Men ligemeget – han var i hvert fald høj og mørk og faktisk ganske flot. Det var da et held, at hun endelig fik lov til at iføre sig Vass, så hun kunne vise benene frem – det måtte da omsider kunne få ham til at træffe en afgørelse.


    Hun ville være blevet meget forbavset, hvis hun havde hørt, hvad det var for en afgørelse, hendes beundrer traf derinde i salonen.


    Han var helt alene sammen med Camilla, der – nynnende – mønstrede den strågule dragt og tørklædehatten i et spejl, der gik fra gulv til loft mellem de to vinduer.


    – Sikken én, du! Hun var vel nok smart!


    – Ja, indrømmede han. Hun var så bedøvende, at jeg var lige ved at gå i gulvet på knockout.


    – Christer. Når jeg er bortrejst – undertiden mange måneder i træk … er du mig så tro?


    – Som regel. Dog ikke altid og ikke hundrede procent, men det beror på, hvad du lægger i begrebet troskab.


    Hun satte sig åndsfraværende i den lænestol, der stod lige over for ham. Hun var tilsyneladende både trist og tankefuld.


    – Australien. Hele efteråret. Når jeg underskriver en kontrakt, tror jeg altid, at det skal blive vidunderligt at komme ud og rejse. Men nu …


    – Der er jo tre måneder til den tid. Og inden du rejser, skal vi holde ferie sammen.


    Han lod piben gå ud.


    – Cam.


    – Ja?


    – Du kunne vel ikke tænke dig at bestille den hvide kjole? Før ferien. Med lange ærmer, slæb og det hele.


    Der blev fuldstændig stille et øjeblik.


    Så sagde Camilla:


    – Christer Wijk! I fem år har du, behændigt og hårdnakket, undgået at fri til mig. Og når du endelig gør det, vælger du et lokale, der næsten er offentligt, og hvor du ved, vi kan blive forstyrret hvert øjeblik, det skal være. Hvad du end er – udpræget romantisk er du sandelig ikke! For jeg går ud fra, at det var et frieri?


    – Ja, Cam, jeg er bange for, at det var det …


    – Brudekjolen? sagde Asta Arman med sit mest strålende smil. Ja, den kan vi naturligvis sy til dig. Tænk, jeg var så sikker på, at Christer ville foretrække at liste hen til rådhuset i formiddagstøj … sådan diskret og ligesom i forbigående.


    – Nej. Der er for mange associationer … i de vægge. Det skal altså være en kirke, men uden triumfmarchen fra Aida, bryllupsmusikken fra Lohengrin eller andet operatilbehør.


    Fru Arman kaldte henrykt på Marie, der løb af sted efter pakken med det skinnende, hvide silkestof og draperede og gratulerede, og som pludselig var forbavsende rød i ansigtet og sød; og i baggrunden stod Yvonne, sur og skuffet, i sin elegante Vass, som ingen længere brød sig om.


    – Og hvornår skal den være færdig? spurgte Marie.


    – Til midsommer.


    – Til midsommer? Asta Armans brede og glatte pande fik pludselig en masse bekymrede rynker. Men, elskede Cam, jeg troede … du skal jo ikke have det andet tøj før i september … Kære venner, hvordan skal vi klare det her? Hvad siger De, frøken Melander, er der overhovedet nogen mulighed …?


    Christer havde hidtil ikke lagt særlig mærke til Marie Melander. Nu opdagede han, at hun var alt for træt og alt for smal i kinderne trods den forbigående ophidselse, men da han så ind i hendes alvorlige, grå øjne, blev han klar over, at hun levede på sin vilje og sin energi, der højst sandsynlig var hundrede gange stærkere end hendes fysiske kræfter. Han forstod, at det var karakteristisk for hende at tænke sig grundigt om, inden hun lovede noget, og det var derfor med en vis spænding, han ventede på, hvad hun ville svare. Det forekom ham som om hans giftermål med Camilla var afhængigt af netop denne specielle kjole.


    Omsider strøg Marie en lille lok tilside … en lok, der havde kæmpet sig ud af den stramme hårkrone … oven over pandehåret. Derefter nikkede hun til dem allesammen og sagde:


    – Det skal nok gå. Hvis der da ikke sker noget … jeg mener, hvis jeg ikke bliver syg, og der ikke kommer et eller andet i vejen, noget uforudset, skal det nok gå. Men så kan vi heller ikke påtage os andre private bestillinger inden sommer.


    – Naturligvis ikke, indskød hendes chef; alle er jo overbebyrdede med arbejde. Vi afviser enhver, der –


    I det samme blev der banket højlydt på døren, og Bie Backlunds røde briller og blonde hår dukkede op.


    – Der står en dame derude. Ja, for resten – en dame og en herre.


    – Men, udbrød Asta, sagde du ikke, at jeg er optaget? Jeg har ikke aftalt tid med flere kunder i dag.


    – Hun siger, at for hende er der altid tid.


    Bie gav sine ord en særlig betoning, der fik dem alle til at lytte. Atmosfæren i den hyggelige salon forandrede sig hurtigt og på en højst påfaldende måde, endnu før Asta Arman sagde med klagende stemme:


    – Nej. Det er ikke sandt. Hun er jo udenlands. Det kan ikke være …


    – Hun erklærer, rapporterede Bie ubarmhjertigt, at hun ikke er vant til at måtte vente udenfor, hvor det så end er – og især ikke her. Hun er stor og stærk, og jeg kan ikke holde hende tilbage længere. Hun hedder –


    – Ja, tak, det véd jeg. Hun hedder Veronica Thorén. Bed hende … bed hende komme ind.


    Omtrent samtidig åbnede Yvonne sine blegttonede læber og sagde blot et eneste ord:


    – Fandens!


    Og den beherskede Marie hviskede med en stemme, der både var bitter og hysterisk:


    – Hvis der ikke kommer noget uforudset i vejen! Åh, du min skaber …
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