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Jeeves satte fadet med de rygende varme æg og bacon på morgenbordet, og Reginald Herring (kaldet Kipper) og undertegnede slikkede os om munden, rankede ryggen og gik om bord i dem. Bemeldte Herring er en af mine ældste kammesjukker, knyttet til mig med det, man kalder uforgængelige minder. For år tilbage havde vi som små knægte taget en tørn sammen på Malvern House, Bramley-on-Sea, en underskole hvis leder var kongen over alle slamberter Aubrey Upjohn, M. A., og her havde vi ofte stået side om side i Upjohns kontor og afventet en gang tørre tærsk af det spanskrør, denne svang med sadistisk og sammenbidt fryd. Så vi var, kan man forstå, gamle krigskammerater på godt og ondt.
Efter at have skyllet det mere substantielle ned med en kop opkvikkende kaffe, ville jeg netop række ud efter marmeladen, da jeg hørte telefonen ringe ude i hallen og rejste mig for at tage den.
”Bertram Wooster her,” sagde jeg ned i tragten. ”Wooster i egen person – åh, davs,” tilføjede jeg, for stemmen, som drønede mig i øret, afslørede mrs. Thomas Portarlington Travers på Brinkley Court, Market Snodsbury nær Droitwich – eller sagt med andre ord min brave og fortjenstfulde tante Dahlia. ”Herligt at høre din røst, min kære,” sagde jeg oplivet, for hun er en person, med hvem det altid er lønnende at udveksle betragtninger.
”I lige måde, du plet på samfundet,” svarede hun venskabeligt. ”Det forbavser mig at træffe dig oppe så tidligt. Men, du er vel lige vendt hjem fra en natlig soldetur?”
Jeg skyndte mig at tilbagevise denne injurie.
”Aldeles ikke. Helt skudt forbi. Jeg har været oppe med lærken hele ugen for at holde Kipper/Herring med selskab. Han bor hos mig, til han kan komme ind i sin nye lejlighed. Du husker nok Kipper, ikke? Jeg havde ham med nede på Brinkley en sommer. Flink fyr med blomkålsøre.”
”Jeg ved hvem du mener – han ligner Jack Dempsey.”
”Fuldstændig rigtigt. Han ligner Jack Dempsey mere end denne selv gør. Men, han er altså ansat i redaktionen på Thursday Review, du ved ugebladet, og må pukle på kontoret fra det spædeste daggry. Hvis han vidste, det var dig, ville han sikkert bede mig hilse, for han sætter stor pris på dig – ”den fuldendte værtinde” siger han altid. Nå, det var rart at høre et pip fra dig, du gamle hyggespreder. Hvordan står det ellers til nede omkring Market Snodsbury?”
”Åh, det slæver af. Men jeg ringer nu ikke fra Brinkley. Jeg er i London.”
”Hvor længe?”
”Kører hjem i eftermiddag.”
”Må jeg så ikke nok byde på frokost?”
”Beklager, men det dutter ikke. Jeg skal dele bordets glæder med sir Roderick Glossop.”
Jeg måtte undre mig. Den berømte nervespecialist, til hvem hun hentydede, var en mand jeg for min del nødigt ville have spist nogetsomhelst måltid med, for vort forhold havde været stærkt afkølet siden den episode i lady Wickhams hus i Hertfordshire, hvor jeg – tilskyndet af værtindens datter Roberta – havde punkteret hans varmedunk med en stoppenål i nattens små timer. Helt utilsigtet begribeligvis. Det havde været min mening at punktere Tuppy Glossops, hans nevøs, for vi lå i krig, men de havde ulykkeligvis uden mit vidende byttet værelser. En af disse skæbnesvangre hændelser.
”Hvorfor i himlens navn dog det?”
”Ja, hvorfor ikke? Han betaler.”
Jeg forstod hendes motivering. ”Hvad der er sparet er tjent” siger man jo, men jeg var stadig forundret. Det forbløffede mig, at tante Dahlia formentlig af egen fri vilje kunne drømme om at lade denne pipdoktor forpeste hendes madglæde. Men, en af mit livs tidligste erfaringer er, at tanter nu engang er en race for sig, så jeg nøjedes med at trække på skuldrene.
”Nå ja, det må du naturligvis selv om, men det lyder aldeles hæsligt. Kom du til London blot for at gantes med Glossop?”
”Nej, jeg tog herop for at møde min nye hushovmester og tage ham med hjem.”
”Nye hushovmester? Hvad er der blevet af Seppings?”
”Han har forladt os.”
Jeg slog smæk med tungen. Jeg satte stor pris på den nævnte major domus og havde tømt mangt et glas portvin i hans anretterværelse, så nyheden bedrøvede mig.
”Nej, virkelig?” sagde jeg. ”Det var trist. Jeg syntes jo nok, han virkede lidt skrøbelig sidst jeg så ham. Tja – det er livets gang. Vi skal jo alle herfra.”
”Han er i Bognor Regis på ferie.”
Mit åsyn opklaredes påny.
”Nå, sådan. Det kaster et helt nyt lys over sagen. Det er utroligt, som alle disse hjemmenes støttepiller halser omkring og ferierer i disse dage. Det minder mig om Jeeves beretninger om fortidens store folkevandringer. Jeeves begynder selv sin ferie i dag. Han skal til Herne Bay og stryge rejer, og jeg føler mig som manden i digtet, der mistede sin yndlingsgazelle, eller hvad det var for et dyr. Jeg aner ikke, hvad jeg skal stille op uden ham.”
”Så skal jeg sige dig det. Har du en ren skjorte?”
”Adskillige.”
”Og en tandbørste?”
”Hele to. Begge af prima kvalitet.”
”Så pak dem ned. Du har at stille på Brinkley i morgen.”
Den nedtrykthed, der stedse sænker sig over Bertram Wooster som en klam tåge, når Jeeves står i begreb med at tage sin årlige ferie, lettede betydeligt. Der er få ting, jeg finder større behag i end et ophold i tante Dahlias landlige domicil. Maleriske omgivelser, alle nutidens bekvemmeligheder og fremfor alt hendes franske chefkok, Anatole, hvis kulinariske frembringelser er en gudbenådet oplevelse – en sand stimulans for ens mavesafter.
”Det var et strålende forslag,” sagde jeg. ”Du løser alle mine problemer som en tryllekunstner, der tryller en kanin op af sin hat. Stol på mig. Du vil se mig komme susende i min labre sportsvogn i morgen eftermiddag, ren og nypresset, og med sang på læben. Min nærværelse vil utvivlsomt stimulere Anatole til at strenge sig an til det yderste. Har du andre gæster for tiden i den gamle barak?”
”Fem stykker i alt.”
”Fem?” Jeg slog påny smæk med tungen. ”Store kineser! Onkel Tom går da rundt med fråde om munden,” vedblev jeg, for jeg kendte nok den gamle brumbasses afsky for liggende gæster. Selv en enkelt weekend-gæst kan bringe ham helt i harnisk.
”Tom er ikke hjemme. Han er taget til Harrogate med Cream.”
”Du mener lumbago.”
”Jeg mener ikke lumbago. Jeg mener Cream. Homer Cream. En stor amerikansk kanon, som gør vort land den ære. Han har fået et mavesår, og hans læge har beordret ham til at drikke vand i Harrogate. Tom er rejst med ham for at holde ham i hånden og lytte til hans daglige jeremiader og beklagelser over kuren.”
”Antagonistisk.”
”Hvadbehager?”
”Jeg mener altruistisk. Du kender velsagtens ikke ordet, men det er et jeg har hørt Jeeves bruge. Man siger det om en mand, som ganske uselvisk tjener andre uden bagtanker.”
”Uden bagtanker – ha, den er go’! Tom er midt i nogle yderst delikate forretningsforhandlinger med Cream. Går sagen i orden, tjener han en formue udenom indkomstskatten. Så du kan tro, han smisker for ham som en anden Hollywood ja-siger.”
Jeg nikkede intelligent, skønt det naturligvis var spildt ulejlighed, da hun ikke kunne se mig. Jeg kunne tydeligt følge min tilgiftede onkels åndelige proces. T. Portarlington Travers er en mand, som har samlet sig en virkelig smuk kapital, men som altid er parat til at stikke en ekstra slant til side i strømpeskaftet ud fra den logiske betragtning, at hver lille ekstra skilling oveni det, man allerede har, forøger beholdningen. Og hvis der er noget, som fryder hans hjerte er det at snyde for indkomstskatten. Han raser over hver eneste penny staten fravrister ham.
”Derfor tryglede han mig, da han kyssede mig farvel med tårer i øjnene, om at stå på hovedet for mrs. Cream og hendes søn Willie og behandle dem som kongelige personer. Så de er nede på Brinkley og nyder livet.”
”Willie siger du?”
”Forkortelse af Wilbert.”
Jeg grublede. Willie Cream! Navnet forekom mig af en eller anden grund bekendt. Jeg mente at have hørt det eller måske set det i et blad eller en avis. Men jeg kunne ikke komme på det.
”Adela Cream skriver kriminalromaner. Hører du til hendes beundrere? Ikke? Så må du hellere gå i gang med dem, så snart du ankommer, for det hjælper altsammen. Jeg har anskaffet hele samlingen. De er rigtig udmærkede.”
”Jeg skal med glæde lade øjet løbe over hendes frembringelser,” lovede jeg, for jeg er, som man siger, en hund efter spændende gysere. ”Jeg håber der er godt med saftige mord. Men, vi er altså nået til, at der blandt gæsterne er denne mrs. Cream og hendes søn Wilbert. Hvem er de andre tre?”
”Så er der lady Wickhams datter Roberta.”
Det gav et spjæt i mig, som havde en usynlig hånd jaget en nål i mig.
”Hvilket! Bobbie Wickham? Åh, du godeste!”
”Hvorfor så ophidset? Kender du hende?”
”Det kan du bande på jeg gør.”
”Det dæmrer for mig. Hun er måske en af de talløse piger, du har været forlovet med?”
”Aldeles ikke. Vi har aldrig været forlovet. Men det skyldes kun hendes mangel på imødekommenhed.”
”Så hun brændte dig altså af?”
”Ja, himlen være lovet.”
”Hvorfor nu det? Hun er en ren skønhedsdronning.”
”Indrømmet – hun er smukt beskuelig.”
”En fryd for øjet kan man godt sige.”
”Sandt nok. Men, er skønhed da alt? Hvad med sindet?”
”Er hendes sind ikke ganske almindeligt?”
”Nej, langtfra. Langt under pari. Jeg kunne fortælle dig – nej, lad det fare. Altfor pinligt emne.”
Jeg havde været på nippet til at remse mindst syvoghalvtreds grunde op, som måtte få en besindig mand, der værdsatte sin sjælefred til at holde sig på behørig afstand af denne rødhårede trussel mod samfundet, men jeg længtes efter at komme tilbage til kaffen og indså, at det ville tage for lang tid. Det er nok at sige, at jeg længst var vågnet af forelskelsens rus og var fuldstændig klar over, at pigen ved at nægte at gå ind på mit forslag om at bestille kirke og præst havde gjort mig en sand vennetjeneste, og ved De hvorfor?
Tante Dahlia havde ret da hun kaldte hende en skønhedsdronning – hun var faktisk så blændende smuk, at man blev svag i knæene og fik hjertebanken. Men, skønt udstyret med øjne som tvillingestjerner, flammerødt hår, kattesødme og hele pibetøjet havde den gode Bobbie Wickham samtidig uheldigvis en natur som en tidsindstillet bombe. Man kunne vente en eksplosion nårsomhelst, og det var aldrig til at forudse, hvilke frygtelige forviklinger hun sorgløst ville rode en ind i.
Da min forelskelse i hende var på sit højdepunkt havde Jeeves engang fundet anledning til en advarende bemærkning: ”Miss Wickham savner totalt alvor, sir. Hun er flygtig og overfladisk. Jeg ville være højst betænkelig ved som livsledsager at anbefale en ung dame med et så flammende rødt hår.”
Han havde ret som altid. Jeg har allerede nævnt, hvordan dette pigebarn med sin træskhed havde lokket mig til at snige mig ind i sir Roderick Glossops soveværelse og jage stoppenålen i hans varmedunk, og det var endda et af hendes mildeste påfund. Sagt med få ord var Roberta, datter af afdøde sir Cuthbert og lady Wickham af Skeldings Hall, Herts, ladet med dynamit og burde holdes på behørig afstand af alle dem, som higede efter en fredfyldt tilværelse. Så tanken om at skulle bo under tag med hende med alle de muligheder en landejendom frembyder for en foretagsom pige til at bringe hendes nærmeste og kæreste i fedtefadet gjorde mig ærlig talt yderst ængstelig.
Og jeg vaklede endnu under dette slag, da min gamle slægtning langede endnu et ud, og det var en fuldtræffer.
”Så er der endelig Aubrey Upjohn og hans steddatter Phyllis Mills,” sagde hun. ”Det er så dem allesammen. Hvad er der i vejen med dig? Har du astma?”
Hun hentydede formentlige til det skarpe gisp, jeg havde udstødt, og jeg må indrømme, at det mest af alt havde lydt som en syg mands dødsrallen.
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