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    Biografisk note


    


    


    


    J.J. Marric. Bag dette pseudonym gemmer der sig et af den engelske kriminallitteraturs helt store navne – nemlig John Creasey (1908-1973).


    


    John Creasey blev født i den lavere arbejderklasse i Surrey i England, som det syvende af ni børn, og han havde ingen let opvækst. Hans far var en fattig karetmager, og familien havde kun lige til dagen og vejen. John Creasey fik dog en uddannelse, han gik i skole i London og ernærede sig efter endt skoletid i så forskellige fag som allehånde fabriksarbejder, sælger og kontorarbejder, mens han forsøgte at slå igennem som forfatter. Efter en hel del afslag udkom hans første roman i 1930. Creasey slog hurtigt ind på kriminalgenren, og hans første krimi Seven Times Seven blev publiceret i 1932. Herefter gik det stærkt – og allerede fra 1935 kunne Creasey ernære sig ved at være fuldtidsforfatter. Ved siden af sit forfatterskab var han lokalpolitiker.


    John Creasey skrev et rent ud sagt imponerende antal romaner – man regner med mere end 600 (!) titler, og han benyttede sig at intet mindre end 28 pseudonymer. En imponerende bedrift i sig selv.


    Ikke mindre imponerende er det, at han blandt krimi­kendere og -fans regnes på linje med så store forfattere som Georges Simenon og Erle Stanley Gardner.


    Creaseys bøger er oversat til over 25 sprog og er gennem tiden udgivet på verdensplan i mere end 50 millioner eksemplarer.


    Ikke alene var John Creasey en produktiv forfatter – han var også exceptionelt hurtigskrivende. Alene i 1937 udkom 29 af hans romaner!


    


    Serien om kriminalkommissær George Gideon fra Scotland Yard, som blev forfattet under navnet J.J. Marric, var en af Creaseys allerstørste succeser, og heri møder læseren en af hans mest elskede figurer. Serien består af 21 bind, som blev udgivet i årene 1955-76. Creasey opnåede i øvrigt med hensyn til denne specifikke kriminalserie den ros, at The New York Times skrev: ”Bøgerne om Gideons oplevelser er den fineste af alle serier om Scotland Yard.”


    Romanserien om kriminalkommissær Gideon blev dramatiseret flere gange til tv, og der blev også indspillet en spillefilm om figuren i 1958, der blev instrueret af ingen ringere end John Ford.


    


    Forlaget Rosenkilde ønsker hermed at stille disse bøger til rådighed for det krimilæsende danske publikum igen – for nye såvel som allerede overbeviste fans. God læselyst!
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    1. Den store begivenhed


    


    


    


    



    ”God aften, kriminalinspektør … Det glæder mig at hilse på Dem igen, Mrs. Gideon.”


    ”Hej, Geo – æh, inspektør … G’aften, Kate, du ser strålende ud.”


    ”Hvor er det længe siden vi har set hinanden, kriminalinspektør … Må jeg præsentere min kone for Dem … God aften, Mrs. Gideon. Det er sandelig en dejlig aften … Kom, kære, du har vist aldrig truffet Mrs. Gideon, kriminalinspektørens frue.”


    ”Halløj, George! … Hej, Kate.”


    ”God aften, Sir … Det glæder mig at træffe Dem, Mrs. Gideon … Det er min kone … ”


    Den lange række gæster der ankom til kriminalpolitiets årsfest, den halvtredsindstyvende i rækken, syntes aldrig at få ende. Herrerne var i kjole og hvidt, enkelte dog i smoking, og alle damerne i selskabskjoler, de fleste lange, mange af dem helt nye, en del i hvidt eller sort som kontrast til de andre i alle regnbuens farver.


    Gideon var iført et kjolesæt der sad lovlig stramt om ham, og det var der intet overraskende i, eftersom han havde haft det i femogtyve år. Men han følte sig vældig godt tilpas. Ved sin side havde han Kate i sort selskabskjole, der var pyntet med smukke broderier i mange farver, og i hånden bar hun en buket forårsblomster. Hende havde han al mulig grund til at føle sig stolt af. Og ved denne store sammenkomst i den festligt illuminerede sal strålede hendes blågrå øjne. Hun ligefrem lyste af charme. Det var kun få af de mange damer der kom sammen med deres ægtefæller og hvis navne blev meldt med stentorrøst af borgmesterens toast-master henne ved døren, der kunne måle sig med Kate. Den lange række festdeltagere strakte sig gennem den brede korridor fra rådhusets hovedindgang og til denne sal, der var i overdådig viktoriansk stil, med enorme lysekroner, og på væggene store spejle der hang over røde plyssofaer og forgyldte stole ved runde borde, hvor der var god plads til otte gæster, men hvor der godt kunne sidde ti eller tolv, når man rykkede tættere sammen.


    Receptionen havde allerede varet i næsten en halv time.


    Nu kom vicekriminalkommissær Tom Riddell. Alderen havde sat sine spor på denne før så kraftige, mørkhårede og brunøjede mand, der med sit selvsikre, aggressive væsen godt kunne minde om en stor forretningsmand med succes. Hans lille, gråhårede kone lignede en forpjusket spurv, der var stadset ud i lånte fjer til tranedansen.


    ”Halløj, Tom … God aften, Mrs. Riddell … ”


    Og nu kom Matt Honiwell, en stor, rar mand med mørkt, krøllet hår, hvori der kun var ganske få grå stænk. Han var adskillige år ældre end Riddell, men han så meget yngre ud. Honiwell var sammen med en kvinde, som Gideon ikke havde set før. Hun var opsigtsvækkende smuk, høj, velskabt og meget elegant. Gideon spekulerede på hvem hun kunne være. Honiwell havde mistet sin kone for en del år siden, og han havde tilsyneladende fundet sig til rette som enkemand. Som altid gav han Gideon et kraftigt håndtryk.


    ”Til lykke med festen … ” Han havde en blid stemme og talte langsomt og velovervejet. ”Må jeg præsentere dig for Mrs. Jameson – Netta Jameson.”


    Netta Jamesons stemme lød som sød musik. Hun var en meget indtagende dame.


    Gideon tog hendes hånd. Den var lidt køligere end Honiwells, men hendes håndtryk var lige så fast.


    Da Mrs. Riddell gik videre vendte Gideon sig til Kate.


    ”Du kender jo Matt Honiwell … Men jeg tror ikke du har truffet Mrs. Jameson før.”


    Hvis nogen af de tilstedeværende damer kunne komme op på siden af Kate i det ydre måtte det være Honiwells ledsager. Hun var næsten af samme højde, velproportioneret og overraskende smal om livet. Hun var i hvid selskabskjole med guldbroderier, yderst enkel, men meget smagfuld. Og hun smilede varmt da hun hilste på Kate, som om hun straks var klar over at de måtte have meget til fælles. Og Kate gengældte det varme smil.


    Men rækken af nyankomne fortsatte ubarmhjertigt.


    Det var kriminalpolitiets største festaften, og selv om Gideon vidste at han kendte de fleste af deltagerne, blev han mere og mere forbavset over, hvor mange mennesker han egentlig kendte. I hundredvis? I tusindvis? Det ene par efter det andet. Først var der politichefen, Sir Reginald Scott-Marle og hans frue. Den fornemme titel og navnet passede tydeligt lige så storartet til dem som deres smukke påklædning. Efter Scott-Marle kom city-politiets leder og borgmesteren med frue, og de så strålende ud i deres historiske dragter. Derefter kom vicepolitichef Donaldson, et af de få mennesker som Gideon syntes mindre godt om. Donaldson var ugift, og han var ledsaget af sin søster. De havde begge et vist militaristisk præg og ville passe bedre i hærens end i politiets tjeneste. Så var der lederen af det kvindelige politikorps, en buttet, indtagende dame og hendes mand, der med sit sølvgrå hår kom til at virke meget ældre end gemalinden.


    Endelig var der Gideon og Kate, de sidste i rækken af modtagelseskomiteen, som havde taget opstilling lige inden for døren til balsalen. Her vrimlede det allerede med gæster, og blandt dem var Gideons næstkommanderende, vicekriminalinspektør Alec Hobbs sammen med Gideons yngste datter, Penelope, begge optaget af at sørge for pladser til festdeltagerne ved bordene, og i øvrigt være behjælpelige med at få det hele til at fungere, selv om det forberedende arbejde forlængst var godt overstået. Penelope så strålende ud i al sin unge kvindelighed. Som femogtyveårig var hun blevet fast ansat som pianist i B.B.C.’s symfoniorkester, hvor hun ofte var solist, og det klarede hun med så stor dygtighed at hun havde gode muligheder for at blive virtuos. Alec Hobbs var næsten tyve år ældre end Penelope, og han havde aldrig lagt skjul på at han var meget forelsket i hende. I sit ulastelige kjolesæt, og med noget ganske særligt over sig, som det var vanskeligt at definere, var det som om han passede vældig godt til hende, og de havde tilsyneladende fundet sig tilrette med hinanden.


    Gideon havde ikke rigtig mulighed for at indlade sig på mere dybtgående overvejelser om dem, men han var ved at føle sig lidt bekymret for Kate. Nu havde vicepolitichef Donaldson truffet en gammel bekendt, og han sludrede så længe med ham at han forhindrede den fortsatte række gæster i at komme ind i salen – det var i øvrigt typisk for den mand, der sjældent viste andre det mindste hensyn. Men det gav Gideon lejlighed til at spørge Kate:


    ”Er du træt, elskede?”


    ”Åh, ja, jeg føler mig ikke ligefrem i topform,” svarede hun, men hun kunne stadig sende ham et strålende øjekast.


    ”Du kan gå hen og hvile dig lidt. Penny vil hellere end gerne afløse dig her.”


    ”Kan det godt lade sig gøre?”


    ”Ja, selvfølgelig.” Når Kate overhovedet tog spørgsmålet under overvejelse viste det tydeligt at hun måtte være frygtelig træt. Hun havde ligget syg for et par måneder siden, da hun havde vrøvl med hjertet, så hun skulle stadig passe på, og endelig ikke overanstrenge sig. Gideon fangede hurtigt Hobbs’ blik, for Hobbs havde et øje på hver finger og kunne se i alle mulige retninger samtidig. Han virkede meget ungdommelig, og hans regelmæssige, men som regel ret tungsindige ansigtstræk, viste nu tydelige tegn på opstemthed og glad forventning, hvilket skyldtes Penelope mindst lige så meget som den festlige lejlighed. Gideon huskede ham ved en ganske tilsvarende sammenkomst for adskillige år siden, da hans nu afdøde kone var begyndt at lide af den sygdom – leukæmi – der til sidst betød døden for hende. Dengang havde Hobbs set mindst ti år ældre ud end i dag.


    Mandskabets privatliv havde en afgørende betydning for arbejdsindsatsen i politikorpset. Det var en kendsgerning Gideon kom til at se mere og mere klart efterhånden som årene gik.


    ”Vil du mig noget, George?” spurgte Hobbs som var kommet hen til ham.


    ”Kan du ikke finde et stilfærdigt sted, hvor Kate kan sidde og hvile sig lidt – dog ikke hos de mest prominente – og bede Penny afløse hende så længe?”


    ”Så vil Penny sandelig blive ballets dronning,” sagde Hobbs henrykt. ”Jeg skal omgående få fat i hende. Honiwell og hans dame sidder nu sammen med ægteparret Riddell – mon det ikke vil være passende?”


    ”Det vil være udmærket.” Hobbs kunne man altid regne med.


    Et øjeblik efter stod Penny ved Gideons side, og af uforklarlige årsager virkede hun straks mere moden og selvsikker, ligesom hun i hele sin optræden passede glimrende til rollen i modtagelseskomiteen. Hun var simpelthen strålende. Som teenager havde hun været alt andet end smuk, et viltert pigebarn der altid var oplagt til narrestreger, men nu var hendes lille opstoppernæse vældig pikant, og hendes fyldige læber var meget smukke. Hun var så afgjort en af ballets mest indtagende damer.


    ”Mor er vel ikke blevet syg?” spurgte hun.


    ”Nej, slet ikke, men hun trængte til at hvile fødderne lidt … God aften, Hugh.” Det var vicepolitikommissær Hugh Rollo der netop trådte ind. Han var en af Yardens flotteste fyre, og med rette havde han ord for at være en stor kvindebedårer. Udtrykket i hans tiltalende ansigt viste tydeligt at han levede op til sit ry, for uden at virke pågående optrådte han altid med en ganske naturlig åbenhed og frimodighed. Til Gideons store overraskelse var han ledsaget af en af Yardens overordnede sekretærer, Sabrina Sale, en dejlig dame først i halvtredserne. Hun var iført en smuk, koboltblå kjole med sølvstriber. Kunne hun og Rollo mon –


    ”God aften, kriminalinspektør.” Der var smil i Sabrinas grå øjne, og hun så meget yngre ud end Gideon huskede hende fra de mange gange hun havde været på hans kontor for at få dikteret breve. ”Jeg vil rigtignok håbe at dette bliver en af Deres store aftener.”


    ”Det vil De gøre det svært for mig at undgå,” svarede Gideon.


    ”Det var meget smigrende!” Sabrina holdt Gideon i hånden lidt længere end strengt nødvendigt. Rollo vekslede spøgefulde bemærkninger med Penelope, som åbenbart fandt ham mægtig spændende. Gideon ville nødig bede ham om at gå længere ind i salen, men nu var der ved at samle sig en stor kø. Så kom Hobbs anstigende og lagde en hånd på Rollos arm. Hentydningen blev straks forstået, og parret skyndte sig videre. Da de bevægede sig fremad så Gideon at hun var en af de få tilstedeværende damer, der var i kort kjole, og han lagde også mærke til hendes flotte ben, men det var nu ikke første gang.


    Endnu halvtreds eller tres par passerede revy, og efterhånden var selv Gideon ved at føle sig lidt træt. Men pludselig lyste han op i et stort smil ved synet af en slank kvinde fra Jamaica. Et ret stort ar efter et sår trådte tydeligt frem på hendes overlæbe, uden at det dog på nogen måde skæmmede det indtryk, man fik af hendes smukke, lysebrune fremtoning. For et par måneder siden havde hun været med til at sætte en fælde for hovedmændene bag en flok antiapartheid-modstandere, der havde lagt planer om at foretage sig meget mere end blot at gå i fredelige demonstrationstog. En af dem havde flænget hendes læbe, og det var et stort held at hun ikke var blevet endnu mere vansiret. Det var faktisk et lille mirakel at hun stadig var i live. Hun var i en meget enkel sølvlamékjole, og hendes frisure med et væld af krøller klædte hende henrivende.


    Hun havde det smukke navn: Juanita Conception, og hun var sammen med stationsleder Charles Henry fra Hampstead, den mand hun havde arbejdet hos da hun blev såret. Under retssagen havde Gideon lagt mærke til at der var mere mellem de to end den sædvanlige kontakt mellem en stationsleder og en af hans medarbejdere. Dette var måske et yderligere bevis?


    Charles Henry var rødhåret, af middelhøjde og med et venligt, bredt ansigt.


    ”God aften, kriminalinspektør.”


    ”God aften, Charles. Går det godt? … Det glæder mig at se Dem igen, Miss Conception … Må jeg præsentere Dem for min datter, Penelope.”


    ”Vi har truffet hinanden før,” sagde Henry.


    Gideon mærkede at pigen med de mørkebrune øjne blev ved med at se på ham, og han huskede, at kort tid før hun blev overfaldet havde hun sagt til ham: ”Man er nu engang nødt til at have noget, man tror på, Sir, og jeg tror altså på lov og orden.” Det var på den tid hvor racisme var begyndt at brede sig hensynsløst og uhyggeligt i visse dele af London. Hun var temmelig lille og nåede ham kun til skulderen. Såret i læben var syet sammen så det så ud som om hun altid havde et lille smil om munden.


    ”Det glæder mig at De stadig kan huske mig, kriminalinspektør.” Hendes stemme var blid og meget klangfuld.


    ”Dem glemmer man sandelig ikke så let,” svarede han. ”Hverken Dem selv eller hvad De har præsteret.”


    Hendes øjne strålede af glæde, og da hun vendte sig for at hilse på Penny opdagede Gideon en ny sammenstimlen ved indgangen. Nu var det ham selv der var skyld i at folk ikke kunne komme ind! Han var sandelig den rette til at bebrejde Donaldson noget! Toastmasteren begyndte igen at remse navne op, og tilstrømningen fortsatte.


    


    Omsider var modtagelsesceremonien overstået.


    Nu sad Gideon og Kate ved bord med Scott-Marle, der var en høj, reserveret mand, og så mager, at han næsten virkede hulkindet. Han var sammen med sin unge kone, som højst kunne være midt i trediverne. Det var hans andet ægteskab, og hun var fuld af liv og spejdede i alle retninger mens hun sad der, men hun var der sjældent så længe ad gangen, for hun elskede at danse. Donaldson og hans gråhårede søster indskrænkede sig til pligtdanse, og de blev siddende ved deres bord længere end alle andre par. Gideon og Kate dansede den første vals sammen, og derefter fulgte de en stiltiende aftale, som havde udviklet sig i årenes løb, og dansede hver for sig med alle andre, mest med gamle bekendte, men også med mange af de nyere. Han dansede med stationsledernes koner, der frygtelig gerne ville kalde ham ved fornavn, og med souschefernes koner, der respektfuldt blev ved med at sige ”kriminalinspektør” til ham. De fleste af dem var midaldrende damer som han havde kendt i årevis.


    Hele salen var fyldt med folk der var en vigtig del af hans tilværelse.


    De kom fra alle Londons fireogtyve politikredse, fra Mayfair og fra Bethnal Green, fra det ophøjede, forlorent kunstneriske Hampstead og fra det jævne, forlorent bohemeagtige Fulham. De kom fra flodpolitiet, og som gæster fra City-politiet og fra havnevæsenet. De kom fra omegnskommunerne, hvor der blev begået meget få forbrydelser og fra Soho, hvor lovovertrædelser nærmest var en næringsvej for mange af de mennesker som boede og arbejdede der. Der var altså deltagere fra alle dele af London, mænd og kvinder fra alle trin på skalaen. Fra indenrigsministeriet som Scotland Yard hørte ind under, og fra den patologiske afdeling. Næsten alle de mennesker som var beskæftiget med at forhindre at der blev begået forbrydelser eller med at fange forbrydere var til stede: over tolvhundrede alt i alt.


    Og han, Gideon, havde kommandoen over dem alle i deres daglige gerning.


    Det var godt at tænke på.


    Nogle af dem der gerne ville være til stede var naturligvis nødt til at passe deres arbejde, men det var tilsyneladende såre let at glemme de fraværende. Midt i denne store skare af lovens håndhævere var det såre let at glemme lovbrud: glemme at der netop nu blev begået forbrydelser overalt i London, glemme at der blev begået mord, eller i hvert fald morderiske overfald. Der blev foretaget bankrøverier, butiksindbrud, der blev stjålet biler, kufferter, tegnebøger. Bondefangere havde travlt med at lave numre, unge piger lå under mænd, der havde overfaldet dem i en mørk gade, nogle af dem var uberørte og kom nu for første gang til at opleve, hvordan det føltes at blive taget med vold. Blive berøvet deres jomfrudom. Alle mulige og umulige forbrydelser blev begået i London … og her på stedet spillede to orkestre, alt var strålende oplyst og dansen gik let og muntert, og i salen oven på bugnede bordene af mad, der af hundredvis af travle hænder var tilberedt til denne hærskare af glubende sultne mennesker, mest mænd, for der var næsten to mænd for hver kvinde.


    Rollo kom hen og inklinerede for Kate, og Gideon gik over og dansede med Sabrina. Hun svævede fjerlet til valsens toner og hvilede i hans arme som om hun følte sig hjemme der. Hun så uafbrudt på ham med et drilsk smil på læben. Han ville helst blive ved med at danse uden at være nødt til at sige noget, for han var ikke helt sikker på, hvilke følelser han nærede for denne kvinde, og han var ikke sikker på at det var rigtigt af ham at føle noget som helst.


    ”De danser vidunderligt,” sagde han omsider.


    ”Og De danser netop som jeg håbede De ville gøre det,” svarede hun. ”Som den dygtige, tillidsvækkende leder.”


    ”Og hvordan danser Rollo så?”


    Hendes øjne lyste.


    ”Han danser som om han skal nå det hele til bestemt tid. Så kan De tænke Dem til resten.”


    ”Det må jeg vist hellere lade være med. Er De tit sammen med ham, når der er fest?”


    ”Ja,” svarede hun. ”Han har brug for en anstandsdame. Jeg elsker at danse, og her kender jeg så mange mennesker at jeg hele tiden vil have nogen at danse med.” Det var som om hun trykkede sig lidt tættere ind til ham. ”Deres kone er den smukkeste og mest charmerende af alle damerne her.”


    ”Det synes jeg jo også,” svarede Gideon, og så spurgte han med et lille glimt i øjet: ”Tror De at Rollo også danser med hende som om han skulle nå det hele til bestemt tid?”


    Sabrina svarede ikke lige med det samme, men da orkestret begyndte på de afsluttende toner, så hun ham lige i øjnene, og uden antydning af et smil sagde hun:


    ”Der er en ganske bestemt ting jeg har fundet ud af, og det er, at intet menneske ved hvad et andet menneske tænker. Det gælder mand og hustru, moder og datter, fader og søn, arbejdsgiver og arbejder – det gælder endog Sabrina Sale og selveste kriminalinspektøren. ”


    Orkestret var holdt op med at spille.


    ”Tak,” sagde hun, ”det var dejligt.”


    Det mærkelige ved det var at han troede hun virkelig mente det. Han følte sig sikker på at hun havde nydt dansen i fulde drag.


    Og det havde han også.

  


2. Tidlig morgen





”Nå, var det måske ikke alle tiders?” spurgte Gideon sin kone.
”Jo, det var det virkelig,” indrømmede hun.
”Og Penny følte sig tydeligt i den syvende himmel.”
”Det gjorde Alec også,” sagde Kate tankefuldt. ”Jeg kunne godt lide at vide, hvad det bliver til med de to.”
Det svarede Gideon ikke på.
De sad i en af korpsets biler som kørte dem hjem til Fulham. Alec og Penny var taget af sted lidt tidligere, måske for at more sig i en natklub, eller måske for at fortsætte hos nogle af de andre festdeltagere. Ballet sluttede klokken et, efter at orkestret havde spillet ”God Save the Queen”, og alle havde sluttet kreds om ægteparret Gideon, Scott-Marle, Donaldson og borgmesteren, og de havde vugget frem og tilbage til tonerne af ”Auld Lang Syne”. Derefter spredtes baldeltagerne hurtigt, salen stod tom, og tjenerne og det dødtrætte rengøringspersonale havde travlt med at rydde op.
Hvor var Sabrina Sale taget hen? Gik hun med Hugh Rollo? Var hendes forhold til ham mon så uskyldigt som hun gerne ville give det udseende af? Uskyldigt? Hvor kunne han finde på at stille sig selv et sådant spørgsmål om en moden kvinde og mand, som en stor del af Scotland Yard kaldte en rigtig Don Juan? Han skød tanken fra sig.
Han holdt Kate i hånden. Hendes fingre var kolde og kraftesløse. Hun måtte være frygtelig træt, og han håbede inderligt at hun ikke havde overanstrengt sig. Hun havde danset sekstur sammen med Scott-Marle, og de havde tilsyneladende moret sig storartet over det hæsblæsende tempo. Honiwell havde også danset med hende adskillige gange. Honiwell med den høje, flotte dame, og Riddell, der var gift med den lille, forpjuskede spurv. Riddell havde tidligere været ved at gøre Rollo rangen stridig, men i aften havde han næsten ikke deltaget i dansen. Han virkede urolig og dybt bekymret, og efter de iagttagelser Gideon havde gjort, ville han ikke kunne regne med støtte fra sin kones side.
Han, Gideon, vidste en hel del om, hvad der optog Riddell, også hvad Honiwells tanker kredsede om.
To store efterforskningssager var ved at udvikle sig i Scotland Yard. De var vidt forskellige, både med hensyn til emne og arbejdsområde, og sammen med mange andre var Riddell og Honiwell engageret i sagerne.
Riddell var optaget af at undersøge en del forbrydelser der fulgte i kølvandet på Englands nye, store sociale problem – racediskrimination. Honiwell var begyndt at foretage nye undersøgelser i en sag man forlængst havde betragtet som fuldt opklaret og afsluttet. Det drejede sig om mordet på en kvinde i en af Londons forstæder, et mord, som den forkerte mand muligvis var blevet dømt for.
I det første tilfælde var det et af den slags problemer der voksede sig større og større, og når noget gik galt i samfundet, var der altid stor mulighed for at det før eller senere ville blive en opgave som politiet måtte tage sig af. For eksempel kunne overbefolkede huse skabe irritation, vrede, slagsmål, der kunne resultere i mord eller drab. Racediskrimination i en fabrik kunne føre til konflikter mellem forskellige sjak, arbejdsnedlæggelse, strejkevagt, og derefter til lovovertrædelser, eller i hvert fald til nødvendig kontrol med store opløb. Meget lidt af alt det der skete i London lå helt uden for politiets interesseområde.
Disse to sager var i høj grad i søgelyset, og især den første.
Flere kvarterer i London var så overbefolket med indvandrere fra Jamaica, Indien og Pakistan, at der blev begået flere og flere forbrydelser under disse levevilkår. Og meget tydede på at visse grupper hvide fanatikere gjorde alt muligt for at forværre de i forvejen store vanskeligheder med integrering. For flere måneder siden havde Riddell fået overdraget det arbejde, og det havde vist sig at han til at begynde med var fuld af fordomme mod farvede folk. Så vidt Gideon vidste var disse fordomme ikke kommet til udtryk før denne undersøgelse var blevet sat i gang, men når han gav en mand så vanskelig en opgave, burde han naturligvis have følt sig fuldstændig sikker i sin sag, og hvis noget gik galt, ville Gideon være skyld i det.
Men hvis han drog den logiske slutning af dette ræsonnement, ville alle fejltagelser der blev begået i efterforskningssager skyldes at han havde sat en forkert mand på opgaven, og det var naturligvis noget vrøvl. På den anden side burde han have været særlig påpasselig i dette specielle tilfælde. Som for at gøre det hele endnu mere indviklet og besværligt havde Riddell fundet en pakistansk pige død af sult og vanrøgt, liggende i et hulrum bag trappen i en faldefærdig ejendom i et overbefolket kvarter i Notting Hill. Det havde givet ham et voldsomt anfald af samvittighedsnag. Han havde holdt ferie i et par uger, og først for nylig var han begyndt på arbejdet igen. Da de sidst talte sammen ville han gerne have Gideon til at sætte ham på en anden opgave. Mon han stadig ønskede det?
Honiwell, der i forvejen var stærkt optaget af den anden sag, havde vikarieret for Riddell. Gideon skulle tale med ham i morgen formiddag, eller rettere nu i formiddag, for klokken var allerede over to.
De drejede ind i Harrington Street, og chaufføren gjorde holdt foran et af de store rødstens-rækkehuse med hvidmalet tagudhæng og træværk der kunne ses i lyset fra gadelygterne. Det var også tilstrækkeligt oplyst til at den pæne lille græsplæne og den nydeligt klippede buksbomhæk trådte tydeligt frem. Chaufføren sprang ud og åbnede vogndøren for Kate, og Gideon steg ud til den anden side og kom om til hende.
”God nat, Castle.”
”God nat, Sir.”
”Var De med til ballet?”
”Ja, rigtignok. Og min kone, Sir. Hun morede sig storartet.” Castle kørte ofte for Gideon, men det var sjældent at han åbnede munden. ”Jeg håber ikke De har noget imod at jeg siger det, Sir, men disse festlige sammenkomster er nu blevet meget bedre efter at De fik ledelsen.”
”Mener De virkelig det?” spurgte Gideon forbavset.
”Hvorfor skulle det være tilfældet?” spurgte Kate med et skælmsk smil.
”Jo, Mrs. Gideon, det hele er jo næsten som én stor familie, og kriminalinspektøren er som en slags – æh – han er den helt rigtige fadertype. Nu har jeg forhåbentlig ikke været for åbenmundet?”
”Det er helt i orden,” svarede Gideon. ”Det er i hvert fald meget smigrende. Og så kan det kun glæde mig at Deres kone morede sig så godt. Endnu engang god nat.”
”God nat, Sir.”
Bilmotorens sagte summen kunne stadig høres da Gideon lukkede gadedøren, og Kate tændte lyset i korridoren og på trappen. Penelope havde selv nøgle, så han kunne godt lade døren smække, men han måtte ikke sætte slåen for. Kate var allerede på vej op ad trappen.
”Hvordan føles det at være den rigtige faderlige type, skat?”
”Åh, vrøvl,” vrissede han.
”Det er aldeles ikke vrøvl,” sagde Kate. ”Det er netop hvad du er indenfor kriminalpolitiet. Du har forhåbentlig ikke noget imod at jeg går lige op i seng?”
”Naturligvis ikke. Kunne du tænke dig at få en kop te? Eller kakao? Eller noget andet?”
”Det ville være dejligt med lidt varm mælk.”
Da han kom op med mælken på en bakke, og et glas kold mælk til sig selv, var Kate allerede i seng. Hun lå i sin tynde natkjole, og om håret, der var smukt friseret til festen, havde hun anbragt et hårnet, og det klædte hende vældig godt. Hun sad op med puden i ryggen i deres gammeldags dobbeltseng mens han skiftevis klædte sig af og drak mælk. Han virkede drabelig stor som han stod der, kun iført pyjamasbukser, lidt for tyk om livet, uden dog at være fed, og med sin svulmende brystkasse, der dog ikke var nær så behåret som man måske ville have ventet.
”Hvad synes du om Honiwells veninde?” spurgte Gideon.
”Hun var vidunderlig,” svarede Kate. ”Både livlig og intelligent.”
”Tror du de agter at gifte sig?” spurgte Gideon.
”Jeg kan i hvert fald fortælle dig at i øjeblikket er de afskåret fra at gøre det,” betroede Kate ham. ”Hendes mand vil ikke gå med til skilsmisse, til trods for at de har været separeret de sidste ti år.”
”Tager de ægteskabets velsignelser på forskud?”
”Ville det betyde noget, hvis de gjorde det?”
Gideon viste et skævt smil.
”Nej, slet ikke,” erklærede han, men der kunne dog spores en svag usikkerhed i hans stemme. ”Ikke med mindre det ville påvirke ham i en kedelig retning, så det blev en slags besættelse for ham, og derved havde dårlig indvirkning på hans arbejde. Der er jo ingen grund til at tage besværlighederne på forskud.” Gideon drak resten af sin mælk. ”Hvordan syntes du om at være sammen med Hugh Rollo?”
”Han er den fuldendte gentleman.”
”Ja, Rollo er noget helt for sig selv,” bemærkede Gideon tørt.
Da han var kommet i seng havde han travlt med at tænke på morgendagens arbejde. Honiwell, Riddell og Rollo. Honiwell var alt for stærkt optaget af den gamle sag til at han også kunne tage sig af raceproblemer. Rollo var muligvis den helt rigtige til at overtage det arbejde, sammen med to eller tre stationsledere, hvoraf den ene skulle have kommandoen, men de andre måtte være med. Mindst seks politikredse var stærkt engageret. Det var en meget omfattende sag.
”Ligger du i dybe tanker?” spurgte Kate.
”Åh, ja. Jeg tænker på formiddagens mange møder.”
”George … ” begyndte Kate og trykkede sin ryg ind mod ham. Han blev glad da han mærkede hendes varme krop, hendes intime kærtegn.
”Ja, min ven?”
”Kender du Sabrina Sale godt?”
Spørgsmålet overraskede ham i den grad at han lå helt stille, nærmest lammet, og det måtte Kate kunne mærke. Et kort øjeblik forestillede han sig at Kate måske havde lagt mærke til, hvorledes han og Sabrina dansede sammen, men så gjorde han op med sig selv at det var højst usandsynligt, og det fik ham til at slappe af igen.
”Åh, ja, ret godt,” svarede han. ”Hun er den sekretær, jeg synes bedst om. Hvorfor spørger du?”
”Jeg ved godt at det slet ikke kommer mig ved,” svarede Kate, ”men jeg tror ikke hun er den rigtige pige for Rollo. Og han er vist heller ikke den rette mand for hende, tror du?”
Det varede igen lidt før Gideon svarede. Så lo han sagte, ikke mindst af lettelse.
”Det aner jeg ikke,” svarede han. ”De kunne måske få det meget rart sammen, når hun lærte at finde sig i hans små svinkeærinder, og når han bare glædede sig til at middagsmaden og de varme tøfler stod parat når han kom hjem. Talte du meget med hende?”
”Nej, ikke ret meget,” svarede Kate og gabede. ”Hun er på mange måder en meget indtagende dame, og hun har en pragtfuld skikkelse. Hvis det ikke kunne ses så tydeligt i hendes ansigtstræk at hun er i halvtredserne, ville jeg anslå hende til at være midt i trediverne. Jeg vil sandelig håbe for hendes egen skyld at hun ikke bliver for stærkt optaget af Hugh.”
”Jeg kunne jo sætte ham på natholdet,” foreslog Gideon.
Nu var det Kates tur til at more sig.
I de par minutter det varede fra Gideon faldt til ro og til han sov overvejede han spørgsmålet om hvem han skulle lade overtage Riddells arbejde, men han ofrede dog flere tanker på familieforholdene hos de forskellige politimænd, som han i aften havde fået øje på. Det var forbavsende hvor mange af dem der var blevet enkemænd eller fraskilt, og hvor mange der i løbet af de sidste ti år havde fået ny kone. Og selv om der stadig var flere af dem der holdt sammen, end af de fraskilte, stod det temmelig klart, at der var et par stykker blandt dem der endnu var gift, der havde store vanskeligheder i deres ægteskab. For eksempel Riddell og hans lille, forpjuskede kone. Der var det gode ved sammenkomster som denne aftens fest, at man fik udvidet sin horisont og sit syn på andre mennesker. Man fik en dybere forståelse af årsagerne til strandede ægteskaber, og man indså faren for at en politimands arbejde kunne være en større belastning for samlivet end de fleste andre beskæftigelser.
Eller var det noget han bildte sig selv ind?
Det kunne være interessant at samle tilstrækkeligt statistisk materiale om spørgsmålet …
Og så faldt han pludselig i søvn.

Næsten to hundrede og halvtreds kilometer fra London, i fængslet i Dartmoor, lå en mand ved navn Entwhistle på sit smalle leje i sin trange celle og gennemgik endnu engang i tankerne sin livsbane, og det gjorde han igen og igen, så det efterhånden var ved at gøre ham sindssyg. Den mest alvorlige kendsgerning som hans tanker kredsede om var at han opholdt sig her, dømt til livsvarigt fængsel, efter at han var kendt skyldig i mordet på sin kone. Men han havde ikke myrdet hende. Han var spærret inde her, hans liv var gået i stå, hans børn boede hos slægtninge. Og den rigtige morder opholdt sig et eller andet ukendt sted, fri for enhver mistanke.
Ah, Gud! Hvor han hadede at se sandheden i øjnene.
For et år siden havde en fængselspræst givet ham visse forhåbninger om at efterforskningsarbejdet ville blive genoptaget, men nu var præsten rejst til udlandet, og det var adskillige måneder siden Entwhistle havde haft grund til at nære det mindste håb.
Han vendte og drejede sig, han blev ved med at kaste sig frem og tilbage indtil han langt om længe faldt i søvn.

Inde i London, ikke så langt fra Gideon, lå en anden mand og sov trygt, som om han havde den reneste samvittighed af verden. Han hed Eric Greenwood, og det var ham, der havde myrdet Entwhistles kone. Det skete for mere end tre år siden. Han havde næsten glemt det, og kun med lange mellemrum strejfede det hans tanke at en anden mand sad fængslet for den forbrydelse, som han havde begået. Han drømte ikke om, hverken sovende eller i vågen tilstand, at politiet nu gennemgik alle sagens akter, og at Honiwell fulgte et ganske bestemt spor, som ikke var kommet frem under retssagen: i den periode hvor Entwhistle havde arbejdet i udlandet for et brobygningsfirma havde hans kone, Margaret, haft en elsker.

Honiwell, der var betydelig kvikkere i pæren end hans joviale ydre lod ane, lå i sin seng og tænkte på to forskellige ting: den undersøgelse han var i gang med vedrørende Entwhistles mordsag, og sit eget forhold til Netta Jameson.
De havde et fast kærlighedsforhold.
Det skyldtes ikke, som det var tilfældet med Entwhistles kone, at hendes mand opholdt sig i udlandet, så hun kom til at føle sig frygtelig alene. Det skyldtes simpelthen at det havde været umuligt for hende at leve sammen med sin mand, og nu havde hun været separeret i ti år – fem år længere end han, Honiwell, havde været enkemand. Hendes mand var alkoholiker, men i sine ædru perioder var han strengt moralsk og yderst puritansk. Desuden var han hunderæd for kønslivet, og erotik havde spillet en meget lille rolle i deres ægteskab. Honiwell huskede tydeligt, at efter et voldsomt, lidenskabeligt samleje, hvor de begge følte sig fuldstændig udmattede, havde Netta ligget og gispet i hans arme, indtil det endelig lykkedes hende at stønne:
”Åh, Matt! Og jeg som troede at jeg var frigid! Det troede jeg virkelig!”
Han havde skyndt sig at berolige hende, kælet for hende og kysset hendes dejlige krop.
”Det vil du i hvert fald aldrig komme til at tro mere.”
forviklingerunder
Honiwells største problem lå i at finde ud af om han skulle betro sig til Gideon.
Hvis Gideon vidste besked om det, ville han selv komme til at føle sig meget lettere til mode, men samtidig ville det betyde at Gideon fik et nyt problem at tumle med.
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