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Chris 1






Der findes nogle kvinder, der altid tuder.
Tuder og tuder.
Der er ikke noget som en god tudetur, siges det.
Så bliver man renset. Forløst.
Javel.
Sådan er Chris bare ikke.
Hun havde knastørre øjne, da Mary og Frederik fik hinanden. Kneb ikke en tåre til Stepmom.
Sidst hun græd, var dengang hun kom til at banke en tennisketsjer ind i sit eget ansigt efter et mislykket forsøg på en cool smash.
Lars, hendes mand, tog om hende og sagde nååh, og det var synd, mens hans ryg rystede af latter.
Eller var det af skræk?
Hun er en af den slags kvinder, der betegnes som stærke.
En stærk psyke, stærke muskler, altid klar til at tage fat.
Lige præcis.
Tude kan man gøre, hvis man har fået revet et korsbånd over eller har set sin mor blive ædt af en haj.
Resten er sentimentalt pladder, og hun kan fandeme ikke holde det ud.

Derfor var det også en kæmpe overraskelse, at hun tudede så meget, da hun fik Joe.
Det der med at føde, det klarer du som en mis, sagde alle, med slet skjult hentydning til hendes store røv, og med de babser bliver amningen nok heller ikke det store problem.
”Du er gravid” lektion 1: Alle må fra nu af hæmningsløst kommentere din krop.
Egentlig har Chris aldrig været særlig vild med sin f-skål.
Hun er ikke sådan en pige, der har brug for at stå og stritte med forlygterne, indtil en mand tilbyder hende hjælp med at lappe cyklen eller skifte en pakning. Den slags kan hun udmærket selv klare, og med tanke på de beløb, hun hidtil har smidt ud på uduelige bh’er og kiropraktorbesøg, burde den brystreducerende operation, hun har overvejet, betragtes som en langtidsinvestering.
Chris har også haft svært ved at se sig selv i rollen som amme. Mest fordi hun er så elendig til at sidde stille, men også fordi et ammende hundyr pr. definition er sårbart. Det har brug for, at hannen er i nærheden og kan holde rovdyrene på afstand, hente cola og tørre gylp af sofaen.
At selve det at føde skulle være en videnskab, man ligefrem var nødt til at gå på kursus i, kom også temmelig ubelejligt, især fordi det lå torsdag aften, kampaftenen.
Håndbold eller fødselsforberedelse?
Ikke noget svært valg.
Hun spillede, til hun var i syvende måned, og ville være fortsat, hvis ikke modstanderne demonstrativt var holdt op med at tackle hende.
Kyllinger!

Til gengæld besluttede hun sig for, at fødslen skulle foregå på ”Klinikken”, det naturlige alternativ til den sterile fødegang.
Her kunne man vælge mellem lysegul stue, hvor blød musik strømmede ud af højttalerne, og lysegrøn, der var domineret af et stort badekar med plads til både mor, jordemoder og farmand klædt ud som delfin. Kvinderne, der arbejdede på ”Klinikken”, var iført deres eget tøj, hvide kitler ingen adgang, for ”her er kun plads til de helt normale forløb!”
Jordemoderen gentog disse ord som et mantra gennem hele det infomøde, som Lars og Chris mødte op til et par uger inden terminen.
”Men hvad hvis det gør rigtig, rigtig ondt?” pippede en lille mus, der sad skråt bag Lars og holdt sin mand i hånden.
”Du har jo dine åndedrætsøvelser,” sagde jordemoderen strengt. ”Og din mand kan massere dig på lænden. Ved de helt normale forløb behøver den fødende ikke kunstig smertelindring!”
Hun fik det til at lyde, som om musen var ude på at snyde, og Chris lagde mærke til, at parret lige så stille listede ud, da man gik i gang med selve rundvisningen.
Et par stykker mere smuttede, da de nåede til den del, som handlede om, at mad var noget, man selv hentede i køleskabet og sørgede for at spise, når der var tid til det.
”Hjemme hos jer selv er der jo heller ikke nogen, der stiller med en bakke tre gange om dagen,” spøgte jordemoderen, men kiggede ubarmhjertigt ud over brillen. ”Det her er ikke noget hotel.”
Lars så lidt tvivlende ud, da de var færdige med besøget, men Chris var absolut ikke skræmt, tværtimod. Hendes veludviklede konkurrenceinstinkt var vakt, og hun regnede med, at hun ville være så eksemplarisk en fødende, at afdelingen efterfølgende ville sætte en mindeplade op.
Men så gik det i gang.
Eller det gjorde det så ikke rigtigt alligevel, men hvad vidste hun, idioten, der ikke havde gået til fødselsforberedelse!
Der kom noget fedtet stads ud, som hun mente måtte være fostervand, men som jordemoderen, der tog imod hende oppe på hospitalet, kaldte slimproppen og ikke regnede for noget særlig.
”Gå en lang tur og kom ikke tilbage, før det gør rigtig, dejlig ondt.”
Det gjorde det i hvert fald også, da hun ti timer senere mødte op igen, men på det tidspunkt havde der været vagtskifte, og den nye jordemoder sendte dem hjem, denne gang med besked på, at Lars skulle give Chris en ordentlig tur i høet.
”Sperm indeholder hormoner, der stimulerer veerne,” sagde hun uden at fortrække en mine og satte så det afgørende stød ind:
”Husk nu, det er kun de helt normale forløb, der kan føde her.”

Sex kunne der ikke blive noget af, fastslog Lars, men han ville gerne ringe til sin mormor og bede om råd.
Den mormor er et kapitel for sig. Hun fortæller alle, at hun da både har avlet og født sine børn i den dobbeltseng, hun stadig sover i.
Til gengæld er hun heller ikke bleg for at berette om de to illegale aborter, hun har fået foretaget på det spisebord, hvor hun serverer julemiddag hvert år, men af og til er hendes husråd lige i øjet: For eksempel er det hende, der har lært Chris at rengøre klavertangenter med tandpasta og at indånde kamille-dampe, når hun har halsbetændelse.
Mormor var principielt enig i sexteorien, men mente også, at et par skefulde amerikansk olie kunne gøre det.
”Får du gang i peristaltikken, så kommer det andet helt af sig selv.”
Chris og Lars havde ikke noget amerikansk olie, og i øvrigt syntes Chris også, at tanken om at skide sin unge til verden var lige brutal nok. Så lagde Lars sig til at sove, mens Chris vandrede rundt i lejligheden og ved tankens kraft prøvede at gøre veerne kraftigere.
Da det blev morgen, og hun mente, at nu måtte det da være lige op over, var det desværre møgkællingen, der var på vagt endnu.
Hun stak sin hårde hånd dybt ind i Chris og rodede lidt rundt, mens hun kiggede op i loftet. Så trak hun hånden ud, rullede latexhandskerne sammen til en kugle og kylede dem over i affaldsspanden på den modsatte side af lejet.
”Beklager. Du er allerhøjst åben to fingre, og det har du sikkert været de sidste par uger. Men hvis du virkelig ikke kan klare mere, må du finde en stol ude i opholdsstuen. Alle senge er optaget.” Så dér sad de, mens minutter blev til timer og timer til hele formiddagen.
Da der ved tretiden endelig blev en stue ledig, var Chris så udmattet, at hun var bedøvende ligeglad med, om den var gul, rød eller grønlyseblå med stjerner på.
Jordemoder nummer tre, der netop var mødt, kastede et blik på hende og sagde så de vise ord: ”Der findes jo kvinder, der ikke kan selv. Du er nok en af dem.”
Exit Klinik.
Entre Svangregang, hvor lyden af motoriserede hjælpeforanstaltninger mindede om en søndag eftermiddag i et parcelhuskvarter.
I løbet af en halv time havde Chris fået lavement, hjertelydsovervågning og vestimulerende drop, og derefter gjaldt det bare om at holde fast.
Veerne kastede sig over hende med en kraft som en tsunami.
Hun skiftevis skreg, skældte ud og bad, og da hun endelig nåede frem til den fase, fødselshåndbogen havde beskrevet som ”en saliggørende pressetrang”, var der ikke flere kræfter tilbage. Joes enorme hoved smuttede bare frem og tilbage mellem hendes lår uden at komme nogen vegne, mens Lars og møgkællingen skiftevis heppede og skældte ud.
Til sidst bragede døren til stuen op, og et muskelbundt ved navn Ib kom ind trækkende på noget, der lignede en oversize støvsuger, smækkede mundstykket på drengens hoved og trak. Det knasede tørt, og hun nåede at tænke, at nu ville nogen dø, og det gjorde ingenting, hvis det var hende, for hun kunne ikke mere.
Så var det overstået, og hun fik den lille, slimede person op på maven.
Han lignede en radise. Knaldrød over hele kroppen, med en aflang, hvid bule øverst på kraniet. Men de var i live, begge to, og Lars græd.
Tudeprins.

Senere da Lars var blevet sendt hjem for at sove, fik Chris og Joe allernådigst lov at komme tilbage til stuen på Klinikken.
Her var allerede godt fyldt op.
I den ene seng lå en kvinde, der havde ”smuttet en mandel”, og i den anden en, som selv havde trukket barnet fri ved sidste presseve.
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