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    Skønt Rose Sayer var så syg, at hun burde have været i seng, kunne hun se, at hendes broder, Hans Velærværdighed pastor Samuel Sayer, var langt dårligere end hun. Han var meget, meget syg, og da han knælede ned for at sige sin aftenbøn, så det mere ud, som om han klappede sammen, end som om det var med vilje, og hans opløftede hænder skælvede voldsomt. Rose kunne lige, før hun andægtig lukkede øjnene, se hvor tynde og gennemsigtige de hænder var, og hvor næsten skeletagtige hans håndled så ud.


    Den afrikanske skovs hede var stærkere end nogen sinde nu, da mørket faldt på og lukkede sig over dem, mens de bad. Roses foldede hænder var så våde, som om hun havde dyppet dem i vand, og hun kunne mærke, at sveden drev ned under hendes klæder, når hun knælede, så der dannedes små pøle ved hendes hæle. Det var denne følelse, der mest forsonede Rose med, nu i sin fremrykkede alder, ikke at gå med korset – et klædningsstykke, som hun var opdraget til at ingen kvinde over fjorten nogen sinde måtte undlade at bære. Et korset var faktisk en umulighed i Centralafrika, og Rose havde resolut skudt de betænkeligheder til side, som de onde magter truede hende med i hendes indbildning, og bar ikke andet tøj på kroppen, end en hvid bomuldskjole.


    Selv i dette højtidelige øjeblik vendte denne bevidsthed tilbage i hendes sind, trykket som hun var af den fugtige varme, men Rose viste den bort fra sig og gik med ængstelig styrke op i den bøn, som Samuel fremsagde med sin svage stemme og i stammende ord. Samuel bad for, at himlen ville lede deres skridt i denne onde verden og tilgive dem deres synder. Men da han begyndte sin vanlige bøn til Gud om at velsigne missionen, svigtede stemmen ham mere og mere. Missionen, som de havde givet deres liv til at opretholde, kunne næppe mere siges at eksistere, efter at von Hanneken og hans tropper var rykket ind på egnen og havde udskrevet alle landsbyens beboere, omvendte eller hedninger, til militærtjeneste i den hær, han var ved at rejse i Tysk Centralafrika. Kvæg og fjerkræ, potter og pander, fødemidler, ja selv det transportable kapel var blevet bortført, og tilbage var kun blevet missionens bungalow, der stod ude i kanten af det ryddede land, der nu lå øde hen. Pludselig svandt svagheden i Samuels stemme, da han fortsatte med at bede om, at krigens frygtelige ulykker, der havde ramt verden, ville forsvinde, at slagteri og ødelæggelse ville ophøre, og at menneskene, når de havde genvundet deres forstand, ville vende sig fra krig til verdensfred. Da han sagde de sidste ord af bønnen blev hans stemme stærkere, og han bad om, at den Almægtige ville velsigne Englands våben, føre det sikkert igennem dets værste prøvelser og krone dets anstrengelser med sejr over de ugudelige militarister, der var skyld i denne ulykke. Der var en klang af kampånd i Samuels stemme, da han sagde dette og noget af det gamle testamentes ånd i hans tale, som en anden Samuel, der en gang havde bedt for sejr over amalekitterne.


    ”Amen! Amen! Amen!” sukkede Rose med hovedet bøjet over sine foldede hænder.


    De knælede et par minutter i stilhed efter at bønnen var sluttet og rejste sig så op. Det var endnu så lyst, at Rose kunne se Samuels hvidklædte skikkelse og hans blege ansigt, som han stod der og svajede. Hun gjorde ikke nogen bevægelse for at tænde lampen. Nu, da Tysk Centralafrika stod i våben mod England, kunne ingen sige, hvornår de igen ville kunne få petroleum eller tændstikker. De var afskåret fra al forbindelse med verden uden gennem fjendtligt territorium.


    ”Jeg tror, søster, at jeg nu går i seng,” sagde Samuel med svag stemme.


    Rose hjalp ham ikke med at klæde sig af – skønt de var broder og søster, var de så strengt opdraget, at det ville have været utænkeligt for hende, hvis han da ikke havde været helt ude af stand til at hjælpe sig selv – men hun krøb ind, dækket af mørket, for at se, om hans moskitonet var ordentlig lukket omkring hans seng.


    ”Godnat, søster,” sagde Samuel. Skønt det var smeltende varmt, klaprede hans tænder.


    Hun gik tilbage til sit eget værelse, helt ødelagt af varme, skønt hun havde sin tynde natdragt på, og lagde sig på sin spiralseng. Udenfor lød den afrikanske nats sædvanlige lyde, abernes snadren, et rovdyrs skrig og krokodillernes brølen nede fra floden – alt så tilvant, at hun ikke lagde mærke til det – og en moskitosværms ustandselige høje summen udenfor gardinet.


    Det måtte være midnat, før hun faldt i søvn, uroligt kastende sig frem og tilbage i sengen på grund af heden, men det var næsten daggry, da hun vågnede. Samuel måtte have kaldt på hende. Hun skyndte sig ud af soveværelset og løb på bare ben igennem opholdsværelset ind i Samuels værelse. Men hvis Samuel havde været så meget ved bevidsthed, at han kunne have kaldt på hende, var han det i hvert fald ikke nu. Det meste af det, han sagde, var uforståeligt. Et enkelt øjeblik lød det, som om han forklarede sit livs nederlag for den domstol, han snart skulle stedes for.


    ”Den arme mission,” sagde han. ”Det var tyskerne, tyskerne!”


    Han døde kort efter, mens Rose lå grædende ved siden af sengen. Da hendes første voldsomme sorg var overvundet, rejste hun sig langsomt op. Morgensolen skinnede ned på skoven og oplyste det ryddede, nu ødelagte område, og hun var helt alene.


    Frygten, der kom i sorgens følge, varede ikke længe. Rose Sayer var ikke blevet tre og tredive år, af hvilke de ti var tilbragt i den centralafrikanske skov, uden at erhverve sig en vis selvtillid ved siden af sin enkle religiøse overbevisning. Det varede ikke længe, før hun følte et vildt had til Tyskland og tyskerne, som hun stod der i den stille bungalow alene med den døde mand. Hun sagde til sig selv, at Samuel ikke ville være død, hvis hans hjerte ikke var blevet knust af den katastrofe, der fulgte på von Hannekens udskrivninger. Det var den, der havde dræbt Samuel, og resultatet af ti års arbejde, der var fejet bort i en time.


    Rose sagde til sig selv, at tyskerne havde værre ting på deres samvittighed end Samuels død. De havde syndet imod Herren, og hun gjorde sig ingen illusioner om, hvor mange af de til kristendommen omvendte, der ville blive tilbage efter et felttog, hvor de stod i en indfødt armés rækker, hvor ni og halvfemsindstyve var hedninger.


    Rose kendte skoven. Hun kunne dunkelt forestille sig en krig, der blev udkæmpet på et område, der var over hundrede tusind kvadratmile skov. Selv om nogle af missionens omvendte ville overleve den, ville de aldrig finde vej tilbage til missionen – og fandt de det alligevel, ville Samuel være død.


    Rose prøvede på at overtale sig selv til, at den skade, der var tilføjet den hellige sag, var større synd end den, der havde været grund til Samuels død, men hun kunne ikke. Fra barnsben havde hun lært at elske og beundre sin broder. Da hun kun var en lille pige, havde han opnået den vidunderlige, næsten mystiske udmærkelse at blive præsteviet og dermed i hendes øjne forlenet med den høje forrang, det indebar. Selv hendes fader og moder, strengt troende som de var, og som ikke havde sparet på revselse under deres børns opvækst, bøjede sig ærbødigt for ham og lyttede til hans ord. Det skyldtes ene og alene ham, at hun havde overskredet det umådelige skel mellem en lille handelsmands datter og en sognepræsts søster. Hun havde været hans husholderske og hans mest hengivne beundrer, hans trofaste discipel og hans mest betroede hjælper nu i over tolv år. Det var intet under, at hun nu følte en ganske ukristelig higen efter hævn over den nation, der havde foranlediget hans død.


    Selvfølgelig kunne hun ikke se den anden side af spørgsmålet. Von Hanneken, der kun rådede over lidt over fem hundrede hvide mænd i en koloni med millioner af negre, af hvilke kun et par tusind vidste, at de var tyske undersåtter, havde til opgave at forsvare Centralafrika imod de overvældende angreb, der øjeblikkelig ville blive rettet imod ham. Det var hans pligt at kæmpe til den bitre ende, at beskæftige så mange af fjenden som muligt, og at dø, mens den virkelige afgørelse på krigen faldt i Europa. Takket være det britiske søherredømme kunne han ikke vente hjælp noget steds fra; han måtte stole på sine egne hjælpekilder, mens der ingen grænse var for de forstærkninger, der kunne nå fjenden. Det var kun naturligt, at han med tysk militær grundighed havde udskrevet hver eneste mand, kvinde og barn indenfor sin rækkevidde til bærere eller soldater, og at han havde lagt hånd på hver eneste smule fødevarer eller materialer, som han kunne nå.


    Rose kunne ikke se nogen undskyldning for ham. Hun huskede, at hun altid havde afskyet tyskerne. Hun kunne også huske, da hun lige var kommet til kolonien med sin broder, hvor de tyske embedsmænd havde pint dem med forespørgsler og restriktioner, havde behandlet dem med hån og foragt og med den mistænksomhed som tyske embedsmænd naturligt måtte føle ved, at der kom en engelsk missionær ind i en tysk koloni. Hun opdagede, at hun hadede deres opførsel, deres moral, deres love og deres idealer – ja, Rose blev grebet af den bølge af internationalt had, der opslugte resten af verden i august 1914.


    Havde ikke hendes forpinte broder bedt for de britiske våbens sejr og Tysklands nederlag? Hun så ned på den døde mand, og pludselig strømmede det ind over hende med gammeltestamentlige tekster, som han kunne have anvendt som passende til forholdene. Hun higede efter at slå et slag for Gamle England, at slå amalekitterne, filistrene og midjanitterne. Men midt i den bølge af heftighed, der skyllede ind over hende, tog hun sig sammen og bebrejdede sig, at hun gik i dagdrømme. Her stod hun ene i den centralafrikanske skov, alene med en død mand. Der var ingen mulighed for, at hun kunne gøre noget.


    Det var nøjagtig i dette øjeblik, at Rose så ud over bungalowens veranda og opdagede muligheden kigge forsigtigt på hende fra kanten af lysningen. Hun forstod ikke, at det var muligheden, for hun havde ingen anelse om, at den mand, der kom, ville være det middel, hvormed hun ville blive i stand til at slå sit slag for England. Det eneste, hun i dette øjeblik så, var, at det var Allnutt, Cockney maskinmesteren fra Londons indre, der var i tjeneste hos det belgiske guldminekompagni, to hundrede miles oppe ad floden – en mand, hendes broder havde været tilbøjelig til at tage alvorlig afstand fra som værende så temmelig ukristelig.


    Men det var et engelsk ansigt, og tilmed et venligt ditto, og synet af det, fik hende pludselig til at begribe den rædsel, der var ved at være ene i skoven. Hun skyndte sig ud på verandaen og vinkede velkommen til Allnutt.

  




2. KAPITEL





Allnutt var stadig bange. Han så sig forsigtigt om, da han gik gennem de indfødtes haver hen imod hende.
”Hvor er de allesammen henne, frøken?”
”De er borte,” sagde Rose.
”Hvor er Hans Velærværdighed – Deres bror?”
”Han er derinde Han er død,” sagde Rose. Hendes læber begyndte at skælve lidt, da hun stod der i det brændende solskin, men hun ville ikke vise tegn på nogen svaghed. Hun lukkede munden fast i til dens sædvanlige hårde linje.
”Er han død? Det var ikke så rart, frøken,” sagde Allnutt – men det var tydeligt, at hans sympati for øjeblikket kun var ganske mekanisk. Allnutt var sådan indrettet, at han kun kunne tænke på én ting ad gangen. Han måtte fortsætte med at spørge.
”Har tyskerne været her, frøken?” spurgte han.
”Ja,” sagde Rose. ”Se!”
Hun gjorde en håndbevægelse hen mod den tomme inderste del af landsbyen. Havde det ikke været for von Hanneken, ville den havde været vrimlende fuld af snakkende, smilende negre med kyllinger, æg og hundreder af andre ting til at bytte med. Der ville også have været nøgne, topmavede børn, løbende omkring, et par køer ville der også være, kvinder, der arbejdede i haverne og måske en hob mennesker, der kom nede fra floden belæssede med fisk. Som det nu var, var der intet, kun den bare jord og en ring af forladte hytter omkransede af skoven.
”Det er et værre helvede, frøken, ikke?” sagde Allnutt. ”Oppe ved minen var det akkurat lige sådan, da jeg kom hjem fra Limbasi. Rent bord over det hele. Hvad de har gjort ved belgierne, ved kun Vorherre. Og han må også hjælpe dem. Jeg skulle ikke have noget af at være fange hos ham det lange rær med glasøjet deroppe i skoven. ’Anneken’ hedder han, ikke frøken? Ikke en levende sjæl var der ved minen, undtagen altså en gammel nigger, der pludselig viste sig på arenaen. Mine niggere stejlede af, da de hørte, hvad der var sket. Jeg ved ikke, om de var mest bange for mig eller for tyskerne. De stak bare af om natten og lod mig sidde i dampbarkassen.”
”Dampbarkassen?” sagde Rose skarpt.
”Ja, frøken. ”Afrikas Dronning”. Jeg havde været oppe ad floden til Limbasi med dampbarkassen for at hente forråd. Deroppe havde de hørt om denne her krig, men de troede ikke, at von ’Anneken’ ville slås. De gav mig bare sagerne og lod mig tage af sted igen. Jeg tænkte hele tiden ved mig selv, at det nok ikke blev så let, som de troede. Jeg tør vædde med, at de er kede af det nu. Von ’Anneken’ har såmænd givet dem samme omgang, som de fik ved minen. Men han har ikke fået dampbarkassen og heller ikke, hvad der er i den, og det er skam ellers noget, han gerne ville have, tør jeg nok sige.”
”Nå, og hvad er så det?” spurgte Rose.
”Sprænggelatine, frøken. Otte kasser fulde. Og dåsemad. Og beholdere med ilt og brint til at svejse knusemaskinen med. Masser af ting. Gamle ’Anneken’ skulle nok finde anvendelse for det, kan De lige regne med.”
De var nu inde i bungalowen, og Allnutt tog sin medtagne solhat af, da han blev klar over, at han var i dødens nærværelse. Han bøjede hovedet og mumlede noget uforståeligt. Snakkesalig som han var, når han talte om krig eller sine egne oplevelser, var han ikke meget værd, når det drejede sig om at kondolere højtideligt. Men der var noget, der måtte siges trods alt.
”Undskyld mig, frøken, men hvor længe har han været død?”
”Han døde i morges,” sagde Rose. Hun tænkte på det samme, som Allnutt tænkte på. I troperne må en død mand begraves inden seks timer, og Allnutt var yderligere stærkt opsat på at komme bort så hurtigt som muligt for at nå op i sit allerhelligste i floden langt bagom de egne, hvor tyskerne kunne foretage sig noget.
”Jeg skal nok begrave ham, frøken,” sagde Allnutt. ”De skal ikke bekymre Dem om det. Jeg skal nok gøre det ordentligt. Jeg har hørt det mange gange.”
”Jeg har min bønnebog her; jeg kan læse ritualet op,” sagde hun og kæmpede mod at lade sin stemme skælve.
Allnutt kom ud på verandaen igen. Han lod sit blik følge kanten af skoven for at se, om der var nogen tyskere, før han så sig om efter et passende sted for en grav.
”Derhenne vil det vist være bedst,” sagde han. ”Jorden er let der, og han ville nok helst ligge i skyggen, skulle jeg tro. De skulle vel ikke vide, hvor der er en spade, frøken?”
Bekymringen for, hvad der kunne ske udenom dem, var så overvældende, at Allnutt ikke kunne lade være midt i sin uhyggelige beskæftigelse at sige:
”Vi må hellere rubbe os lidt, frøken, hvis tyskerne skulle komme igen.”
Og da det hele så var forbi, og Rose stod sørgende ved siden af graven med dens kors, der kun var to sørgelige træpinde over kors, bevægede Allnutt sig uroligt frem og tilbage.
”Kom med ned til floden, frøken,” sagde han indtrængende, ”lad os se at komme væk herfra.”
En stejl sti løb ned gennem skoven til floden; hvor den nåede nogle sumpede stykker, blev den kun til et elendigt lille dyrespor, som de af og til sank ned i til knæene. De gled og vaklede svedende under den beskedne byrde af Roses ejendele. Undertiden fik de et øjebliks bedre fodfæste. For hvert skridt de tog, voksede den ramme lugt fra floden og rev dem i næseborene. Så kom de endelig ud fra den tætte bevoksning og atter ind i det blændende sollys. Barkassen lå og drejede for sit anker, med stævnen lige imod strømmen og med rælingen lige ved vandet. Det brune vand strømmede forbi den og dannede brusende hvirvler rundt om dens ankerkæde og dens stævn.
”Pas på, frøken,” sagde Allnutt. ”Sæt Deres fod på den træstub. Ja, sådan.”
Rose sad i det fartøj, der skulle blive af så stor betydning for hende, og så sig omkring. Båden syntes sandelig ikke værdig til at bære sit pralende navn: ”Afrikas Dronning”. Det var en firkantet, fladbundet skude omtrent tredive fod lang. Malingen skallede af på flere steder, og den lugtede af råddenskab. Et laset solsejl dækkede seks fod af agterenden; midtskibs stod maskinen og kedlen, med en stumpet skorsten lige ragende op over solsejlet. Rose kunne mærke heden fra den, der hvor hun sad, som en utålelig forøgelse af solens varme.
”Undskyld, frøken,” sagde Allnutt. Han knælede ned i bunden af båden og beskæftigede sig med maskinen. Han halede en skuffe varm aske ud og hev den over bord, så det sydede og hvæsede, da den nåede vandet. Han fyldte fyret med nyt ved fra en bunke, der lå ved siden af ham, og snart efter så man røgen komme op af skorstenen, og Rose kunne høre trækkets sugende lyd.
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