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    Det første brev kom en formiddag. Luften var trykkende og fugtig, fordi et tordenvejr var ved at bryde løs. Brevet fremkaldte stor begejstring hos tre fjerdedele af familiens medlemmer, og det var usædvanlig kort, når man tog i betragtning, at det kom fra tante Ottie.


    


    Rånsta, den 29. juli 1956


    Kære Puck!


    Jeg var i Uppsala i går, og det var forfærdelig varmt, og jeg var virkelig lykkelig over, at jeg har mit lille hus og ikke behøver at gå hele sommeren på byens varme og støvede gader, og så mødte jeg den kære professor på gaden, og han sagde, at du havde det godt, og Einar havde det godt, og babyen havde haft noget kludder med maven, så I havde været nødt til at blive i Stockholm den halve sommer og lade hende undersøge på hospitalet, men nu var hun rask, og nu vidste I ikke rigtig, hvor I skulle gøre af jer selv i august, for Einar havde så skrækkelig meget at bestille og havde egentlig ikke tid til at tage nogen steder hen, og så tænkte jeg som så, at I måske kunne have lyst til at komme her til Rånsta, når jeg tager til Spanien? Ja, nu blev du vel nok forbavset, men du ved jo, jeg altid har sagt, at jeg vil rejse til Spanien og se Alhambra og Sevilla, når jeg fik folkepension, og nu skal det virkelig være alvor, og jeg starter tirsdag den syvende og bliver borte i tre uger, og hvis I vil bo her i huset imens, så kan det sagtens lade sig gøre. Du har jo været her, så du ved, at det er så landligt, så landligt, med sø og skov og enge, og alligevel er der ikke ret langt hverken til Uppsala eller Stockholm. Naboerne er så rare, ja, den opfattelse har jeg i hvert fald hidtil haft om dem, og du kan vel ringe til mig og sige, hvad I agter at gøre?


    Med mange kærlige hilsner til Einar og den lille, søde tøs fra jeres inderligt hengivne


    tante Ottie.


    


    Einar så op fra det tætskrevne ark brevpapir.


    – Det er jo aldeles fortræffeligt. I trænger til luft og sol, både du og Puslingen. Og jeg smutter ud til jer i weekenden.


    Vor datter gav udtryk for sin tilfredshed ved at gurgle uartikuleret men højlydt.


    – Jeg kunne måske, sagde hendes far længselsfuldt, tage fri et par dage i slutningen af måneden og være ude hos jer.


    Jeg opgav straks at sige noget om, at han var den, der trængte mest til luft og sol af os allesammen; jeg var forlængst blevet klar over, at Einar hverken ville unde sig en smule hvile eller tænke spor på sit helbred, før han havde skrevet sin afhandling færdig om ”Den skånske indflydelse inden for Stockholms forvaltning i det 15. århundrede”, og før han – eller en anden – havde tilkæmpet sig det professorat i middelalderens historie, der lige var blevet opslået ledigt. Jeg mumlede derfor bare:


    – Meta bliver vist ikke særlig henrykt.


    Einars brune øjne blev en lille smule mørkere.


    – Nej, men jeg bliver så meget desto mere henrykt, hvis jeg får frøken Margareta anbragt ved en sø i Roslagen i betryggende afstand fra storbyens fornøjelser og fristelser.


    Når Einar kaldte Meta for Margareta, vidste jeg, det var på tide at komme hende til undsætning.


    – Hun er da vældig sød og rar. En mere bedårende ung pige kunne vi da ikke have fået.


    – Ja, hun er lækker at se på. – Einar sagde det bistert. – Og hun er glad og munter og god ved Puslingen, det indrømmer jeg. Men hendes far har strenge principper, og han gav hende lov at tage denne plads, fordi vi er gamle venner, og fordi jeg lovede at passe på hende og holde øje med hende her i Stockholm.


    Jeg smilede lidt ved tanken om at ”holde øje” med den livsglade Meta og sagde til hendes forsvar:


    – Pigen har jo taget realeksamen og er ikke tabt bag af en vogn. Hun kan sikkert passe på sig selv.


    Einar sukkede.


    – Jeg ville være mere optimistisk, hvis byen ikke var så propfuld af mandfolk, med og uden uniform. I går ringede tre. Og en sømand sad ude i køkkenet hele aftenen og ventede på hende. Hun selv var ude og danse med en underofficer.


    Han kyssede mig og så næsten dystert på Puslingen, der fægtede ivrigt med armene.


    – Det er da vidunderligt, at det varer sytten år, inden hun … nå, ja, inden hun bliver sytten år.


    Så vandrede han af sted til biblioteket og overlod det til mig at fortælle Meta om vore nyeste planer. Som ventet modtog hun budskabet om, at hun skulle deporteres fra Stockholms glæder og til en ravnekrog i Uppland med den største modvilje.


    – Tænkte jeg det ikke nok! Og nu, hvor jeg lige netop har truffet en vanvittig flot underofficer.


    Hun var vældig sød, sådan som hun stod dér i sin knaldrøde bomuldsnederdel og en hvid bluse. Hun var lille, blond og nydelig solbrændt; og de store, lysebrune øjne, der ellers gnistrede af livslyst og skælmeri, stirrede bebrejdende på mig.


    – Hvem har fundet på det her? spurgte hun surmulende.


    – Tante Ottie.


    Meta var en velopdragen pige, og i bjergværksinspektørens hjem i Skoga bandede man ikke, men jeg kunne høre på hendes tonefald, at hun gerne ville have udslynget en passende – og udtryksfuld – ed.


    – Og hvem … er tante Ottie?


    Jeg sagde, det var en smule indviklet at forklare, men jeg fortalte hende dog, at min mor var død, da jeg var tolv år gammel, og vi derefter havde haft en husbestyrerinde, der hed Emilie Hjortsberg, og som jeg elskede højt. Tante Emilie, der nu var død, havde en søster, tante Ottie.


    – Hun har været telefonistinde i Uppsala, og alle de penge, hun har sparet sammen, har hun sat i sit hus i Rånsta. Det er stort og rummeligt og hyggeligt; og der er en herlig grund. Der er også fornøjelige naboer, så du skal se, det bliver såmænd ikke så tosset.


    Men tante Otties andet brev, der fulgte en uge efter det første, indeholdt, foruden en nøgle og en række praktiske anvisninger, også nogle besynderlige og halvkvædede antydninger, der tydede på alt andet end hygge og godt naboskab. Jeg læste det to gange, meget eftertænksomt, og rakte det så til Einar.


    


    Rånsta, den 4. august 1956.


    Kære Puck!


    Sender hermed nøglen til huset, sådan som jeg lovede at gøre, jeg har to ens nøgler, og jeg beholder min, for jeg synes, det er mest praktisk på den måde, og jeg kan ikke sige, hvor glad jeg er, fordi du og tøsen vil være her i de uger, jeg er borte, nu håber jeg blot, at I vil befinde jer godt her, og at det ikke bliver for besværligt med komfuret, ja, jeg har jo ganske vist en elektrisk kogeplade, men den forslår jo ikke, når man skal lave mad til flere personer, for så må man jo tænde op i komfuret. Jeg rejser her fra tidlig tirsdag morgen, og jeg skal nok rydde en af garderoberne og et par kommodeskuffer til dig, men hvis der er nogen mad i køleskabet, så beder jeg dig bruge den; der er kartofler i kælderen og en flaske ribsbrændevin, som ikke er trukket op, i det blå hjørneskab, drik den sammen med Einar og tænk på mig, der drikker vin i Granada! Når jeg kommer hjem igen, skal vi mødes, og jeg skal fortælle alt, hvad jeg har oplevet, og du skal fortælle om det, du har hørt og set her i det lille Rånsta, for jeg ved jo, du har øjnene med dig, og at du er vant til at løse gåder og problemer, der måske er værre end dem her, selv om jeg ikke er helt sikker på det, for det her er minsandten så besynderligt og væmmeligt, at jeg begynder at blive helt ude af det, og det kan gerne være, at det muligvis er et enfoldigt kvindemenneske som mig, der misforstår både det ene og det andet og overdriver visse ting, men hvis jeg skal sige, hvad jeg tror, så tror jeg, at der er NOGEN, som vil give anledning til en frygtelig katastrofe, og som mente den samtale, som jeg tilfældigvis hørte, skønt jeg virkelig ikke ville, langt alvorligere, end den dér stakkels dumrian begriber. Og jeg har altid sagt, at det kun fører til ulykke at have for mange penge, og nu ved jeg, det er sandt, for hvis hun ikke havde så mange penge, så ville hun ikke have sådan en magt over alle de andre, og det er aldrig godt, at et menneske helt alene kan bestemme over andre menneskers liv, men hun er egentlig ikke ond, bare så ensom, og det skal blive vældig interessant at høre, hvad du mener, og naturligvis ville man have ønsket, at det virkelige havde været alvor, for det havde vel været det bedste, men hvis det nu forholder sig, som jeg tror, hvad skal man så gøre? Jeg ville være taknemmelig, hvis du tog lagner med dig, men der findes strygejern og brødrist, og du skal tage dig i agt for badehuset, for gulvet er helt råddent, men på den anden side af sivene er bunden god, og hvis du så ville vande blomsterne, ja så tror jeg ikke, der var mere.


    Med de allerinderligste hilsner til alle fra jeres


    tante Ottie.


    


    PS: Hvis der alligevel kommer lus i cinerariaen, så må du smide den ud. Ds.


    


    Einar, der var mindre vant til tante Otties skrivemåde og associationer, rynkede panden, mens han læste, men til min forbavselse slog han ikke det hele hen med en sarkastisk bemærkning om kvindelig fantasi og overspændthed. Snarere tværtimod.


    – Der er noget i det her, som jeg ikke synes om. Hvis du tager til Rånsta, bliver du aldeles sikkert rodet ind i det, der foregår deroppe – og det til op over ørerne. Er det særlig klogt, frivilligt at stikke sin næse i sådant et sammensurium?


    Og han tilføjede med ægte mandlig oprigtighed:


    – Det ville jo være noget andet, hvis jeg kunne være hos jer hele tiden. Men som det nu er …


    – Kære ven, du mener da ikke, at vi skal give afkald på tre dejlige og billige uger på landet, fordi tante Ottie krammer ud med nogle uforståelige betragtninger angående sine naboer?


    – Ne-ej, sagde Eje langsomt. Nej, jeg formoder, du har ret. Men jeg vil nu alligevel ringe til Rånsta og sludre lidt med Ottie. Det hele virker åbenbart så mystisk fordi hun bare hentyder til visse kendsgerninger i stedet for at redegøre for dem.


    Han prøvede at få fat i hende et par gange i løbet af mandagen, men ingen svarede. Vi var inviterede ud om aftenen og kom sent hjem. Og først tirsdag eftermiddag, da tante Ottie allerede var startet på sin Spaniensrejse, kom Meta i tanker om, at tante Ottie selv havde ringet ved ottetiden om mandagen.


    – Og det siger du først nu? Hvad ville hun?


    – Hun bad om, at du eller Einar skulle sætte sig i forbindelse med hende når I kom hjem. Men det gjorde I jo ikke før klokken to, og på den tid af natten kan man vel ikke telefonere til folk? Ja, så sagde hun noget om, at hvis der hændte os noget, så stod flasken i det blå skab. Forstår du hvad hun mente?


    Jeg smilede og sagde, at jeg nok troede, jeg forstod det. Og jeg spekulerede over, hvad det var for hemmeligheder, hun var rejst af sted med. Små, ubetydelige sladderhistorier eller noget, der var vigtigt og afgørende? Nå, ja, jeg havde i grunden ikke noget imod selv at få lov til at udforske det.


    Nå, tante Otties brev havde i hvert fald bevirket, at jeg allerede på forhånd var spændt på at møde vore sommernaboer.


    Om onsdagen kørte jeg ud til Rånsta med Puslingen og Meta i bagsædet og med resten af Opel-vognen stuvende fuld af cellestof, badegrejer og konservesdåser. Einar vinkede vemodigt farvel til os, og Meta besvarede hans hilsen endnu mere vemodigt. Men solen brændte og tøjet klæbede til kroppen, og det var ikke blot mig, der drog et lettelsens suk, da jeg en timestid senere parkerede vognen i den kølige skygge under et af tante Otties grønne blommetræer. Meta overgav sig dog ikke lige med det samme; men hun indrømmede allernådigst, at den store grund, hvor der fortil var en skyggefuld have og, bag ved huset, en skrånende eng, omgivet af skov, slet ikke var så ilde, og da jeg havde låst yderdøren op og lukkede hende ind i det rummelige hus, udbrød hun nøjagtig som tante Otties andre gæster:


    – Hvor er her dog dejligt?


    Og snart var hun, kun iført soltop og røde shorts, i fuld gang med at pakke ud og se huset efter i sømmene – altsammen i en forvirrende og ikke særlig effektiv blanding.


    Der var tre stuer i huset, et stort opholdsværelse med åben kamin og blåstribede kludetæpper, en spisestue, i solgyldne farver, og et lille soveværelse med hvide møbler. Køkkenet var lyst og moderne og forsynet med to vinduer, der vendte lige ud mod fyrreskoven.


    Jeg åbner her, råbte Meta, for jeg synes, der lugter så indelukket. Det er vel nok fint – der ligger smør i køleskabet og fløde og ost! Hør, du, er der også wc, eller skal man gøre sådan noget derude?


    Jeg anbragte den sovende Pusling i det luftige opholdsværelse og sluttede mig til Meta.


    – Wc’et er udendørs – et lille, morsomt skur derovre imellem granerne. Men der er et lille toiletrum mellem garderoben og køkkenet; og der sidder en kumme med rindende vand. Det er tante Otties nyeste stolthed, kan du tro. For nogle år siden måtte man sandelig slæbe alt det vand, man skulle bruge, helt oppe fra brønden ved landevejen.


    Jeg gik ind i soveværelset – eller ”kammeret” som tante Ottie kaldte sit sovegemak – og spekulerede i nogle sekunder over, hvilket af de to garderobeskabe, hun havde tænkt sig, jeg skulle bruge. Intet af dem var tomt, så vidt jeg kunne se. I det ene hang en masse trøjer, bomuldskjoler og morgenkåber; i det andet lå en gammel rejsetaske, nogle sko og hatte, en dragt, en håndtaske og et par krøllede bluser og kjoler. Jeg flyttede en hel del ting og tænkte kærligt at det faktisk lignede husets ejerinde temmelig godt; midt i al sin hjertensgodhed var hun en smule åndsfraværende og lidt forvirret og huskede ikke altid, hvad hun havde skrevet, og hvad hun havde lovet. Jeg ryddede en kommodeskuffe og sagde til mig selv, at man antagelig burde stole endnu mindre på det, hun kunne huske af samtaler, hun havde hørt … eller på de meninger, hun havde om sine medmennesker.


    – Puck! Puck! Har du set, hvilken fantastisk udsigt, der er her fra verandaen? Se på søen dernede. Den er som et spejl. Du … Du-u …? Kan vi ikke gå ned og tage os et bad, inden vi pakker ud? Når det nu for en gangs skyld er solskin …


    Jeg var let at friste. Vi tog vore badedragter på – ”den ene hvid, den anden rød”, nynnede Meta – og gik ned over engen, langs den smalle sti. For enden af engen lå en naturlig badestrand med groft sand og klart vand, og jeg var pludselig helt ked af, at den lille Pusling, der lå og sov i opholdsværelset ikke var et år ældre og kunne være med.


    – Puck, hvad er det for noget derinde i sivene? Det ligner jo et badehus; er det vores?


    – Ja, det er et gammeldags badehus. Af den slags, hvor man klæder sig af inden for fire vægge, for at ingen skal kunne glo på en, og så går ned i vandet ad nogle slimede trappetrin. Men pas på – gulvet er helt råddent, sagde tante Ottie …


    Meta plaskede allerede rundt ude i vandet og konverserede mig på afstand.


    – Sikke nogle høje siv, ikke? Ih, du fredsens! De bevæger sig!


    Det var fuldstændig rigtigt. De majestætiske sivduske bøjede sig ned imod vandfladen, og en gammel, umalet robåd gled ud af den tætte sivskov omkring badehuset. Manden, der roede, drejede båden, så han kunne se os. Hans blik strejfede først det, han kunne skimte af Metas våde blonde hår og stramtsiddende badedragt; derefter stirrede han på mig og udstødte et anerkendende pift.


    – Nå, nå da! Gud være lovet, at tante Ottie længtes sådan efter Spanien. Det her er sandelig ikke så lidt bedre.


    Det var vanskeligt at afgøre hvor gammel han egentlig var – femogtredive … måske fyrre. Han havde et lysebrunt, pjusket hår, brungrå øjne og et skævt, humoristisk smil. Han var kun iført et par diminutive, sorte badebukser; hans lange ben og arme var hårede og påfaldende magre.


    Han skoddede ind mod bredden, hvor jeg stod.


    – Hop op i båden, så skal jeg befordre Dem ud til pontonen fuldstændig gratis. Det ser ud til, at den lille røde kan klare sig ved hjælp af sit eget maskineri.


    Jeg satte mig på agtertoften og smilede til ham.


    – Jeg hedder Puck Bure.


    Han nikkede umærkeligt og kvitterede for oplysningen med et lakonisk:


    – Jerk Lassas. Farende svend.


    Det var ikke blot den usædvanlige betegnelse, der fik mig til at tænke på Karlfeldt. Der var også et ganske let tonefald af Dalarnas syngende rytme i hans sprog.


    – Farende svend? Det er et finere udtryk for vagabond, ikke sandt?


    – Tja, eller for landstryger.


    Jeg kunne ikke afgøre, om han sagde det spøgefuldt eller bittert. Eller om han – muligvis – var fuldstændig saglig. Og nu svingede båden omkring en klippepynt, og min opmærksomhed blev fanget af andre ting.


    Omtrent hundrede meter fra land lå en temmelig stor, firkantet ponton. Og på pontonen lå to mennesker og tog solbad. Jerk Lassas råbte til dem.


    – Torvald! Vivi Ann! Må jeg præsentere en havfrue, jeg har fanget på tante Otties grund. Hun hedder Puck, påstår hun.


    Den mandlige skikkelse rejste sig høfligt og rakte mig hånden for at hjælpe mig over på flåden. Han var antagelig yngre end Lassas og hans solbrændte krop var mere tiltalende at se på. Det lyse hår var en lille smule krøllet; panden var høj, og han havde en krum næse. Han undersøgte mig så indtrængende og nærgående gennem sine kraftige solbriller, at jeg blev lidt ængstelig tilmode og spekulerede på, om jeg endnu ikke var blevet helt præsentabel efter fødslen. Men tonefaldet i hans stemme var så indsmigrende og galant, at halvdelen kunne have været nok.


    – Hvis hun hedder Puck, så er hun ikke nogen najade, så er hun en dryade, en faun eller måske ligefrem en troldkvinde …


    Jeg trak min hånd til mig og slog mig ned på den svagt gyngende ponton. Og jeg tænkte uvilkårligt, at hvis nogen lignede en troldkvinde, så var det pigen i den irgrønne badedragt. Hendes hår, der stadig var vådt, hang i kulsorte tjavser ned om hendes ansigt, der var sortbrunt og undeligt uregelmæssigt. Omkring de tynde læber lå et letfornærmet udtryk.


    – Vivi Ann Renman, sagde hun forlegent, og jeg var klar over, at hun – i modsætning til mændene – syntes, det var unaturligt og forkert at omgås vildtfremmede mennesker i praktisk talt nøgen tilstand.


    Hvor gammel kunne hun være? Det lod sig ikke afgøre helt bestemt – hverken på grundlag af den spinkle skikkelse eller ansigtet, der for øvrigt var delvis skjult bag et par vingeformede solbriller. Mellem tyve og femogtyve? Ikke så gammel som jeg, men heller ikke så uimodståelig ung som Meta, der netop i dette øjeblik kravlede op på pontonen og rystede sin hørgule hårmanke i solen.


    – Og her kommer en sirene. Ja, sandelig. Jeg har altid længtes efter at møde en sirene.


    Torvald Björne sukkede begejstret.


    Metas lysebrune øjne strålede, og jeg kunne se, hvordan erindringen om underofficeren blev begravet i bølgerne under hendes fødder.


    – Sikke en smart flåde, ikke osse? Er den Deres?


    Torvald bukkede så dybt, at han var lige ved at falde i vandet.


    – Den står til damernes disposition, den og alt andet, jeg ejer. – Han gjorde en fejende håndbevægelse ind mod land. – Min bådebro, min jolle, der til forskel fra Jerks er egenhændigt – og kunstnerisk – hvidmalet; mit hus deroppe på klippen, min ølkælder, min tandlægepraksis inde i byen …


    – Uf, er De tandlæge? – Meta smilede til ham med sine – irriterende fejlfri – tænder.


    – Den tanddoktor, der er på mode lige i øjeblikket, bemærkede Jerk Lassas fra sin robåd. Alle fine fruers lille kæledægge. Kan det ikke ses på ham?


    Vivi Ann løftede hovedet.


    – Er du misundelig? spurgte hun spydigt.


    – Det er da klart, jeg er misundelig over de fabelagtige indtægter. – Jerk smilede sit skæve smil. – Men jeg er så skrækkelig doven, at jeg ikke gider gøre arbejdet.


    Han skyggede med hånden for øjnene og kiggede ud mod søen.


    – Dér kommer Hedvig.


    Man kunne egentlig kun se et bølgeskvulp, og jeg udbrød beundrende:


    – De mener da ikke … at hun svømmer så hurtigt?


    – Hun er som en sæl i vandet, mumlede Vivi Ann.


    Og hun tilføjede overraskende:


    – Så er mor alene.


    – Jerk kan bringe dig hjem, sagde Torvald.


    Bølgeskvulpet kom nærmere. Det blev til en mørkeblå badehætte og en blå badedragt og en energisk person, der med et vist besvær klatrede op i Jerk Lassas båd.


    – Frøken Gunnarson, sagde han. Hedvig Gunnarson.


    Fyrretyve år eller deromkring. Et bredt, temmelig intetsigende ansigt, store, meget lyseblå øjne, en velskabt, men fyldig krop, smukke ben.


    Jeg begyndte at spekulere på, hvordan mine nye bekendte forholdt sig til hinanden, og mens jeg spekulerede, spurgte Meta hæmningsløst om alt, hun ville vide.


    – Hvad hedder søen?


    – Rånaren … ransmanden.


    – Uf, hvor uhyggeligt! – Meta stirrede, rystet, ud over den glitrende vandflade.


    – Ja, er det ikke? – Jeg syntes, Hedvig Gunnarson havde et åbent og meget sympatisk smil. – Da jeg var lille, forestillede jeg mig altid, at det var et levende menneske, der lurede på os alle, og som ville stjæle og røve alting fra os. Om alt det, der forsvandt, tænkte jeg: det har Rånaren taget.


    – Har De … har frøken Gunnarson boet her altid?


    – Ja, for så vidt. Jeg er født på den store bondegård, man kan skimte ved den østlige ende af søen. Min bror har den stadigvæk. Men jeg selv bor nu sammen med min ældste søster Adèle Renman, der er enke. Om vinteren opholder vi os i Stockholm, men om sommeren er vi altid her i hendes villa, der ligger mellem Rånsta gård og tante Otties grund.


    Jeg vendte mig om imod Vivi Ann:


    – Adèle Renman er altså Deres mor?


    – Ja, svarede hun kort.


    – I tre er med andre ord vore nærmeste naboer til den ene side? Og til den anden side har vi, efter alt at dømme, tandlæge Björne.


    Det var vanskeligt at fange hans blik bag de mørke brilleglas, men jeg formodede, at det var smægtende.


    – Sig Torvald til mig … eller Teddy. Sådan mellem sommergæster, ikke? Ja, jeg har et rigtig hyggeligt hus deroppe i skoven, og det skal være mig en fornøjelse at vise det frem.


    – Men hvordan med Dem – Meta stirrede nysgerrigt på den magre rorsmand. – Hvor bor De?


    Jerk Lassas øjne var hverken grå eller brune, hverken alvorlige eller muntre, da han langsomt deklamerede:


    


    ”Har intet hjem, er ingen mands søn,


    ej hjem eller søn skal jeg eje.


    Jeg er en fremmed fra fjerne veje.”


    


    Hans stemme var udtryksløs, men ordene gjorde alligevel et mærkeligt, halvt afskrækkende, indtryk på os. Hedvig Gunnarson stivnede og blev til en våd statue, derhenne på agtertoften. Vivi Ann gyste pludselig i solskinnet; endogså Meta forholdt sig tavs.


    Det var Torvald, der, lidt klodset, brød tavsheden ved at spørge mig:


    – Og din mand Hvor har du ham?


    – Han kommer herud på lørdag, sagde jeg undvigende.


    – Synes I ikke, det er lidt uhyggeligt at bo alene i et hus på landet … to små, værgeløse havfruer?


    Jeg begyndte at blive træt af al den tåbelige snak om havfruer. Jeg sagde kort, at hvis det blev for uhyggeligt, så ville vi flytte. Og derpå dukkede jeg ned i søen og svømmede fra dem allesammen.


    Senere på aftenen, da vi havde bestemt, at Meta skulle sove i kammeret, mens jeg og Puslingen lagde beslag på opholdsstuen, sagde Meta med en gaben:


    – Jeg kan ikke begribe, hvorfor du var så afvisende overfor tandlægen. Han er ganske charmerende, det er han faktisk. Men den anden, den høje, ham forstod jeg mig ikke rigtig på.


    Vi sagde godnat, og jeg gik rundt og låste alle de tre døre: yderdøren på forsiden af huset og de to glasdøre ud til den åbne veranda. Så bredte jeg et tæppe over Puslingen, slukkede lyset og krøb ned i min seng, der stod i et hjørne af den store stue. Mørket udenfor var fuldstændig uigennemtrængeligt; alt var åndeløst stille, usædvanlig stille. Jeg lå og tænkte på det, Meta havde sagt, og jeg konstaterede søvnigt, at jeg for mit vedkommende knap nok forstod nogen af de fire personer, jeg havde stiftet bekendtskab med i dag. Jo, Hedvig Gunnarson, måske. Hun virkede venlig og naturlig … Men de andre?


    Jeg fór op af halvsøvne med et voldsomt ryk.


    Der blev banket hårdt og længe på verandadøren.


    Jeg famlede efter lyskontakten på det sted, hvor jeg var vant til, den sad derhjemme … omsider fandt jeg den da og tumlede ud af sengen. Uden sko på fødderne og med min morgenkåbe over skulderen nåede jeg hen til døren og åbnede den. Den drejede lydløst på sine hængsler, og jeg gik – tøvende – ud på verandaen.


    Jeg véd ikke hvem eller hvad, jeg havde ventet at møde; jeg véd bare, at det eneste, jeg ikke havde ventet, var denne absolutte tomhed.


    Der var ingen på verandaen; og ingen bevægede sig i buskene dernede.


    Med en følelse af stadig stigende ubehag stirrede jeg ud i den hemmelighedsfulde og mørke augustnat.
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