
  [image: Han_kom_fra_luften.jpg]


  
    


    


    


    


    


    


    



    



    Han kom fra luften

  


  
    


    


    


    


    



    



    



    Helen MacInnes


    


    


    


    Han kom fra luften


    


    


    



    Oversat af H.V. Hertz


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    



    Rosenkilde

  


  
    


    


    



    



    



    Han kom fra luften er oversat fra engelsk


    efter Assignment in Brittany


    af H.V. Hertz


    Copyright © Helen MacInnes, 1942


    Dansk udgave © Rosenkilde, 2015


    Sats og ombrydning: Tine Hovgaard Jørgensen


    Omslag: Silvana Nikolic


    Omslagsfoto © The U.S. Army


    Forlægger: Claus Lund Rosenkilde


    2. RB-udgave


    ISBN 978-87-7174-510-8


    


    


    


    Kopiering af denne bog må kun finde sted på institutioner eller virksomheder, der har indgået en aftale med Copydan Tekst & Node, og kun inden for de rammer, der er nævnt i aftalen.


    


    


    Rosenkilde Bogforlag


    www.rbforlag.dk

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    



    Et spring ud i mørket


    



    Det var næsten lyst. Forude ventede den tidlige morgenhimmels kolde mørke på de første blege lysstråler.


    Nu skulle det næsten være på tide. Hearne kiggede på sit armbåndsur og fingererede ved sin oppakning. Alting var i orden. Under flyverdragten i inderlommen på den forrevne, lurvede jakke havde han de lasede breve og et fotografi samt legitimationspapirerne. Han følte efter dem endnu en gang og opfangede et medfølende smil fra skytten, der havde stillet sig tæt ved siden af ham. Nå, så han skulle følges til døren og hjælpes godt af sted. Hearne smilede til den unge mand og nikkede beroligende. Han behøvede ingen videre hjælp – ikke efter de tre sidste uger og den træning, han havde fået. Det, der havde ligget ham mest på sinde, var tanken om at blive afskåret af en fjendtlig flyvemaskine eller at blive opdaget efter at være sprunget ud af maskinen. Det ville slet ikke være behageligt at dingle mellem himmel og jord, mens en eller anden idiot grinende tog en på kornet.


    Men den toogtyve minutter lange tur var næsten tilbagelagt; der var endnu kun et minut tilbage. Motoren holdt pludselig op med at brumme, og piloten vinkede med en stor handske.


    ”Det betyder, De skal holde Dem klar,” havde han nok så muntert sagt til Hearne, da de sad ved deres sidste kop varm chokolade. ”Anden gang, jeg vinker, betyder farvel og held og lykke.”


    Hearne rejste sig og indtog den stilling, han havde lært i de sidste tre uger. Den unge mand ved hans albue støttede ham et øjeblik. Hearne bandede sin egen klodsethed. Disse fyre syntes at bevæge sig omkring lige så let, som var de i deres messe. Skytten bankede ham på underarmen. ”Alt i orden?” telegraferede hans fingre hurtigt med morsetegn.


    Hearne nikkede igen. Hans øjne var ikke veget fra piloten, der sås som en sort og uformelig silhuet mod den østlige himmel, der stadig blev lysere. Hvor lang tid, spekulerede Hearne, hvor lang tid vil det tage at glide fra tyve tusind til seks tusind? En bevægelse fra den polstrede arm besvarede hans spørgsmål. Farvel og held og lykke! Nå, nu skulle det endelig være. Skytten havde tilstrækkelig sund fornuft til at flytte sig. Gud ske lov: han kunne selv vælge den brøkdel af et sekund, hvor han ville hoppe.


    ”Held og lykke!” råbte Hearne over skulderen. Skytten sendte ham et venligt smil og en sidste hilsen med tommelfingeren; så dykkede Hearne ud i den blege, grå luft og begyndte at tælle.


    ”Ikke for tidligt, ikke for sent,” formanede han sig selv. ”Tag den med ro og tænk ikke på, hvad der sker, hvis den fordømte tingest ikke fungerer.” Men hvad nu, hvis den ikke gjorde det? Han følte dette pludselige anfald af frygt som et kuldegys, der var lige så koldt som den luft, han hvirvlede igennem. Ligegyldigt hvor meget han øvede sig, havde han aldrig kunnet overvinde disse anfald af panik. Han beherskede i tide sin lyst til at trække i udløseren. Ikke endnu, jo længere, jo hurtigere han faldt, desto sikrere – måske. Han trak i snoren. Den ville ikke funktionere. Den ville ikke – så kom det pludselige ryk i hans krop, der hvirvlede nedad, og følelsen af at blive halet baglæns op i himlen igen, den pludselige overgang fra det susende styrt til den langsomme svæven. Han trak vejret for første gang efter at være sprunget ud af maskinen.


    Medens han dalede ned mod det farveløse land uden form, stirrede han mod himlen. I øst var det tunge, sorte tæppe ved at hæve sig langsomt og vige for en strøm af lys, der stadig blev bredere, og som ved overgang til mørket lyste med en grågrøn farve. Medens han stirrede, lyste en stribe som af ild horisonten op, og jorden og skyerne tog form. Så hørte han lyden af planets motorer i vest. De måtte have gjort en vending i glideflugt for at komme godt over i den retning, før de igen begyndte at stige. De havde i hvert fald givet ham enhver chance.


    Han kiggede ned på markerne, der svajede sagte under ham. De var ikke længere uden form. Han kunne skimte det trekantede omrids af en skov på et lille højdedrag lige imod syd. Det var det, han havde håbet på; det var det, de havde sat sig som mål. Flinke fyre, tænkte han taknemmeligt og erindrede skyttens smil. Det var en skam, at de ikke var her og kunne se, hvor nydeligt de havde sat ham af næsten på dørtrinnet.


    Han trak i snoren for at kunne gå klar af træerne. Så blev de sidste par meter pludselig kortere, og jorden syntes at rejse sig for at møde ham. Den var mere ujævn end ventet; oppe fra luften havde den set så glat og jævn ud. Da han landede, rakte han højre arm højt op over hovedet for at gribe kontrolsnoren, og slippehagen i hans bælte frigjorde automatisk faldskærmen, da den slæbte ham fremefter. Han blev rystet rigtig godt igennem. Det var det hele.


    Deroppefra troede han et øjeblik, at han var over træerne, men i virkeligheden var han landet næsten hundrede meter fra dem. Han mitte have trukket for meget i snorene. Han kunne alligevel ikke vente, at alt skulle være fuldkomment, og hundrede meter ved siden af var bedre end at blive hængende i høje grene. Rundt om ham var der marker og delvis lyngheder. Der var ingen huse at se. Han så igen op mod den østlige himmel. Den var ensformig bleggrå og blegnede langsomt, men farligt nok. Der var nu lys nok til at se; meget snart ville der også være lys nok til at blive set.


    Hearne rejste sig og begyndte at hale faldskærmens folder fri af en gruppe gyvelbuske, som den var blæst imod. Det var et langsommeligt arbejde og syntes endnu mere langsommeligt, fordi hvert minut var kostbart. Han måtte se at nå ind mellem træerne, før det blev lysere, og han kunne ikke efterlade faldskærmen her og lade den ligge og flagre som vejviser. Han trak som en gal og samlede den flagrende silke sammen i en stor, uhåndterlig bylt, og med den i favnen halvt løb, halvt stolprede han hen imod skoven. Jorden var ujævn, men ikke lumsk, og de spredte grupper af gyvelbuske gjorde nu deres nytte. Han dukkede sig bag dem og trykkede faldskærmen tættere ind til sig, efterhånden som dens folder gled ud af hans favn, og bandede over den. Den syntes at finde glæde i at drille ham. Den blev dobbelt så tung.


    I en fortvivlet spurt tilbagelagde han de sidste tyve meter. Træerne lukkede sig om ham, og han faldt oven på sin byrde og begravede ansigtet i folderne for at kvæle de gisp, der gennemrystede hans legeme; så, da han var ved at kvæles, rullede han sig om på ryggen. En brændende væske vældede pludselig op i hans tørre hals, og endelig kunne han igen trække vejret normalt; den kolde luft tørrede sveden på hans ansigt. Han lå og ventede på, at hans voldsomme hjertebanken skulle tage af, og kiggede på bladene oven over sig, der pludselig vågnede op til liv, da morgenbrisen berørte dem. I verden udenfor sang en lærke.

  


  
    


    


    


    


    


    


    



    Under jorden


    



    Hearne ventede, til hans hjerte var holdt op med at hamre. Så tog han igen faldskærmen i favnen og slæbte den længere ind i skoven. Han bevægede sig roligt og smidigt som en mand, der så ofte har forestillet sig dette øjeblik, at hans bevægelser næsten var mekaniske. Da han syntes, underskoven var tyk nok, standsede han og undersøgte jorden omkring den busk, han havde udset sig. Så gik han i gang med sin foldekniv, idet han skar græslaget af i pæne firkanter og stablede dem metodisk op ved siden af sig. Muldjorden underneden skovlede han op med hænderne. Det tog tid, men til sidst var han tilfreds. Han pakkede faldskærmen ned i det hul, han havde gravet, og stoppede den ind under buskens rødder. Flyverdragten og hjelmen lå ovenpå faldskærmen. Derpå blev den fede muld og græstørvene lagt ovenpå det hele, idet han sørgede for, at græstørvene passede så godt sammen, som det kunne lade sig gøre. Han havde arbejdet i en ubekvem stilling, liggende fladt på maven. Nu kravlede han ud af busken for at finde nogle kviste og blade og med lidt held nogle sten. Dem spredte han ud over faldskærmens grav og tildækkede de gabende snit mellem græstørvene. Efter to sådanne ture var hans arbejde tilendebragt. Beviset var begravet.


    Han så på det uvante armbåndsur. For tre timer siden havde han siddet og spøgt med den rødhårede pilot ved en sidste kop varm chokolade. For tre timer siden havde han stået på engelsk jord. For tre timer siden havde han været Martin Hearne med syv og tyve år bag sig. Nu var han Bertrand Corlay med seks og tyve år af en anden mands liv reduceret til overskrifter og underafdelinger i sin hukommelse. Han kiggede ned ad den falmede uniform, der havde været Corlays, og følte endnu engang efter papirerne i inderlommen.


    ”Alt i orden?” havde skytten spurgt.


    Nå, det ville vel være sidste gang, han i nogle uger hørte engelsk. Alt i orden. Han klappede på lommen på sin våbenfrakke med sin snavsede hånd og smilede barskt. Fra nu af ville han være nødt til ikke blot at tale, men også tænke på fransk.


    Han gik langsomt vestpå langs skoven, idet han holdt sig parallelt med markerne for ikke at forvilde sig for langt ind i træernes labyrint. Han bevægede sig forsigtigt og stille, men han var ikke længere så bekymret. Nu, da han var blevet af med faldskærmen og flyverdragten, havde han god tid. Når han først var kommet tilstrækkelig langt bort fra det sted, hvor han havde begravet dem, ville han finde sig et sted, hvor han kunne ligge i skjul, til det igen blev nat. Han havde fjorten timer for sig til at tænke og sove i, når først han følte sig i sikkerhed. Jo, der var masser af tid og masser at tænke på. Han ville rekapitulere alle de enkeltheder, han havde lært udenad, alle de bevægelser og udtryk, han kunne huske. Intet af det, han havde mærket sig i de sidste tre uger, måtte forsømmes.


    Til sidst fandt han et skjulested under et lille, lidet iøjnefaldende træ med et virvar af brombærranker bagved og en skærm af bregner foran. Når han lå, så lang han var, under bregnebladene, følte han sig sikker. Bortset fra sådanne uheld som for eksempel en landmand, der var ude på kaninjagt med sin hund, var der ringe chance for, at nogen skulle løbe på ham. Og en landmand ville ikke blive forbavset over at finde en uredt ”poilu”, der lå og ventede på, at dagslyset skulle svinde. Der var mange af dem i sommeren 1940.


    Det var koldt og fugtigt, men ubehaget skærpede hans åndsevner. Han tænkte på Corlay i sin hvide hospitalsseng i England, smilede og gjorde en grimasse, da han følte den stærke dug bløde igennem sine klæder, mens han lå og så på de sorte insekter, der klyngede sig til undersiden af bregnebladene. Nå, dersom Corlays hofte ikke var blevet knust på vejen ud af Dunkirk, kunne det måske være blevet ham, der skulle udføre dette hverv. Og hvis ikke Matthews havde undersøgt en båd fuld af franske og belgiske sårede, efter at den var ankommet til Folkestone, dersom han ikke havde set den bevidstløse Corlay og troet, det var Hearne, og underrettet det militære efterretningsvæsen om, at en af dets mænd lige var vendt tilbage på en ubehagelig original måde, ville denne plan aldrig være blevet undfanget af Matthews’ frugtbare hjerne. Det lignede Matthews. Han måtte have spekuleret over det i et par dage, og spiren til denne idé var opstået af hans kyniske sans for humor.


    ”Det var som pokker,” havde han nok sagt. Og så begyndte han at tænke på at anvende en så usædvanlig lighed, særlig da han fik lidt mere at vide om franskmanden, og hvor han kom fra. Det lignede Matthews. Han lod aldrig en lejlighed gå tabt. To dage efter at have set Corlay havde han ikke blot udformet sin idé, men også fået tilladelse fra sit departement til at udføre den.


    En løjerlig snegl, Matthews, tænkte Hearne og vendte sig om på den anden side. Han trak vejret dybt et par gange og strammede musklerne for at varme sig. Hans klæder ville tørre, når solen skinnede ind i lysningen. Så ville han blive varm nok. En løjerlig snegl, denne Matthews; han havde ligefrem en forudfølelse af, hvad der ville ske. Han kunne brygge en plan sammen og holde den i småkog, til det rette øjeblik var kommet, og så servere den dampende varm. I dette tilfælde havde det rette øjeblik været en uge før den fransk-tyske våbenstilstand. Så var det, at han sendte bud efter Hearne.


    ”Det glæder mig, De kom tilbage i rette tid,” begyndte han og smilede stille. Hearne kendte det smil. Han ventede og spekulerede på, hvad der nu ville komme.


    ”Hvad ville De synes om at holde sommerferie i Frankrig?”


    Det ville sige, at han skulle tilbringe sommeren i Frankrig. Han tillod sig at komme med en enkelt indvending, ikke fordi han troede, Matthews ville tage mindste notits af den.


    ”Jeg er lige kommet hjem derfra. For seks og tredive timer siden,” tilføjede Hearne sagte.


    ”Bretagne denne gang.” Matthews spillede velvillig julemand. ”Det burde interessere Dem, Hearne.”


    Det gjorde det, skønt han i den sidste måned ikke havde sovet i en ren seng eller set noget, der havde en svag lighed med det, man kalder et badeværelse. Hearne så sin orlov og den stille hygge i sin lejlighed fordampe lige så hurtigt som augustregn på en hed brolægning i London.


    ”Hvornår skal jeg rejse?” spurgte han. Bretagne … nå, det var da noget.


    ”Om to eller tre uger. Det vil sige, hvis forholdene udvikler sig, som de ser ud til. Det ser dårligt ud for øjeblikket. Dersom der bliver en særskilt våbenstilstand, skal vi bruge Dem, for i så tilfælde vil hver eneste franskmand, der kan, rejse lige hjem. En mængde vil ikke komme hjem, og der vil være nogle, der har mod nok til at kæmpe videre. Men De bliver en af de franskmænd, der rejser hjem og bliver der.”


    ”Hjem?” Hearne ville ikke tro sine egne øren. Hjem betød slægtninge og forviklinger. Han havde aldrig været i lag med noget så hjemligt som det.


    Og så havde Matthews forklaret alt om Corlay.


    ”Her er alle de officielle oplysninger om ham,” sagde han til slut og skubbede en mappe over skrivebordet hen til Hearne. ”De er kontrollerede og supplerede af en mand i det franske efterretningsvæsen – Fournier hedder han – han er en af dem, der vil kæmpe videre, så der er ingen fare for, at de gale folk får noget at vide om vor interesse i Corlay. De vil se, at Fournier har gjort et godt stykke arbejde. Han føjede et detaljeret landkort og en beskrivelse af distriktet til. Landsbyen hedder Saint-Déodat. Kender De den?”


    Hearne rystede på hovedet. Han havde ingen forestilling om, hvor den lå. Ærgerlig ransagede han sin hukommelse. ”For helvede,” tænkte han, ”Bretagne skulle ellers være mit speciale.”


    ”Nord- eller Sydbretagne?” spurgte han til sidst.


    ”Nord. Lige sydvest for byen Dol. Ikke længere borte, end at man kan gå til jernbanelinjen fra Rennes til Saint-Malo. Det er tæt nok ved Dinan til, at man kan beundre kanalen, og det er tæt nok ved hovedvejen fra Rennes.” Matthews talte langsomt, idet han med stemmens modulation understregede byernes betydning. ”Og,” tilføjede han, ”ikke så langt fra Mont Saint-Michel og vore gamle venner Duclos og Plehec, dersom De bliver nødt til at sende os bud om Deres helbredstilstand.”


    Hearne kvalte et smil. Matthews benyttede sit gamle trick med at give pillen et rigtig tykt lag sukker. Han elskede at få sine missioner til at lyde som en fornøjelsestur med Cook’s rejsebureau.


    ”Er Duclos der stadig?” spurgte Hearne.


    ”Ja, og han vil være til stor nytte fra nu af. Jeg er temmelig bange for, at hans arkæologiske undersøgelser bliver forstyrret. Og De vil, men kun til brug i nødstilfælde, finde en anden ven uden for Saint-Malo. Fournier siger god for ham. De må hellere tale med ham om denne mand, før De rejser.”


    Hearne nikkede. ”Og skal jeg spadsere i måneskin ved jernbanelinjen og vejen og kanalen?” spurgte han.


    Der sporedes næsten et smil på Matthews’ ansigt. ”De bliver sendt til denne gård, så at De inden for et område af omtrent otte hundrede kvadratkilometer kan indsamle oplysninger, der kan passe ind i rapporterne, som vi håber at få fra alle de andre områder på otte hundrede kvadratkilometer. Og så, når alle stykkerne i puslespillet passer sammen, vil vi have en brugbar forestilling om tyskernes hensigter. Se nu her, her er de særlige oplysninger, vi behøver. For det første ønsker vi at vide, om Nordbretagne bliver befæstet og garnisoneret i forsvarsøjemed, eller om det bliver gjort klar som basis for et angreb på De britiske Øer. I så tilfælde, på hvilken måde gør tyskerne klar til at angribe? Hvis der bliver anlagt flyvepladser, er vore sydlige havne og skibsruter målet. Dersom store masser af tropper og både bliver samlet, så er vor sydvestlige flanke truet.” Matthews rakte efter kortet, der lå på bordet foran ham. ”Devonkysten, Bristol, Kanalen, Sydirland. Bretagne er det rette sted, hvorfra et forsøg kan gøres på at angribe disse steder. Så se Dem om efter flyvepladser, troppebevægelser, hvad slags forsyninger, der bliver transporteret ad landevejen, jernbanen eller ad Kanalvejen, nye anlæg, underjordiske depoter. Kanonplacementer. De synes måske, at der ikke er megen sund fornuft i, hvad De ser, men Deres rapport vil passe nydeligt ind i de andre rapporter, vi modtager. Når vi passer dem sammen, vil de udgøre et smukt mønster. Så lad ikke selv de mindste enkeltheder undgå Deres opmærksomhed! Arbejd om natten! Jeg tror, De vil finde masser af stof til Deres sædvanlige, pålidelige rapporter. Hvad som helst, De får nys om, vil sandsynligvis være nyttigt.”


    Der var en tone i Matthews’ stemme, der fik Hearne til at se op fra kortet op på den ældre mands ansigt. ”Hvad som helst, De får nys om –” Var eftertrykket på ”De” tilsigtet? Hvis det var tilfældet, var det en stor ros.


    Matthews talte igen. ”Jeg tror ikke, De vil finde dette vanskeligt.” Igen var der en antydning af eftertryk på ”De”. ”Jeg tror,” sagde han, ”jeg tror, vi kan stole på, at De kun følger Deres instrukser og ikke får et anfald af malplaceret bedreviden.”


    Hearnes overmod forsvandt, men så så han glimtet i Matthews’ øjne og det undertrykte smil. Han trak vejret igen. Så Matthews var, når alt kom til alt, ikke helt fornøjet med hans sidste anfald af ”malplaceret bedreviden”? Pludselig tænkte Hearne: ”Måske giver han mig dette job, fordi jeg finder det vanskeligt at være ortodoks i mine metoder. Måske har han ikke så meget imod dem, som han altid foregiver.”


    Matthews syntes at gætte Hearnes tanker. ”Alvorligt talt,” sagde han. ”De gjorde et godt stykke arbejde i Bordeaux. Men jeg ville gerne have, De lagde bånd på Dem selv på denne tur. De gør ingen nytte, hvis vi mister Dem.”


    Og som om han syntes, at han havde været for åbenhjertig, tilføjede han: ”Ikke efter alt det mas, jeg har haft med at uddanne Dem.”


    ”Ja vel,” sagde Hearne.


    Matthews’ stemme var igen saglig. ”Jeg foreslår, at De lærer indholdet af den mappe udenad. De vil finde alle nødvendige data i den, deriblandt oplysninger om Corlay, givet af en af hans officerer og en mand, som har kendt ham som student. Når De har lært alle oplysningerne udenad, så kan De gå løs på Corlay selv. De skal besøge ham hver dag på hospitalet i to, tre uger. Nu kan han tale. Prøv at finde alt, hvad De kan, for at udfylde hullerne! Studér hans stemmes klang, hans udtryksmåde og den slags ting!”


    ”Hvad nu, hvis han ikke vil sige noget? Bretagnerne kan være meget tilbageholdende, ved De.”


    ”Det tror jeg, han vil. I øjeblikket må alle fremmede i England besvare en del spørgsmål. Vi har aldrig fået så mange udlændinge losset af så uventet på vore kyster, og ovenikøbet på et tidspunkt, der er så farligt for os. Der går rygter, selv blandt de sårede, om, hvad man nu kalder den femte kolonne. Fournier har talt med Corlay og givet ham et vink. Han vil tale, bare for at identificere sig.”


    ”Nå, det lyder lovende … De siger, han ligner mig?”


    ”Ligner? Min kære Hearne, som den ene dråbe vand ligner den anden. Eftersom han kunne vildlede mig, kan De vildlede enhver, som kender ham.”


    ”Men hans moder og fader?”


    ”Faderen blev dræbt i 1917. Moderen er sengeliggende. De vil finde det alt sammen i mappen. Jeg undersøgte den slags ting, før jeg sendte bud efter Dem. Men, hvis der havde været én kone…” Matthews smilede og rystede langsomt på hovedet. Da han igen talte, var hans stemme skarpt forretningsmæssig. ”Jeg tror, De er heldig denne gang, Hearne. De vil lære mere om keltiske folkeslag i løbet af en måned i Saint-Déodat, end de gjorde det år ved universitetet i Rennes.” Der blev igen strøet sukker på. ”Hvad fik Dem til at blive så interesseret i bretagnerne? Er det fordi De selv er fra Cornwall?”


    Hearne nikkede. ”Dels det og dels, fordi jeg kan lide dem, og fordi min fader brugte al sin tid imellem sine prædikener til at skrive om de første engelske helgener. Mange af dem endte i Bretagne, forstår De.”


    ”Var Déodat en af dem? Nå, det er et af disse rare sammentræf.”


    ”Jeg kan ikke forestille mig nogen anden Déodat end St. Augustins søn,” sagde Hearne med et smil.


    ”St. Augustin?” Matthews så forbavset ud. ”Jeg vidste ikke, at han var gift.”


    ”Det var han heller ikke,” sagde Hearne og nød det forargede udtryk i Matthews’ ansigt. Han tilføjede: ”Det var sandsynligvis i Augustins ”O, Gud, gør mig kysk, men ikke endnu”-periode. Af en ivrig skotsk presbyterianer at være reagerede Matthews på en meget højkirkelig måde. Hearne smilede venligt.


    ”Det var som pokker,” sagde Matthews. ”Det var ...”


    ”Det er måske det hele? spurgte Hearne taktfuldt.


    ”Ja, sagde Matthews. ”Vi ses, før De rejser.”


    ”Hvordan skal jeg rejse?”


    Det var nu Matthews tur til at smile. ”De falder bare ned,” sagde han.


    



    


    *


    


    



    Solen var kommet frem og med den en sværm af fede, sorte fluer. Men Hearne var i det mindste begyndt at føle sig tør og varm. Han tog igen landkortet op af lommen for at forvisse sig om, hvor han var. Det var et detaljeret fransk kort over Bretagne, rigtig godt slidt, krøllet og plettet, og et stykke af atlanterhavshjørnet var revet af. Hvis han blev udspurgt, skulle han sige, at han havde fået kortet i Brest efter at være kommet dertil med en fiskerbåd fra Dunkirk. Det var bedst at sige, at han havde fået et lettere chok for at kunne forklare, hvad han havde foretaget sig mellem Dunkirk og våbenstilstanden. Et chok efter en granateksplosion kunne blive nyttigt senere hen; det kunne bortforklare, hvis der var noget underligt ved Lam, eller han led af hukommelsestab. Og ved hjælp af sit landkort havde han fundet vejen til det nordlige Bretagne. Maden i hans lommer kunne også bortforklares … venlige bønder. Kunne bortforklares. Han smilede bistert ved udtrykket. Han skulle bare passe rigtig godt på i nat på den korte tur til Saint-Déodat, så ville ingen forklaring være nødvendig over for en nysgerrig patrulje.


    Han undersøgte landkortet for sidste gang. Han måtte kunne huske detaljerne af distriktet nord og vest for denne skov for at nå legetøjsjernbanen, der løb langs hovedvejen fra Rennes til Saint-Malo. Den ville lede ham en hel del af vejen. Resten ville afhænge af hans kendskab til disse tynde og tykke, røde og sorte linjer, der snoede sig ind og ud. I det sidste par dage havde han kigget så ofte på dem, at de var som ætset ind i hans hukommelse, ligesom på landkortet. Til sidst indrømmede han overfor sig selv, at han ikke kunne gøre mere, men måtte stole på en kombination af intelligens og instinkt. Månen ville ikke være fremme i nat, men hvis himlen var klar, ville stjernerne være nok. I modsat fald måtte han med Guds hjælp gætte sig frem.


    Han lagde sig bedre til rette på sit leje mellem bregnerne. Den søde duft af bregnerne og græsset, solvarmen og den tiltagende summen fra de talløse insekter gjorde ham døsig. Han kunne mærke, han var ved at falde i en let søvn. I morgen, tænkte han, i morgen ville Bertrand Corlay være hjemme.

  









Nattevandringen


En kølig brise vækkede ham. Bregnerne og træernes grønne løv var ikke længere badet i solskin. Det var blevet mørkere i lysningen, som om et jalousi var blevet trukket ned for et vindue. Insekternes sagte summen var forstummet, fuglene var blevet tavse. Kun grenene over hans hoved rørte sig lidt, og bladene raslede uroligt. Det var ikke nogen behagelig lyd, tænkte Hearne, særlig når man var sulten og frøs. Da det blev mørkere, forsøgte han at rejse sig. Han var meget stivere i lemmerne, end han havde troet. Han satte sig med ryggen mod et træ og spiste halvdelen af sin mad. Den anden halvdel puttede han roligt i lommen. Dersom han kludrede i nat, skulle den strække en dag til.
Til sidst var det blevet så mørkt, at han kunne nå hen til udkanten af træerne. Han gik langsomt, det gjorde ondt i begyndelsen, men da de første stjerner begyndte at skinne igennem, var han kommet til hægterne igen.
Han så efter Polarstjernen og orienterede sig. Markerne forude syntes at være forfærdelig nøgne. Det var, tænkte han, da han gik ud af skoven, ligesom at springe ud af en flyvemaskine, der var blot den forskel, at denne gang behøvede han ikke være bange for, at faldskærmen ikke skulle folde sig ud.
Terrænet skrånede svagt ned mod en dal, der var bred, men ikke dyb, og blev efterhånden mere jævnt. Der var til stor lettelse for Hearne færre gyvelbuske. I begyndelsen havde det ikke været så let at undgå dem. Da han nåede det første stykke opdyrket land, bevægede han sig fremad med større tillidsfuldhed. Stivheden i lemmerne var glemt, og hans øjne var blevet vant til omridsene og skyggerne inde i mørket.
Han passerede et hus, der ganske uventet lå skjult bag nogle træer. En hund gøede, og han så et svagt, gulligt lys i et af vinduerne, da en lampe blev tændt. Han følte en underlig lyst til at blive stående og se, hvad der ville ske. Lyset fra det stille, firkantede vindue skinnede ud i den kolde nat, og han blev stående som fortryllet og rådvild. Så gøede hunden igen, fortryllelsen var hævet, og han gik hurtigt videre. Bag ved ham skinnede lyset stadig, men der var ingen lyd af mandsstemmer eller fodtrin, der forfulgte ham. Så skjulte nogle andre træer og stiens drejning huset, og han befandt sig i en kornmark, hvor kornet stod tyndt, indhegnet af forvredne frugttræer.
Det var underligt, som man kunne blive helt overvældet af sådan et øjeblik, hvor man mister herredømmet over sine bevægelser, og hvor alting synes at være ligegyldigt. Mærkeligt og farligt. Det kunne ikke gå an ikke at være på sin post et eneste øjeblik, formanede han barsk sig selv. Atter tænkte han på lyset. Ingen fodtrin eller mandsstemmer. Da hunden gøede, var lyset kommet så hurtigt til syne, som om nogen havde ligget vågen og lyttet og ventet. En kvinde, måske, der håbede forgæves. Denne sommer måtte der være mange kvinder, der ventede og håbede. Man kunne heller ikke tillade sig at blive sentimental, det var også en luksus, han ikke havde råd til på denne tur.
Han koncentrerede sin opmærksomhed om markerne.
De svagt lysende visere på Corlays ur sagde ham, at det var mere end en time siden, han havde forladt skoven. Det var blevet sent. Enten havde han været for forsigtig eller også var han gået forkert.
Den nedslående tanke, at han trods alt var landet i en anden del af Bretagne, begyndte at slå rod. Det ene øjeblik kaldte han sig selv for et skvadderhoved, det næste spekulerede han på, hvordan han skulle komme over Rance-floden, hvis han pludselig befandt sig på dens stejle bredder. Den skulle ligge langt bag ved ham. Hvis den ikke gjorde det, ville han have en rar svømmetur foran sig. Han kom til at tænke på Matthews gamle, trøsterige ord: ”Salig er den, der venter sig det værste, thi han vil ikke blive skuffet.” Han gik videre, mørk i hu. Dersom han kom til en landsby i nabolaget, måtte han se at finde ud af, hvad den hed. Naturligvis ville der være forgyldte skilte med neonlys i alle landsbyer på disse kanter – og i samme øjeblik næsten snublede han over miniaturejernbanen. Den var langt fra iøjnefaldende, sådan som den løb sorgløst igennem græsset og mellem blomsterne, langs hække og tværs over de snørklede landeveje uden så meget som et ”med forlov!” Han gik forsigtigt langs med den og bevægede sig lydløst igennem skyggerne. Nymånen var ikke fremme endnu. Kun stjernerne oplyste den klare himmel.
Han passerede nu og da gårde, der lå i mørke og sov imellem deres marker. Somme tider måtte han undgå en landsby. Engang kom han uventet til en vej og et lille træskur, der sandsynligvis var en station – uden navn efter de bedste jernbanetraditioner. Tyve meter derfra lå der en skjult landsby, en halv snes små stenhuse uden om den uundgåelige kirke. Tyske bekendtgørelser var slået op på den væg, han søgte ly ved. Men ingen rørte sig. Beroliget gik han over den forræderiske vej, idet han holdt øje med den sovende landsby. ”Cafe de France et de Chateaubriand” lagde han mærke til. Det opmuntrede ham af en eller anden grund til trods for den store, hvide proklamation med kæmpestore, sorte bogstaver, der råbte efter ham: ”Bekanntmachung!”
Han var nået ind i læ af nogle træer. Så bevægede en skygge sig – lige der, omtrent halvtreds meter forude på den uheldige, bare plet. Han trykkede sig ind imod et træ. En anden skygge bevægede sig, tæt ved den første. Hans øjne fulgte deres forsigtige bevægelser, mens hans tanker jog om kap fra den ene plan til den anden. Hvis han holdt sig bag ved disse to mænd, ville de sinke ham. Han måtte gå udenom i en stor bue til venstre (for til højre lå hovedvejen, der førte til kysten, og den gjorde han bedst i at holde sig klar af) og sætte farten op, så han kunne slippe forbi de to mænd og komme tilbage til jernbanelinjen et godt stykke foran dem.
Nu drønede støjen fra tunge lastvogne tværs over de stille marker. Da de var omtrent 500 meter borte, så Hearne på sit armbåndsur. Klokken var 10.58. Vognene kørte langsomt, sandsynligvis med halvt blændede lygter. Omtrent tredive kilometer i timen, forekom det ham. Han anstrengte sine øjne, men træerne, der stod langs vejen, spærrede for udsigten. Hist og her, hvor kanten af vejen var klar, kunne han se noget sort, der bevægede sig langsomt af sted ligesom en hjord elefanter, der gik i hælene på hinanden ned mod et vandhul. Ja, tredive kilometer i timen var omtrent rigtigt. Han lyttede tålmodigt med øjnene fæstet på uret. Da den sidste vogn i kolonnen var nået omtrent 500 meter bort, og motorernes brummen var ved at dø hen i retning af kysten, viste hans ur 11.01. De havde brugt tre minutter til at tilbagelægge en kilometer med en hastighed af omtrent 30 kilometer i timen. Det vil sige, at kolonnen var omtrent 500 meter lang. Og mange af vognene medførte olie, man kunne ikke tage fejl af kæderne, der slæbte hen ad den brolagte vej, og hvis klirren overdøvede de kraftige motorers brummen.
De to mænd foran Hearne kastede sig næsegrus til jorden. Da motorstøjen var døet hen, skyndte de sig hurtigt henimod den nærmeste dækning. De ønskede heller ikke at tiltrække sig tyskernes opmærksomhed. Men selv om de ønskede at undgå nazisterne, var det ikke ensbetydende med, at han ønskede at møde dem. Han drejede hurtigt til venstre op ad bakken og arbejdede sig uden om den åbne plet foran. Utålmodigt travede han af sted; han tabte tid ved at skulle gøre denne omvej for at undgå de to fyre. Men hans humør blev bedre, da terrænet blev mere fremkommeligt. Han kunne ikke mere se mændene, men han ville gå en kilometer, før han atter drejede ind mod legetøjsbanen. Han tilbagelagde den hurtigt, for han fandt masser af dækning. Han velsignede den bretonske skik aldrig at rydde markerne helt for træer. Han havde ofte undret sig over, at landmændene gjorde sig den ulejlighed år efter år at pløje og høste uden om hvert lille træ. Nu var han dem taknemmelig for det.
En kilometer var tilbagelagt. Nu var det på tide, sagde han til sig selv, at svinge til højre ned gennem den lille skov. På den anden side af den ville han finde jernbanelinjen igen. Det var underligt, tænkte han, at slippe så roligt og forsigtigt gennem dette fredfyldte landskab, forbi de små stenhuse med deres sorte vinduer, der stirrede på ham som øjne, der ikke kan se, forbi sovende mennesker og forbi kirketårne, medens nazivognene rumlede af sted nede i dalen med deres dødbringende last.
Han var nu kommet ind i skoven, og for anden gang den nat næsten faldt han over de smalle jernbanespor.
”Hvad i helvede ...” tænkte han og bandede stille, da det gik op for ham, at han hele tiden måtte have arbejdet sig gradvis ned mod jernbanen, medens han troede, han gik parallelt med den.
Og så ramte noget tungt pludselig hans knæ, to arme slyngede sig om hans ben, han faldt lige på næsen med et grynt og tabte vejret. Da han kunne sanse igen, opdagede han, at han var som naglet til jorden. Den største af de to mænd sad overskrævs på ham og havde et fast tag i hans nakke og holdt ham fast med knæene.
”Han er franskmand.” Den unge mand, der sad på hug foran ham og betragtede ham alvorligt, udtalte kendelsen med en sagte hvisken. ”I det mindste,” fortsatte han, stadig hviskende, ”bærer han fransk uniform. Men derfor kan han godt være tysker. I disse dage kan man aldrig være sikker.”
”Du skulle have ladet mig give ham en, min ven,” hviskede vægten over Hearnes skulder. Den drævende tale og de flade overtoner var utvivlsomt yorkshiredialekt.
Hearne tænkte hurtigt: Han kunne hævde, at han var franskmand og tale med påtaget engelsk accent, så ville han alligevel spilde tid med forklaringer, eller han kunne simpelthen tale engelsk, så ville de diskutere, hvorvidt han var ven eller fjende.
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