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    Biografisk note


    


    


    


    Erle Stanley Gardner (1889-1970) var en amerikansk jurist og kriminalforfatter. Igennem sit lange liv var han enormt produktiv og skrev bl.a. omkring 80 romaner om den hårdtarbejd ende forsvarsadvokat Perry Mason og hans effektive sekretær Della Street. Dette blev hans kendeste bøger, og han opnåede en begejstret læserskare over hele verden. Med romanerne om Mason opnåede Gardner at blive kendt som retssalskrimiens fader. Som regel veksler romanernes handling mellem Masons procedurer i retssalen og hans mere aktive deltagelse i opklaringen af bøgernes forbrydelser.


    Gardner var en af sin tids mest publicerede og læste amerikanske forfattere og opnåede i sin levetid en meget bred fan skare – ikke mindst fordi mange af hans romaner først blev publiceret som føljetoner i samtidens meget efterspurgte og udbredte pulp magazines og ad den vej nåede ud til mange læsere.


    Gardner blev født i Massachusetts, men boede det meste af sit liv i Californien, hvor han selv havde en lang karriere som advokat. Hans romaner og noveller om Perry Mason gav stof til film, tv-serier og radiospil. Gennem tv-serien stiftede også danske seere bekendtskab med Perry Mason-figuren, og her nyudgives nu en del af de mange romaner om denne klassiske figur inden for retssalsdramaet.


    Glædeligt gensyn!

  


  
    


    


    


    



    1. KAPITEL


    


    


    


    



    Della Street, Perry Masons sekretær, lagde en hånd over telefontragten og sagde til sagføreren: ”Vil du snakke med en ung dame, som er blevet udplyndret.”


    ”For hvad?” spurgte Mason.


    ”For alt, siger hun.”


    ”Hvorfor ringer hun så ikke til politiet?”


    ”Det har hun vist en forklaring på.”


    ”Og så?” sagde Mason tørt.


    ”Hun lyder til at være en sød pige, chef. Og hun befinder sig i en virkelig prekær situation.”


    ”All right. Sig til hende, at hun kan komme herop, så skal jeg tale med hende, Della.”


    ”Det har jeg sagt til hende. Men hun siger, at hun ikke kan. Hun har intet at tage på.”


    Mason lagde hovedet tilbage og lo. ”Nu har jeg hørt det med,” sagde han. ”Så må jeg tale med hende, Della. Hvad hedder hun?”


    ”Arlene Duvall.”


    Mason sagde: ”Stil telefonen om, så vi begge kan høre, Della. Dette lyder interessant.”


    Mason tog telefonen, og da Della Street havde sluttet den til, sagde han: ”Ja. Hallo … Det er Perry Mason.”


    ”Mr. Mason, mit navn er miss Arlene Duvall.”


    ”Ja.”


    ”Jeg ønsker at tale med Dem om en sag af største betydning. Jeg … jeg har penge, så jeg kan betale Dem.”


    ”Ja.”


    ”Jeg er blevet udplyndret.”


    ”Udmærket,” sagde Mason og blinkede til Della Street. ”Kom herop, så vi kan drøfte det nærmere, miss Duvall.”


    ”Det kan ikke lade sig gøre.”


    ”Hvorfor dog ikke?”


    ”Jeg har ikke noget at tage på.”


    Mason sagde: ”Vi er ikke særlig formelle her. De kan roligt komme, som De er.”


    ”Hvis De kunne se mig nu, ville De sikkert mene noget andet.”


    ”Hvorfor tror De det?” spurgte Mason.


    ”Det tøj, jeg har på, kan næppe skjule et frimærke.”


    ”Jaså,” sagde Mason utålmodigt. ”Men så tag noget mere tøj på.”


    ”Det er umuligt.”


    ”Umuligt?”


    ”Jeg siger jo, at jeg er blevet udplyndret.”


    ”Et øjeblik,” sagde Mason. ”Hvad går det hele ud på?”


    ”Mr. Mason, jeg er kort og godt blevet udplyndret for alt – mit tøj, mine personlige ejendele, min bil, mit hjem.”


    ”Hvor befinder De Dem nu?”


    ”Ved det fjortende hul på Remuda-golfbanen. Til alt held har medlemmerne fået installeret en telefon herude, og derfor havde jeg mulighed for at ringe. Jeg løj for kontordamen i klubhuset og fortalte hende, at jeg var medlem, så hun lod samtalen gå igennem. Jeg behøver tøj – og hjælp.”


    Masons interesse var nu for alvor blevet vakt, og han sagde: ”Hvorfor ringer De ikke til politiet, miss Duvall?”


    ”Det kan jeg simpelt hen ikke. Ingen må få kendskab til dette. Jeg skal forklare alt, når jeg kan komme til at tale med Dem. Hvis blot De vil sørge for, at jeg får noget tøj herud, skal jeg nok betale ...”


    ”Et øjeblik,” sagde Mason. ”Nu skal jeg stille om til min sekretær.”


    Han nikkede til Della Street.


    Della Street sagde: ”Ja. Miss Duvall, det er miss Street.”


    ”Miss Street, jeg må bede Dem om at skaffe mig noget tøj. Jeg er 1,60 og vejer 50 kilo, så jeg kan bruge nummer 38.”


    ”Hvordan skal jeg få tøjet ud til Dem?” spurgte Della Street.


    ”Kan … kan De ikke komme ud med det, miss Street. Jeg skal med glæde betale Dem for det. Åh, jeg ved, at De ikke plejer at befatte Dem med den slags ting, men dette er også en højst ejendommelig situation. Jeg kan ikke forklare noget i telefonen, men … ja, De er mit eneste håb. Jeg kan ikke tilkalde politiet, og jeg kan i hvert fald ikke gå rundt på denne måde.”


    Della Street kiggede hen på Mason og hævede brynene. Mason nikkede.


    ”Hvor er De helt nøjagtigt?” spurgte hun.


    ”Ved De, hvor Remuda-golfklubben ligger?”


    ”Mr. Mason er medlem,” svarede Della Street.


    Miss Duvall var tydeligvis lettet. ”Ja, men så kan De måske få et gæstekort af ham, og tøjet kan De lægge i bunden af en golftaske. De går direkte ud til det fjortende hul. Et halvt hundrede meter fra dette hul er der et ret tæt buskads ved en tilkørselsvej, og jeg skal … Åh, du milde himmel, nu kommer der nogle golfspillere! Farvel!”


    Forbindelsen blev brat afbrudt.


    Della Street ventede et par sekunder, lagde så stille røret på og kiggede hen på Mason.


    Mason lagde også røret på og sagde så: ”Så har vi hørt det med.”


    ”Stakkels pige,” sagde Della Street. ”Forestil dig blot at stå derude klokken halv tolv om formiddagen uden … Perry, hvordan i alverden kan hun være blevet udplyndret? Hvordan kan hun have mistet alt?”


    ”Det kunne jeg også godt lide at vide,” sagde Mason. ”Tager du derud, Della?”


    ”Det kan du tro, jeg gør!”


    ”Jeg tager med,” forkyndte Mason.


    ”Naturligvis gør du det,” sagde Della Street med et smil.


    ”Nej, nej,” fortsatte Mason. ”Jeg går ikke med ud på banen. Jeg kører dig blot ud til klubben, giver dig et gæstekort og venter, til du kommer tilbage med den unge dame. Har du noget tøj til hende?”


    ”Vi bruger samme størrelse,” svarede Della Street. ”Jeg har en gammel kjole, som jeg alligevel ville forære væk. Den er ikke særlig smart, men i den kan hun i hvert fald forlade golfbanen uden at få en hale af mandfolk efter sig.”


    Mason kastede et blik på sit ur. ”Jeg har først en aftale klokken to, så vi kan lige nå det, Della. Denne historie har så sandelig vakt min nysgerrighed. Lad os tage af sted.”
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    Fra klubhusets veranda så Mason de to unge damer komme til syne på en lille bakke på fairwayen.


    De var næsten lige høje. Arlene Duvall var måske en halv tomme mindre end Della og hun havde en spændstig gang. Mason kunne se dem dreje hovedet fra tid til anden, mens de udvekslede bemærkninger på vej til klubhuset.


    Sagføreren trådte ned fra verandaen for at tage imod dem.


    Della Street præsenterede ham for Arlene Duvall, som om der var tale om en gammel veninde.


    Mason modtog et håndtryk af stærke fingre. De skifergrå øjne gengældte hans blik.


    ”Mange tak, mr. Mason,” sagde hun. ”For alt.”


    Hun var en solbrændt blondine med et hår, der havde samme farve som honning og en glans, der fik det til at virke silkeagtigt.


    ”Det er miss Street, De skal takke,” sagde han.


    ”Jeg har allerede sagt tak til miss Street.”


    ”De og miss Street kunne snildt bytte tøj,” sagde Mason i konversationstone.


    ”Bortset fra, at jeg ikke har noget at bytte med,” sagde Arlene Duvall.


    ”Deres tøj blev stjålet?”


    ”Alt blev stjålet.”


    Mason sagde: ”Deres opringning var absolut en velkommen afbrydelse i den daglige trummerum.”


    ”Er Deres arbejde da meget rutinemæssigt?”


    ”Alt for tit, desværre.”


    Hun lo. ”Jeg er temmelig sikker på, at miss Street troede, at jeg havde opfundet en ny metode til at vække Deres interesse.”


    ”Det har De måske også,” bemærkede Mason.


    Hun rystede på hovedet.


    ”Under alle omstændigheder ville metoden have virket,” sagde Mason. ”Enhver, der havde fantasi og dristighed til at udpønse noget så originalt ville have gjort mig interesseret.”


    ”Desværre kan jeg ikke tiltage mig æren for en så original idé.”


    ”Hvad er der sket?” spurgte Mason.


    ”Det er en lang historie.”


    Mason førte de to unge damer op på verandaen, bestilte drinks og satte sig mageligt til rette i stolen. ”Lad mig så høre historien.”


    ”Jeg bor i en campingvogn.”


    ”Helt alene?”


    Hun nikkede.


    ”På en campingplads?”


    ”Nej, ved golfbanen. Der er en tilkørselsvej, som kun få mennesker kender til. Jeg er vist den eneste, som har benyttet vejen regelmæssigt, for den ender blot lige uden for banen ved det fjortende hul. Den går ind mellem nogle træer, videre ind over en lille eng og fortsætter så gennem en lille skov, før den ender ved hovedvejen.


    ”Jeg opdagede, at jeg kunne have det dejligt for mig selv, hvis jeg parkerede campingvognen på den lille eng, og ingen har protesteret imod, at jeg var der. Der er vist ikke mange af klubbens medlemmer, som har været på engen. Der må være et par hundrede meter i fugleflugtslinje fra engen til den nærmeste fairway og ligeledes et par hundrede meter til hovedvejen. Men vejen er betydeligt længere, fordi den snor sig ind og ud mellem træerne.”


    ”Fortsæt,” sagde Mason, da hun standsede op.


    Hun mødte hans blik. ”Jeg er nudist. Jeg holder meget af at strejfe om i skoven. Jeg kan lide at gå barfodet, og jeg kan lide at smide alt tøjet og blive solbrændt over hele kroppen.”


    ”Hvad lever De af?” spurgte Mason.


    ”Lige for tiden har jeg intet arbejde.”


    ”All right. Hvordan mistede De Deres ting?”


    ”Det skete her i formiddag, mens jeg gennemgik mit sædvanlige program. Jeg har boet på engen de sidste tre dage.”


    ”Er De ikke nervøs for at være alene?”


    ”Nej, jeg sover i campingvognen, og når jeg låser døren, kan ingen trænge ind. Vinduerne er så små, at en mand umuligt kan kravle ind ad dem, selv om han smadrer en rude.”


    ”Og i morges tog De solbad?”


    ”Ja, jeg klædte mig af i campingvognen, tog en let badekåbe over mig og gik hen over engen og ind mellem træerne. Her tog jeg badekåben af og gik rundt i solen et stykke tid, så jeg kunne mærke luften på min hud og græsset under mine bare fødder. De mener sikkert, at jeg er skør. Hvis De aldrig har været soldyrker, forstår De heller ikke, hvordan det er at føle luften kærtegne ens hud og mærke solens varme på hele kroppen … Åh, men det er formålsløst at sige mere.”


    ”Gå videre,” sagde Mason. ”Fortæl mig, hvad der skete.”


    ”Udmærket,” sagde hun. ”Da jeg vendte tilbage til engen, var både bilen og campingvognen forsvundet.”


    ”Helt sikkert?”


    Hun nikkede.


    ”De kunne ikke have taget fejl af stedet?”


    ”Absolut ikke. Jeg er aldrig faret vild i naturen, og jeg har opholdt mig her med jævne mellemrum i … ja, lige siden det begyndte at blive varmt.”


    ”Og nøglerne til bilen og campingvognen?” spurgte Mason.


    ”Dem har jeg i denne lille nøglepung, som lå i min badekåbe, men man behøver vist ingen tændingsnøgle for at stjæle en bil. Er der ikke noget med, at man kan kortslutte ledningerne under instrumentbrættet?”


    ”De har ringet til mig, men ikke til politiet?” Mason sagde det nærmere som en konstatering end som et spørgsmål.


    ”Naturligvis. Kan De forestille Dem en situation, hvor en ung kvinde i næsten ingenting bliver konfronteret med to betjente fra en patruljevogn, og de to politifolk så skal afgøre, hvad der er blevet stjålet ved at foretage en opgørelse over det, der er tilbage. Desuden ville det være alle tiders historie for aviserne at få fat i. Jeg kan lige forestille mig overskriften: ’Nøgen blondine mister alt undtagen smil og solbrændthed.’ Og så vil fotograferne naturligvis forlange at få billeder med det rette modlys.”


    Mason spurgte: ”Var der nogen anden grund?”


    ”Til at jeg ikke ringede til politiet?”


    Mason nikkede.


    Hun legede med glasset et øjeblik og mødte så hans blik. ”Ja, det var der.”


    ”Hvilken?”


    ”Jeg tror … ja, måske er det politiet, der står bag.”


    ”De mener, at politiet stjal Deres bil og campingvogn?”


    Hun nikkede.


    ”Hvorfor?”


    ”Fordi man var interesseret i at undersøge campingvognen grundigt og i fred og ro.”


    ”For at finde hvad?”


    ”Min dagbog sandsynligvis.”


    ”Og hvorfor skulle politiet være interesseret i Deres dagbog?”


    Hun sagde impulsivt: ”Mr. Mason, De må tro mig på mit ord.”


    ”Ønsker De at engagere mig?”


    ”Ja, og jeg skal sørge for, at De får et forskudshonorar inden i morgen klokken ti. Men jeg mente nu, at De må tro på, at det jeg siger er sandt.”


    Mason sagde: ”Indtil videre har De ikke fortalt mig meget. Jeg vil foreslå, at De bare buser ud med alt det, som De forsøger at holde tilbage for mig. Så har jeg større chancer for at løse Deres problemer.”


    ”Ved De, hvem jeg er?”


    ”Jeg ved, at De er en charmerende ung dame og sandsynligvis først i tyverne, at De – ifølge Deres eget udsagn – intet fast arbejde har og tilsyneladende lever af en formue, at De fører en yderst uortodoks tilværelse i en campingvogn, og at De af en eller anden grund har været bange for at knytte venskaber.”


    ”Hvad får Dem til at tro det?”


    Mason sagde: ”Det er ganske ligetil. Ni hundrede og nioghalvfems kvinder ud af tusind ville, hvis de kom til at stå på en golfbane iført så godt som ingenting, have en eller flere nære venner, som de kunne bede om hjælp. At tilkalde en sagfører, som De aldrig har mødt før, tyder på, at De har andre problemer end blot det at genfinde Deres stjålne ejendele.”


    ”Kender De min far?” spurgte hun.


    ”Hvem er Deres far?”


    ”Colton P. Duvall.”


    Mason rystede på hovedet og sagde så: ”Åh jo, jeg synes, jeg har hørt det navn før. Jeg – hvad bestiller han?”


    ”Han laver nummerplader.”


    ”Fabrikant med andre ord?”


    ”Nej, han er arbejder,” svarede hun og tilføjede så: ”Han sidder i statsfængslet.”


    ”Jaså.”


    Hun fortsatte hurtigt: ”Man mener, at han har stjålet tre hundrede og seksoghalvfems tusind, syv hundrede og enoghalvtreds dollars og seksogtredive cents.”


    ”Nu husker jeg sagen. Han var ansat i en bank, ikke sandt?”


    ”Jo, og han havde ansvaret for en pengeforsendelse.”


    Mason nikkede, idet han stadig iagttog hende meget skarpt. ”Han har nu siddet fængslet i fem år. Politiet tror, at han har skjult pengene et eller andet sted. Han er blevet udsat for pres, der er ubeskrivelige i deres raffinerede grusomhed.”


    Mason studerede hendes ansigt, og hun sendte ham et åbent blik.


    ”Officielt er jeg datter af en tyv,” sagde hun.


    ”Fortsæt,” sagde Mason til hende. ”Fortæl hele historien.”


    ”Det har jeg gjort.”


    ”Ikke til mig.”


    ”Ikke?”


    ”Nej, De har næsten slet intet nævnt. Lad mig høre det hele.”


    ”Min far arbejdede i Mercantile Security Bank. Den har en halv snes filialer, hvoraf den ene ligger i Santa Ana. Af regnskabsmæssige grunde bliver der jævnligt overført penge fra den ene afdeling til den anden, og det sker altid i en pengetransportvogn. Pågældende dag var der tale om en forsendelse på tre hundrede og seksoghalvfems tusind, syv hundrede og enoghalvtreds dollars og seksogtredive cents. Det var min far, der gjorde forsendelsen klar. En kontrollant skulle have overvåget ham, men min far var en betroet medarbejder, og kontrollanten havde spillet på væddeløbsbanen og var mere interesseret i at høre resultaterne. Han havde en lille transistorradio, og da væddeløbet begyndte, tændte han for radioen. Han sagde bagefter, at nok havde han lyttet, men han havde holdt øje med min far. Da min far havde gjort forsendelsen klar og plomberet den, satte han og inspektøren hver sit laksegl på den.”


    ”Og så?” sagde Mason.


    ”Ti minutter senere kom pengetransportvognen, og chaufføren modtog og kvitterede for forsendelsen.”


    ”Hvornår var den fremme i Santa Ana?”


    ”Cirka halvanden time senere.”


    ”Og hvad skete der i Santa Ana?”


    ”Forsendelsen var tilsyneladende i orden, og plomberingen var intakt, så kassereren i Santa Ana kvitterede straks for modtagelsen. Men han bad chaufføren vente, da han skulle have nogle regnskabsbilag med tilbage.”


    ”Og derefter?”


    ”Et par minutter efter kom manden løbende ud og sagde, at der måtte være sket en fejl et eller andet sted. Han havde modtaget en forkert pakke.”


    ”Hvad var der i pakken, han havde modtaget?”


    ”En stor stak annullerede checks.”


    ”Som stammede hvorfra?”


    ”Fra et arkiv i hovedafdelingen her i Los Angeles – arkivet som går fra AA til CZ.”


    ”Og hvor havde dette arkiv sin plads?”


    ”I et rum, der stødte op til forsendelseslokalet. En eller anden havde åbenbart fjernet pengene fra kassen, stoppet de annullerede checks ned i den, hvorefter kassen blev emballeret og forseglet.”


    ”Og det skulle have været Deres far?”


    Hun nikkede.


    ”Hvilke beviser havde man imod ham?” spurgte Mason.


    ”Det var min far, der stod for pengeforsendelsen. Kontrollanten, som i øvrigt mistede sin stilling på grund af affæren, kunne ikke have foretaget ombytningen, uden at min far havde opdaget det. Og under normale omstændigheder kunne min far heller ikke have gjort det uden kontrollantens viden. Men der var som nævnt denne radioudsendelse fra væddeløbsbanen.”


    ”Og manden, der kørte pengetransportvognen?” spurgte Mason.


    Hun rystede på hovedet.


    ”Hvorfor ikke?”


    ”Pengeforsendelsen blev afleveret uåbnet; kontrollantens og min fars segl var intakte. Desuden var den vedlagte liste over pengene samt bankens adresse uden på pakken skrevet med min fars håndskrift.”


    ”Hvor mange mand var der i pengetransportvognen?”


    ”Kun én. Disse biler er konstruerede specielt til pengeforsendelser fra den ene bank til den anden. Chaufføren underretter banken, når han er klar til at hente en forsendelse. Banken har to bevæbnede vagter, og når bilen standser på den reserverede plads bag banken, kigger de ud og forvisser sig om, at alt er i orden – at der ikke er nogen mistænkelige personer eller biler i nærheden. Så åbner de døren og træder ud.”


    ”Og hvad så?”


    ”Så bærer bankmanden forsendelsen ud til bilen og anbringer den i et særligt rum.”


    ”Chaufføren sørger ikke for dette?”


    ”Nej, han kommer slet ikke i nærheden af pengene. Han skal blot køre bilen. Det er altid en bankmand, der klarer det med pengene.”


    ”Hvem var det i dette tilfælde?”


    ”Min far.”


    ”Hvad skete der så?”


    ”Så blev der låst for rummet med pengene. Chaufføren steg ind i vognen, og dørene blev låst indefra. Ruderne er af skudsikkert glas, så han er beskyttet mod røvere. Chaufføren startede mod bestemmelsesstedet, og bankfilialen i Santa Ana fik telefonisk besked om, hvornår omtrent bilen ville være fremme.”


    ”Hvad gjorde man, da man modtog forsendelsen? Hvilken fremgangsmåde var den normale?”


    ”Når pengetransportvognen er standset på den reserverede plads bag banken, bliver chaufføren blot siddende og venter, indtil døren til banken bliver åbnet, og de to bevæbnede vagter kommer til syne. Så stiger chaufføren ud, og bankmanden træder ud og åbner døren til det specielle rum med pengene; han har sin egen nøgle. Derefter tager han pakken ud og bærer den ind i banken.”


    ”Chaufføren har ingen nøgle til dette rum?” spurgte Mason.


    Hun rystede på hovedet. ”Og tro mig, det er en meget kompliceret lås. Man åbner den ikke uden nøgle.”


    Mason sagde: ”For mig ser det ud, som om bankmanden, der tog imod forsendelsen, havde lige så store muligheder som Deres far for at bytte pengene om med annullerede checks. Han havde jo brudt seglene, før han kiggede på pakkens indhold og ...”


    ”Men de var intakte, da han modtog forsendelsen. For øvrigt var der … var der noget andet.”


    ”Hvad?”


    ”Ja, der skete noget yderst belastende for min far.”


    ”Lad mig høre,” sagde Mason.


    ”Min far havde nogle af de stjålne penge.”


    ”Hvordan opdagede man det?”


    ”Det skyldtes et rent sammentræf. En af bankens kunder blev udsat for pengeafpresning en uges tid før denne pengeforsendelse. Vedkommende satte sig i forbindelse med politiet, som instruerede ham om at betale pengeafpresseren i kontanter; det drejede sig om fem tusind dollars. Politiet fik banken til at opføre numrene på alle de sedler, der skulle afleveres til pengeafpresseren.


    ”Imidlertid syntes pengeafpresseren at have fået kolde fødder. Måske var han klar over, at hans offer var gået til politiet. I hvert fald afhentede han ikke pengene. Manden, der var blevet afpresset, beholdt pengene en uges tid og satte dem så ind på sin konto igen, da han ikke ønskede at have så mange penge liggende i kontanter.


    ”Det var samme dag, som pengeforsendelsen skulle ekspederes til banken i Santa Ana. Så da de fem tusind dollars blev sat ind, lod kassereren dem gå direkte videre til min far, der var ved at gøre pengeforsendelsen klar. Således gik det til, at disse sedler, som politiet havde numrene på, kom med i pakken til Santa, og de lå i et separat bundt. Tilsyneladende var der ikke andre end kassereren, som kendte til dette, og da det viste sig, at der var blevet lavet fiksfakserier med pengeforsendelsen, gik kassereren til politiet og fortalte om de fem tusind dollars, og politiet var smart nok til at holde mund med det.


    ”Politiet underrettede alle banker og bad dem om at opføre numrene på alle tyvedollarsedler, som blev modtaget. Politiet fortalte, at der var blevet udbetalt løsepenge til en kidnapper, og at man håbede på at kunne fange ham på denne måde. Det var naturligvis et kæmpearbejde for bankerne, men de indvilligede alligevel. Fortegnelsen over numrene, som man havde fået af kassereren, var blevet betroet en FBI.-mand, og kun han fik kendskab til numrene.


    ”Kort efter indleverede en tankejer en af de forsvundne sedler. Politiet tog ud til hans servicestation og spurgte ham, hvor han havde sedlen fra, og om han huskede, hvem der havde givet ham den. Det gjorde han tilfældigvis. Det var min far, der havde købt en ny slange og betalt med denne seddel. Tankejeren huskede det, fordi det ene hjørne var revet af sedlen.”


    ”Og så?” spurgte Mason.


    Hun fortsatte: ”Så gik politiet til min far. Han indrømmede naturligvis, at han havde købt slangen. Politiet fortalte ham så, at sedlen stammede fra den pengeforsendelse, der var blevet stjålet. Min far svarede, at så vidt han huskede, havde han haft sedlen i tegnebogen i over en uge. Han tog sin tegnebog frem og viste dem, hvad han havde i den. Det viste sig, at han havde endnu to af de forsvundne sedler.”


    Mason kneb øjnene let sammen og granskede hendes an sigt. ”Det har været en temmelig oplagt sag,” sagde han.


    ”Det mente juryen også.”


    ”De tror stadig, at Deres far er uskyldig?”


    ”Jeg ved, at han er uskyldig.”


    ”Hvad mere kan De fortælle?” spurgte Mason.


    ”Ja, naturligvis tror alle og enhver, at han har skjult de stjålne penge et eller andet sted. Anklagemyndigheden var meget snedig. Han blev anklaget for flere forskellige ting, og resultatet er, at han faktisk er fængslet på ubestemt tid.


    ”Nu smiler løsladelseskommissionen til min far og siger: ’Hør her, mr. Duvall, hvis De vil gøre det lettere for Dem selv, så fortæller De blot myndighederne, hvor pengene er skjult, og vi kan løslade Dem på prøve. Der kan måske ovenikøbet blive tale om strafforvandling til det tidsrum, De allerede har afsonet. For tro ikke, at De nogen sinde får fornøjelse af de penge. Medmindre De fortæller os, hvor pengene er, kommer De ikke ud, før De er for gammel til at have fornøjelse af noget som helst.’”


    ”Ja,” sagde Mason. ”Det er sikkert den holdning, myndighederne indtager.”


    ”Og,” fortsatte hun, ”man har jagtet mig. Man mener åbenbart, at min far har fortalt mig, hvor han skjulte pengene.”


    ”Gå videre.”


    ”Jeg har forsøgt at føre en normal tilværelse, men jeg blev konstant skygget. Det var umuligt at være i fred, og ... ja, til sidst besluttede jeg, at jeg ville ofre al min tid på at finde beviser for, at min far er uskyldig.”


    ”De har opgivet at arbejde?”


    ”Ja.”


    ”Hvad lever De så af?”


    Hun sagde: ”Det ... jeg har bedt Dem om at tro mig på mit ord. En ...en ven bistår mig økonomisk.”


    ”Hvorfor ringede De netop til mig, da De opdagede, at Deres campingvogn var blevet stjålet?”


    ”Fordi jeg flere gange har tænkt på at konsultere Dem.”


    ”Hvorfor mig?”


    ”Fordi De har ry for at være en af de mest fremragende sagførere i Californien.”


    ”Er det nogen sinde faldet Dem ind, at en sagfører har forretningsomkostninger, at jeg skal betale for kontordame og sekretær, at jeg skal betale husleje, at jeg skal betale telefonregninger, at jeg skal ...?”


    ”Naturligvis,” afbrød hun ham i et let irriteret tonefald.


    ”Og så?”


    ”Mr. Mason, jeg er på Deres kontor inden klokken ti i morgen formiddag, og så skal De få femten hundrede dollars som forskudshonorar.”


    Mason strøg sig over hagen. ”Hvad vil De have, at jeg skal gøre for Dem?”


    ”Jeg ønsker, at De straks forsøger at finde min campingvogn, inden det er for sent.”


    ”Hvornår vil det være for sent?”


    ”Når man finder visse ting i den – min dagbog for eksempel.”


    ”Dagbogen er skjult i campingvognen?”


    ”Ja.”


    ”Har De skjult andet i campingvognen?”


    ”Ja.”


    ”Kontanter måske?”


    ”Det var et tåbeligt spørgsmål.”


    ”Og hvorfra forventer De at få pengene, som De har lovet at betale mig i morgen formiddag?”


    Hun rystede på hovedet.


    Mason sagde: ”Hør her, miss Duvall, jeg er ikke født i går. Hvis nogen har stjålet campingvognen, fordi man er interesseret i at få fat i Deres dagbog eller andre ting, vil man bogstavelig talt splitte den ad, indtil man har fundet det, man søger.”


    ”Det er jeg ikke så sikker på.”


    ”Hvorfor ikke?”


    ”Jeg har forsøgt at gardere mig.”


    ”Hvordan?”


    ”Jeg har to dagbøger, og den ene – den forkerte – er lettere at finde end den anden.”


    ”Gå videre,” sagde Mason til hende. ”Og hold op med at tale i gåder.”


    ”Jeg fører dagbog over alt det, jeg finder ud af med hensyn til sagen mod min far. I tilfælde af, at der skulle tilstøde mig noget, vil min far altid kunne drage nytte af det arbejde, jeg har udført.”


    ”Har De da opnået nogen resultater?”


    ”Det mener jeg.”


    ”Kan jeg få noget at vide om dette efterforskningsarbejde?”


    ”Ikke nu.”


    ”Hvorfor ikke?”


    ”Fordi De ikke tror på mig. Jeg ønsker, at De stoler helt og holdent på det, jeg siger, før jeg skænker Dem min fortrolighed.”


    ”Et øjeblik,” sagde Mason. ”Lad os se lidt realistisk på dette. De er en indtagende ung dame. Deres far arbejdede i en bank – uden tvivl for en beskeden løn. Næsten fire hundrede tusind dollars forsvinder fra banken. Deres far bliver fængslet, og De opgiver Deres arbejde. De køber campingvogn og bil. Måske endog kontant?”


    ”Ja.”


    ”Og De bliver nudist. De tripper omkring i solen. De løber barfodet hen over det dugfriske græs. Og så fortæller De mig nu, at De vil komme op på mit kontor i morgen formiddag for at overrække mig femten hundrede dollars. Det er sagens facts, som jeg indtil videre ser dem.”


    ”Udmærket,” sagde hun. ”Jeg er klar over, hvad De tænker. De tror, at min far skjulte pengene. De tror, at jeg nu bruger løs af dem. Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre for at overbevise Dem om det modsatte. De vil ikke arbejde for mig, medmindre jeg giver Dem et honorar. Men i samme øjeblik, jeg lover at betale Dem, bliver De mistænksom. Kan De ikke stole på mig i tyve timer? Vil De ikke nok påtage Dem at finde min campingvogn og gå i gang nu?”


    Mason trommede med fingrene på bordet. De skifergrå øjne betragtede ham intenst.


    ”Hvad ønsker De helt nøjagtigt, at jeg skal gøre?”


    ”Finde min campingvogn hurtigst muligt. Den kan ikke være nået ret langt, og en bil med en campingvogn vil man altid lægge mærke til.”


    ”Har campingvognen nogen særlige kendetegn?”


    ”Det er en otte meter lang Heliar, sidste års model. Der er ikke særlig mange af dem. De kan ringe til fabrikken og få de nærmere specifikationer.”


    ”Hvilken bil kørte De i?”


    ”En Cadillac.”


    ”De er god ved Dem selv.”


    ”Det er håbløst at køre i en lille vogn, hvis man har en campingvogn på slæb. Vognen skal være så tung, at den bliver på vejen, og man vil jo også gerne frem.”


    ”Man ser ellers en masse store campingvogne, der bliver trukket af mindre biler.”


    ”Det er sandt nok, men det er ikke den behageligste måde at blive befordret på. Man skal hele tiden koncentrere sig om kørslen. Men når man sætter en Cadillac foran en Heliar, kan man simpelt hen glemme, at man kører med en campingvogn. Man behøver blot at sætte sig ind bag rattet og køre ud af landevejen.”


    ”Sig mig en ting. Har politiet og skattevæsenet ikke været efter Dem for at finde ud af, hvor De har alle disse penge fra?”


    Hendes smil var blot en lille trækning af den højre mundvig. ”Det var de et stykke tid, men nu har de opgivet mig.”


    ”De tror, at man har opgivet Dem.”


    ”Ja, hvad mine indtægter angår. Men naturligvis tror jeg ikke et sekund på, at man har opgivet at skygge mig. De følger mig overalt. Hvis jeg går ind i en forretning for at købe et eller andet, er der straks en mand, som giver ekspedienten et praj om, at han vil have de sedler, jeg har betalt med. Bagefter kontrollerer politiet så numrene for at se, om der skulle være en af de stjålne sedler imellem.”


    ”Og alligevel slår De Dem ned på dette øde sted og tager solbad.”


    ”Det har jeg gjort hidtil,” svarede hun. ”Jeg mente ikke, at nogen var bekendt med stedet.”


    ”Bild ikke Dem selv noget ind,” sagde Mason. ”Man har holdt øje med Dem. Biler og motorcykler har uden tvivl fulgt efter Dem, og måske er De også blevet iagttaget fra helikoptere.”


    ”Jeg troede, jeg havde gjort politiet træt.”


    ”Skal vi indgå et væddemål om det?” spurgte Mason.


    Hun tænkte sig om et øjeblik og rystede så på hovedet.


    Mason sagde: ”Hver gang De har strejfet omkring på bare fødder og mærket vinden mod Deres hud, har et par opdagere utvivlsomt iagttaget Dem i kikkert.”


    ”Det må blive deres egen sag.”


    Mason sagde abrupt: ”All right, De kommer ind til mit kontor med femten hundrede dollars.”


    ”Ja, klokken ti i morgen formiddag. Eller skal vi sige klokken halv ti?”


    ”Udmærket,” sagde Mason. ”I mellemtiden vil jeg forsøge at finde Deres campingvogn. Men lad os allerførst komme til forståelse på ét punkt.”


    ”Hvad er det?”


    ”Hvis De handler ud fra ærlig overbevisning,” sagde Mason, ”skal jeg forsøge at hjælpe Dem. Men hvis Deres far stjal de tre hundrede og seksoghalvfems tusind dollars, og De har skjult pengene eller en del af dem og tager af formuen fra tid til anden, vil jeg ikke være Deres medskyldige ved at modtage penge af Dem. Er det forstået?”


    ”Hvad mener De helt nøjagtigt?”


    ”At jeg vil melde Dem til politiet. Jeg vil i så fald finde ud af, hvor pengene er skjult, og bagefter vil jeg så få en belønning for at have afsløret Dem, hvilket jeg vil betragte som mit honorar.”


    Hun sendte ham et gådefuldt smil: ”Det er i orden,” sagde hun og rakte en muskuløs hånd ind over bordet.


    Mason tog hånden og sagde til Della Street: ”Ring til Paul Drake på Drake Detective Agency, Della. Vi får travlt nu.”

  




3. kapitel





Et par minutter i fem trådte Paul Drake ind i Masons kontor med et bundt rapporter. Han sagde: ”Hallo, jeg har et par nyheder om den campingvogn, Perry.”
Mason kastede et blik på sit ur. ”Positive nyheder?”
”Absolut.”
”Så må du have arbejdet hurtigt.”
”Det sagde du jo også, jeg skulle.”
Paul Drake lod sig dumpe ned i den store læderstol, der var forbeholdt klienter, og begyndte at blade i rapporterne; men da han ikke følte sig godt tilpas i den almindelige siddestilling, svingede han begge ben op over det ene armlæn og lænede sig komfortabelt tilbage mod det andet.
Paul Drake var høj og tynd, og med sin nonchalante holdning virkede han direkte lad. Der var et uinteresseret udtryk i hans ansigt, og hans blik, der sjældent overså en vigtig detalje, kunne til tider virke søvnigt.
Drake sagde: ”En af tyvene hedder Thomas Sackett. Hans faste adresse er Mitner Avenue 3921 – det er en større beboelsesejendom. Ingen synes at kende noget særligt til ham. Han er friluftsmenneske og siges at være guldgraver eller noget i den retning. Fra tid til anden læsser han et par kasser proviant, hakke, skovl, vaskepande, telt og sovepose på sin jeep og kører ud i ørkenen. Så er der ingen, der ser ham, før han vender tilbage til byen en halv snes dage senere.”
”Og han var med til at stjæle campingvognen?”
”Helt rigtigt.”
”Det kan jo tænkes,” sagde Mason og sendte Della Street et øjekast, ”at han blot var interesseret i campingvognen for at have et sted at overnatte, når han leder efter guld i ørkenen.”
Drake rystede på hovedet. ”Campingvognen er udbudt til salg på konsignationsbasis hos Ideal Trade-In Trailer Mart, og det er Sackett, som har kørt den til forhandleren. Han forlanger otteogtyve hundrede og femoghalvfems dollars for den. Forhandleren mener ikke, at den er mere end femogtyve hundrede værd, men det er Sackett, som har sat prissedlen på den. For øvrigt benyttede Sackett ikke sit rigtige navn, men sagde, at han hed Howard Prim.”
”Men den er til salg?”
Paul Drake nikkede.
”Gad vide, hvad der er skjult i den,” sagde Mason. ”For han har næppe haft tid til at pille den fra hinanden.”
”En af mine detektiver henvendte sig hos forhandleren og sagde, at han var interesseret i at købe den,” fortsatte Drake. ”Den var ikke blevet skilt ad, men alt udstyr var blevet taget ud af den – sengetøj, service, kogegrej, proviant. Campingvognen står som dengang, den forlod fabrikken.”
Mason sagde: ”Sackett og hans håndlangere må have arbejdet hurtigt.”
Drake nikkede.
”Hvordan i alverden har du fået fat i alle de oplysninger på så kort tid?” spurgte Mason.
”Det var det rene rutinearbejde, Perry. Det kan du ikke være interesseret i at høre om.”
”Men jeg er interesseret, og min klient vil være særdeles interesseret i at høre om det.”
Drake holdt rapporterne i vejret. ”All right,” sagde han. ”Du sagde, at jeg ikke skulle spare nogen steder, men sætte alle de folk på opgaven, som jeg fandt nødvendigt. Her er deres rapporter. De fortæller alt.”
”Dem kan det være lige meget med,” sagde Mason. ”Men hvordan gik du frem?” ”Det var ikke særlig vanskeligt,” sagde Drake. ”Du havde fortalt mig, hvor campingvognen var blevet stjålet. Jeg tog derud og sonderede terrænet. Nogen var kørt med Cadillacen og campingvognen, og spørgsmålet var, om tyven var gået dertil, eller om nogen havde kørt ham derud. Det var selvsagt det første spørgsmål, jeg som detektiv ønskede at få besvaret.
”Så vi kiggede os om og fandt nogle hjulaftryk på den gamle tilkørselsvej, og vi kunne se, at de stammede fra en jeep, og at sporene gik i begge retninger. Men da jeepen forlod vejen, blev den fulgt af en personvogn og en campingvogn, hvilket vi også kunne se på hjulaftrykkene. Der havde ikke været andre køretøjer på vejen.
”Det var altså blot et spørgsmål om at holde blikket rettet mod vejen og lægge to og to sammen, og vi var klar over, hvordan tyveriet var foregået.
”Nå, vi havde selvfølgelig nummeret på campingvognen. Normalt ville tyvene have skyndt sig at skifte nummerpladen ud, men en Heliar er en ret karakteristisk campingvogn. Den har visse ydre kendetegn, som man ikke finder på andre campingvogne, og der bliver ikke solgt særlig mange af dem. Det er en temmelig kostbar affære at anskaffe sig en Heliar.”
”Jeg forstår stadig ikke, hvordan I kunne finde den så hurtigt,” sagde Mason.
”Det er jo det, jeg forsøger at fortælle dig. Der er intet romantisk ved en detektivs arbejde, som i grunden er uhyggeligt rutinemæssigt. Nå, hjulaftrykkene fortalte endvidere, at der havde været mindst to personer om tyveriet, og efter at have forladt tilkørselsvejen var der kun fire ting, de kunne have gjort.”
”Hvilke?”
”De kunne have fortsat ud ad hovedvejen mod en anden by eller stat, de kunne have parkeret campingvognen på en eller anden campingplads, de kunne have kørt den ind i en baggård eller garage, eller de kunne have forsøgt at sælge campingvognen.”
”Hvis de havde valgt den tredje mulighed, nemlig at køre campingvognen ind i en baggård eller garage, ville det have været så godt som umuligt at finde den. Denne mulighed så vi altså bort fra med det samme. Vi koncentrerede os derimod om den første mulighed. Tyvene havde kun et par timers forspring, og det er begrænset, hvor langt man kan nå med en campingvogn på så kort tid.
”Jeg har aftaler med en hel del servicestationer ved de forskellige hovedveje – ved kysten, inde i landet og i retning af ørkenen – så jeg altid kan holde mig orienteret, hvis jeg leder efter en vogn. Naturligvis kan man altid slippe ud af byen ad en mindre vej, men hvis man vil langt, må man vælge en af vore syv hovedveje. Nå, jeg ringede til de servicestationer, som jeg har aftale med, og bad dem holde udkig efter en Heliar campingvogn.
”Så satte jeg en pige til at ringe til alle campingpladser for at høre, om en Heliar campingvogn var dukket op i løbet af eftermiddagen, og en anden medarbejder telefonerede til samtlige forhandlere af brugte campingvogne.
”Det varede ikke mange minutter, før rapporterne begyndte at strømme ind. En Heliar campingvogn havde passeret Yermo på Las Vegas-vejen. En anden Heliar var kørt igennem Holtville på vejen til Yuma. Og en Heliar campingvogn var blevet set mellem Ventura og Santa Barbara.
”En kontrol viste, at den ene var en seks meters Heliar, og en anden var den store ti meters, et rent slagskib. Den, som var blevet set ved Yermo, var en otte meters og altså af samme størrelse som den, vi ledte efter. Jeg kiggede imidlertid lidt på tidsfaktorerne og ræsonnerede, at det ville have været ret vanskeligt at nå så langt med den stjålne Heliar på så kort tid.
”Der var to otte meters Heliar campingvogne, som var kørt ind på en campingplads ved byen, og jeg sendte folk ud for at kigge på dem. Så trak vi den store gevinst på dette Ideal Trade-In Trailer Mart. De havde en Heliar, der var ankommet få minutter, før vi ringede. En mand ved navn Prim ønskede den solgt på konsignationsbasis. Nå, vi skyndte os ud til forhandleren for at kigge på den, og sagen var opklaret, Perry.
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