
  [image: Mysteriet_Z.jpg]


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    



    



    Mysteriet Z

  


  


  
    


    



    



    Mysteriet Z


    Ellery Queen


    Originalår: 1933


    


    Oversat fra engelsk efter ”The Tragedy of Z” af Mogens Stark


    “The Tragedy of Z” Copyright © 1933 by Ellery Queen


    Copyright renewed by Ellery Queen


    Copyright © Forlaget Rosenkilde & Bahnhof, 2015


    


    Omslagsdesign: Silvana Nikolic


    Omslagsillustration: © synthatic


    Forlægger: Claus Lund Rosenkilde


    


    1. RB-udgave, 1. ebogsudgave 2015


    ISBN 978-87-7174-518-4



    


    


    


    


    


    


    


    Kopiering af denne bog må kun finde sted på institutioner


    eller virksomheder, der har indgået en aftale med Copydan


    Tekst & Node, og kun inden for de rammer, der er nævnt i aftalen.


    


    Forlaget Rosenkilde & Bahnhof


    www.rbforlag.dk

  


  


  
    


    


    


    


    



    



    Ellery queen


    


    


    



    Mysteriet Z


    


    


    


    



    Oversat af
 Mogens Stark


    


    


    


    


    



    ROSENKILDE & BAHNHOF

  


    

  

    

  

Jeg træffer mr. Drury Lane


Da min personlige deltagelse i denne histories begivenheder ikke kan fremkalde mere end en høflig og flygtig interesse hos dem, der følger mr. Drury Lanes liv, vil jeg indskrænke mig til så kort en levnedsbeskrivelse, som kvindelig forfængelighed tillader.
Jeg er ung; dette indrømmer selv mine strengeste kritikere. Mine øjne, som tilfældigvis er store, blå og klare, er – har forskellige poetisk anlagte herrer sagt mig – strålende som stjerner og af farve som himlen. En tiltalende ung student i Heidelberg, sammenlignede engang mit hår med honning, og en afskyelig amerikansk dame i Cap d’Antibes, som jeg havde skændtes med, sammenlignede det med strittende græs. Skikkelse, hænder og ben – ja, faktisk hele den ydre apparition – nærmer sig i høj grad, hvad man kalder de helt rigtige mål, og fra en så fremragende sagkyndig som mr. Drury Lane selv er det oplyst, at min hjerne arbejder hurtigt og godt. Man har også sagt, at en særlig charme ved mig er ”en snild mangel på beskedenhed”, en skrøne, som jeg er vis på vil blive kraftigt dementeret i det følgende.
Så meget angående de vigtigere enkeltheder. Hvad resten angår, kunne man passende betegne mig som en evig vandrer. Jeg har i virkeligheden været på farten, lige siden jeg gik med fletninger og matroshue. Mine rejser er blevet afbrudt af lejlighedsvise ophold af betydelig varighed. Jeg tilbragte således to år i en grufuld pigeskole i London, og jeg dvælede i fjorten måneder på venstre Seine-bred, før jeg blev overbevist om, at navnet Patience Thumm aldrig ville blive nævnt i samme åndedrag som Gauguin og Matisse. Ligesom Marco Polo besøgte jeg Østen; som Hannibal stormede jeg Roms porte. Desuden er jeg videnskabeligt indstillet: jeg har prøvet absinthe i Tunis, Clos Vougeot i Lyon og aguardiente i Lissabon. Jeg klatrede op på Akropolis, og med vellystig smægten nød jeg den sapfiske øs fortryllende luft.
Alt dette skete, behøver jeg vel næppe at tilføje, i kraft af rigelige midler, mens jeg ledsagedes af dette det sjældneste af dødelige væsner – en anstandsdame med gigt og humoristisk sans.
At rejse er udviklende; men har man prøvet det tilstrækkelig meget, bliver det kedsommeligt, og med ungpigeagtig stædighed sagde jeg derfor en dag farvel til min kostelige duenna i Algier og sejlede hjemad. Jeg var henrykt, da min far modtog mig ved båden, om end han var skrækslagen over mit forsøg på at indsmugle en laset fransk udgave af Lady Chatterley’s Lover, over hvilken jeg havde tilbragt mangen en rent æstetisk aften i mit ensomme værelse i den højere pigeskole; men da vi havde klaret dette lille problem til min tilfredshed, gennede han mig gennem tolden, og som to hinanden ikke alt for velbekendte brevduer satte vi i tavshed kursen mod hans bolig.
Jeg konstaterer nu under læsningen af ”Hvem er X?” og ”Y’s tragedie”, at det store, stærke, grimme gamle mandfolk, jeg har til far, inspektør Thumm, ikke én eneste gang i disse spændende bøger har hentydet til sin omstrejfende datter. Det var ikke af mangel på kærlighed; det ved jeg af den ret forbavsende hengivenhed i hans øjne, da vi kyssede hinanden på landgangsbroen. Men vi var blot vokset op væk fra hinanden. Mor havde ekspederet mig af sted til Europa under en anstandsdames varetægt, da jeg var for ung til at protestere; det kære menneske havde altid været noget sentimentalt anlagt, tror jeg nok, og havde gennem mine breve følt sig hensat til det europæiske livs eksklusivitet. Stakkels far havde aldrig haft en chance, men dette, at vi voksede op adskilt fra hinanden, havde ikke udelukkende været min mors skyld. Jeg havde en svag erindring om, at jeg som barn altid løb i vejen for far og plagede ham om de uhyggeligste enkeltheder i de forbrydelser, han arbejdede med, hvordan jeg læste alt i avisen om forbrydelser med stor ildhu, og hvordan jeg absolut ville hen til ham i Centre Street for at komme med anmassende forslag. Han nægter, men jeg er vis på, at det var med lettelse, han så mig ekspederet af sted til Europa.
Hvorom alting er, det varede ugevis, før vi, efter min hjemkomst, kunne dyrke et normalt fader-datter forhold. Mine korte besøg i Staterne under min vandretid havde næppe forberedt ham til at skulle spise frokost med en ung kvinde hver dag, at kysse hende til godnat og at gå gennem alle faderlighedens omsvøb. En overgang var han faktisk medtaget; han var mere bange for mig, end han havde været for de talløse desperados, hvis skalpe han gennem et helt livs opdagergerning havde jaget.



Alt dette er et nødvendigt forspil til min fortælling om mr. Drury Lane og den besynderlige sag vedrørende Aaron Dow, fangen fra Algonquin-fængslet. For det forklarer, hvorledes en så omflakkende person som Patience Thumm blev indblandet i en mordgåde.
I mine udlændighedsår var jeg under brevvekslingen med min far – navnlig efter mors død – blevet betaget af hans hyppige og hengivne hentydninger til hint mærkelige geni, Drury Lane, der på så dramatisk en måde var kommet ind i hans liv. Jeg kendte naturligvis den gamle herres navn udmærket af omtale, for det første fordi jeg var en ivrig læser af både virkelige og konstruerede detektivhistorier, og for det andet fordi der både i den europæiske og amerikanske presse ustandselig hentydedes til denne gamle dramatikkens nestor som noget af et overmenneske. Hans bedrifter som opklarer af forbrydelser efter hans sørgelige døvhed og derpå følgende afgang fra teatret var blevet vidt berømt, og ekkoer deraf havde ofte nået mig i Europa.
Da jeg nu var kommet tilbage til folden, blev jeg pludselig klar over, at der ikke var noget, jeg ønskede højere end at træffe denne usædvanlige mand, der boede som en fyrste på et fantastisk, men henrivende slot med udsigt over Hudson.
Men jeg fandt far opslugt af sit arbejde. Efter sin afgang fra New Yorks kriminalpoliti havde han naturligvis fundet tilværelsen utåleligt kedsommelig; i de fleste af hans leveår havde beskæftigelsen med opklaring af forbrydelser været hans ét og alt. Han var derfor uundgåeligt havnet i privatopdagerens virksomhed, og hans personlige ry havde gjort foretagendet til en succes lige fra begyndelsen.
Hvad mig selv angår – jeg havde ingenting at bestille og mente, at mit ophold og min uddannelse i udlandet ikke havde gjort mig særlig skikket til det vanskelige job, som det er at skulle leve – var det måske uundgåeligt, at jeg begyndte, hvor jeg var sluttet for så mange år siden. Jeg begyndte at opholde mig meget af dagen på fars kontor, og her plagede jeg ham ligesom i gamle dage, hvorover han brummende tilkendegav sit mishag. Han syntes at mene, at en datter kun var til pynt. Men naturen havde givet mig hans egen energiske hage, og han måtte bøje sig over for min stædighed. Ved flere lejligheder tillod han mig endog at foretage små private undersøgelser. På denne måde lærte jeg lidt af moderne kriminaltekniks terminologi og psykologi – en uddannelse, som skulle blive til nytte for mig i min forståelse af Dow-sagen.
Men der skete noget andet, der var endnu nyttigere. Til min egen – og min fars – forbavselse konstaterede jeg, at jeg havde usædvanlige evner for iagttagelser og deduktion.
Far stønnede. ”Patty, du er et forbandet irriterende kvindfolk at have rendende. Du stiller din gamle helt i gabestokken. Det er minsandten ligesom i gamle dage med Drury Lane!”
”Kære inspektør, det var vel nok en kompliment,” svarede jeg. ”Hvornår vil du præsentere mig for ham?”
Lejligheden kom uventet tre måneder efter min hjemkomst. Det begyndte nok så uskyldigt og førte – som den slags ting så tit gør – til et eventyr, der var netop så forbløffende, som selv et så forslugent kvindemenneske som jeg kunne begære.



En dag indfandt en høj, gråhåret, elegant klædt herre sig på fars kontor. Han havde den bekymrede mine, som jeg kendte fra næsten alle de andre, der kom for at søge fars hjælp. Ifølge visitkortet hed han Elihu Clay. Han betragtede mig skarpt, satte sig med hånden knuget om stokken og forestillede sig tørt og præcist, som kunne han være en fransk bankmand.
Han var ejer af ”Clays Marmor-brud” i Tilden County, staten New York; kontor og bolig i byen Leeds, N. Y. Den undersøgelse, han var kommet for at bede far om at foretage, var af delikat og konfidentiel natur. Det var hovedgrunden til, at han var rejst så langt for at finde en opdager. Han krævede absolut, at al tænkelig forsigtighed skulle …
”Jeg er med,” sagde far og lo. ”Tag en cigar. Er der nogen, der har hugget pengene i pengeskabet?”
”Nej, slet ikke! Jeg har – øhm – en passiv kompagnon.”
”Nåh,” sagde far. ”Lad os høre.”
Denne passive kompagnon – hvis passivitet, lod det nu til, var af en noget usund karakter – var en vis Fawcett, dr. Ira Fawcett. Dr. Fawcett var broder til Joel Fawcett, der var senator for Tilden County, og som, at dømme efter fars noget misbilligende mine, ikke hørte til de bedste børn. Clay, som uden tøven betegnede sig som ”en hæderlig forretningsmand af den gamle skole”, syntes nu at beklage sit kompagniskab med dr. Fawcett. Jeg kunne regne ud, at denne måtte være en ret skummel herre. Han havde indviklet firmaet i kontrakter, som Clay havde mistanke om var af ildelugtende oprindelse. Forretningen gik strålende – alt for godt. For mange stats- og kommunale entrepriser tilfaldt ”Clays Marmor-brud”. En forsigtig, men dybtgående undersøgelse af situationen var påkrævet.
”Ingen beviser?” spurgte far.
”Ikke en stump, inspektør. Han er alt for snedig til det. Jeg har ikke andet end mistanke. Vil De tage Dem af sagen?” Og Elihu Clay lagde tre pengesedler med enormt pålydende på skrivebordet.
Far sendte mig et blik. ”Kan vi tage sagen, Patty?”
Jeg så tvivlrådig ud. ”Vi har travlt. Det betyder, at vi skal lade alt andet ligge … ”
Elihu Clay så et øjeblik på mig. ”Jeg har en idé,” sagde han pludselig. ”Jeg vil ikke have, at Fawcett skal mistænke Dem, inspektør. Men samtidig skal De jo arbejde sammen med mig. Kunne De og miss Thumm ikke tænke Dem at komme til Leeds som mine private gæster? Miss Thumm ville komme – skal vi kalde det: meget tilpas.” Jeg sluttede, at dr. Ira Fawcett ikke var utilgængelig for kvindelig charme. Jeg behøver næppe at sige, at min interesse straks var vakt.
”Vi kan godt ordne det, far,” sagde jeg rask; og dermed var sagen afgjort.



De to næste dage brugte vi til at gøre klart skib, om jeg så må sige, og søndag aften pakkede vi kuffert til rejsen til Leeds. Elihu Clay var rejst i forvejen – samme dag, han havde været hos os i New York.
Jeg husker, at jeg sad og strakte benene foran kaminen og nippede til et glas apricot brandy – som det ligeledes var lykkedes mig at smugle forbi den sødeste unge tolder – da telegrammet kom. Det var fra guvernør Bruno – den samme Walter Xavier Bruno, som havde været statsadvokat for New York County, da far var i statens tjeneste, og som nu var den populære, kampglade guvernør for staten New York.
Far slog sig på låret og lo højt. ”Bravo, gamle Bruno! Nå, Patty, her er den chance, du har lusket rundt efter. Mon vi ikke kan klare den?”
Han smed telegrammet hen til mig. Det lød:

Hallo, gamle svinger! Vil overraske gamle Maestro på Lanecliff i morgen på hans halvfjerdsårs fødselsdag ved hastig udrykning. Hører Lane har været syg og tiltrænger opmuntring. Hvis en optaget guvernør kan, kan De også. Regner med at se Dem derude.
Bruno.

”Det var dejligt!” næsten råbte jeg og væltede brandyen ud over min yndlingspyjamas fra Patou. ”Tror du – tror du, han vil kunne lide mig?”
”Drury Lane er miso… miso… han kan ikke udstå kvinder,” brummede far. ”Men jeg må vel hellere slæbe dig med. Gå så i seng med dig.” Han lo gemytligt. ”Nå, Patty, sørg nu for at se så godt ud som muligt i morgen. Vi skal imponere den gamle slyngel. Og – øh – Pat – er det virkelig nødvendigt, at du drikker så meget? Jeg vil så nødig være gammeldags, men –”
Jeg kyssede ham på den grimme, molesterede næsetip. Stakkels far. Han gjorde sig så megen umage.



Indkørslen til The Hamlet, mr. Drury Lanes ejendom i Hudsonbjergene, svarede ganske til, hvad jeg havde forestillet mig efter fars skildringer – ja, var endnu mere betagende. Det var det mest imponerende, jeg nogen sinde havde set, og jeg havde dog set de fleste af den gamle verdens vidundere. Jeg havde ikke set noget i Europa – ikke en gang ved Rhinen – som kunne sammenlignes med den fuldkomne fred og skønhed, som herskede i disse tætte, varme skove, de stille veje, de fnuggede skyer på himlen og den værdige blå flod, som snoede sig langt under os. Og slottet selv! Det kunne udmærket have været flyttet på et magisk tæppe fra Englands gamle bjerge. Det var enormt, fornemt, skønt, middelalderligt.
Guvernør Bruno kom os i møde i parken. Han havde ikke ladet sig melde hos den gamle herre, men havde foretrukket at vente på, at vi kom. Jeg syntes, han var en hyggelig fyr – et regulært, velvoksent mandfolk med den intellektuelles høje pande og klare øjne og en kæmpers energiske underansigt. Et følge af motorcykelbetjente – hans eskorte – ventede i baggrunden. Men jeg var for spændt til blot at tænke på guvernører. For gennem ligusterbuskene kom en mand langsomt gående hen imod os, indrammet af takstræer – en meget gammel mand, syntes jeg, og følte mig overrasket. Fars beskrivelser af mr. Lane havde altid fået mig til at tænke på en høj, ungdommelig mand i sin bedste alder. Jeg så nu, hvor ublidt de sidste ti år havde behandlet ham. De havde bøjet hans brede skuldre, tyndet ud i hans kraftige hvide hår, furet hans ansigt, rynket hans hænder og hæmmet hans lette, fjedrende gang. Men hans øjne var endnu unge – funklende øjne af foruroligende klarhed og præget af klogskab og humor. Hans kinder var rødmossede; i første øjeblik syntes han ikke at bemærke mig, men greb fars og guvernør Brunos hænder og trykkede dem fast, idet han mumlede: ”Åh, hvor er det pænt af Dem, hvor er det dog pænt af Dem!” Jeg havde altid regnet mig selv for at være en ret usentimental ung dame, og nu stod jeg der med en dum klump i halsen og tårer i øjnene …
Far pudsede næse og sagde med grødet stemme: ”Mr. Lane, jeg ville gerne have, at De skulle hilse på min – ja, min datter.”
Han tog mine hænder i sine gamle og så mig ind i øjnene. ”Velkommen til The Hamlet, kære unge dame,” sagde han meget alvorligt.
Og så sagde jeg noget, som jeg altid kommer til at rødme ubehageligt over, når jeg tænker tilbage på det. Sandheden er, at jeg ville vise mig. Jeg ville demonstrere min umådelige snedighed. Jeg vil tro, at grunden delvis var den, at jeg var af Evas slægt. Og jeg ved, at jeg længe havde glædet mig til dette møde og ubevidst havde hærdet mig til en prøve, som når alt kom til alt var fuldstændig indbildt.
Hvorom alting er, jeg plaprede løs: ”Jeg er så lykkelig, mr. Lane. De aner ikke, hvor jeg har glædet mig til – ærligt talt, så –” Og så brast det ud af mig. Jeg smilede listigt og sagde: ”Jeg ser, De tænker på at skrive Deres erindringer!”
Selvfølgelig fortrød jeg det i samme øjeblik, ordene var undsluppet mig; det var tåbeligt, og jeg bed mig i læben af ærgrelse. Jeg hørte far udstøde et bestyrtet udbrud, og guvernør Bruno så afgjort forbløffet ud. Mr. Lane spilede øjenbrynene højt op, der kom et skarpt udtryk i hans øjne, og han betragtede mig indgående et langt øjeblik, før han svarede. Så lo han, gned sig i hænderne og sagde: ”Mit barn, dette er forbavsende. Kære inspektør, jeg tilgiver Dem ikke, at De har holdt denne unge dame borte fra mig i alle disse mange år. Hvad hedder De egentlig?”
”Patience,” mumlede jeg.
Han lo fornøjet, tog mig med overraskende styrke i armen og sagde; ”Kom nu her, I gamle nisser. Vi kan snakke om os selv bagefter … Forbavsende, forbavsende!” blev han ved med at sige til sig selv. Han førte os hen til et skønt lysthus, puslede rundt, sendte flere rødmossede små gamle mænd ud i ærinder, serverede selv for os og blev hele tiden ved med at sende mig stjålne øjekast. På dette tidspunkt var jeg ulykkelig og forvirret, og jeg blev ved med bittert at bebrejde mig selv den tåbelige egoisme, som havde været grunden til min bemærkning.
”Nå, Patience,” sagde den gamle herre, da vi havde indtaget en forfriskning, ”lad os nu se nærmere på Deres interessante udtalelse.” Hans stemme beroligede mig; den havde en usædvanlig velklang og var dyb og fyldig som gammel Mosel-vin. ”Nå, så jeg tænker på at skrive mine erindringer? Se se! Og hvad ser Deres kønne øjne ellers, unge dame?”
”Åh,” stammede jeg, ”jeg er så ked af, at jeg sagde det … jeg mener … det var ikke … Jeg vil ikke prøve på at dominere konversationen, mr. Lane. Det er så længe siden, De har set guvernøren og far.”
”Sludder, barn. Men hvad kan De ellers fortælle?”
”Jo,” sagde jeg og trak vejret dybt, ”De er ved at lære at skrive på maskine, mr. Lane.”
”Såh?” Han så forbavset ud. Far stirrede på mig, som om han aldrig havde set mig før.
”Og De underviser Dem selv, mr. Lane,” fortsatte jeg spagfærdigt. ”Og De bruger blindskrift.”
”Du godeste Gud! Det kan man vel nok kalde gengældelse!” Han rendte sig smilende mod far. ”Inspektør, De har frembragt et kvindeligt intellekt af overvældende format. Men De har måske fortalt Patience om mig?”
”Nej, jeg er minsandten lige så forbavset som De selv. Hvordan pokker kunne jeg sige noget til hende? Jeg vidste jo ingenting selv. Er det rigtigt?”
Guvernør Bruno kløede sig under hagen. ”Jeg kunne vist godt bruge en ung dame som Dem i Albany, miss Thumm.”
”Så! Nu ingen omsvøb,” mumlede Drury Lane. Hans øjne skinnede forbløffende. ”Dette er jo en udfordring. Noget De sluttede? Da Patience har gjort det, er det øjensynlig noget, som kan gøres. Lad mig se … Hvad er der sket, siden vi mødtes? Først kom jeg gående mellem træerne. Så hilste jeg på Dem, inspektør, og på Dem, Bruno. Og så så Patience og jeg på hinanden og trykkede hinanden i hånden. Tja – de forbløffende slutninger … Ha! Naturligvis hænderne!” Han kastede et hurtigt blik på sine hænder og smilede og nikkede så. ”Kæreste, det er ganske utroligt. Ja, ja, selvfølgelig! Lærer at skrive på maskine? Inspektør, hvad siger en undersøgelse af mine kløer Dem?”
Han holdt hænderne med de blå årer op for ansigtet af far, og far plirede med øjnene. ”Hvad pokker skal jeg kunne sige? De er rene – det er det hele, jeg kan sige.”
Vi lo. ”Dette bekræfter min ofte gentagne overbevisning om, at iagttagelse af bagatellerne er af overmåde stor betydning for detektiven, inspektør,” sagde mr.
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