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         En aften som denne kom der ingen mennesker over broen. Støvregnen var næsten som en tåge, et koldt, gråt slør, der skilte mig fra de hvide ansigtsovaler, man skimtede bag de duggede ruder i bilerne, der suste forbi. Selv Manhattan, der ellers om aftenen var et strålende festblus, skimtedes nu kun som et par søvnige, gule lys i det fjerne.

         Jeg havde ladet min vogn blive stående et sted derovre og begyndte at gå med regnfrakken oppe om ørerne, mens natten svøbte sig om mig som et tæppe. Jeg gik, og jeg røg, og jeg knipsede cigaretstumperne fra mig og så dem dale ned på fortovet og slukkes med et sidste glimt. Hvis der rørte sig noget liv bag ruderne i husene på begge sider af mig, mærkede jeg i hvert fald ikke noget til det. Gaden var helt og holdent min. Ingen tænkte på at tage den fra mig, og ingen ville kunne forstå, hvorfor jeg ønskede at have den for mig selv.

         Der var andre, der søgte mørket og ensomheden lige som jeg, men de stod og krøb sammen i trappeopgangene; regnen og kulden øvede ingen tiltrækning på dem. Jeg kunne mærke, hvordan deres øjne fulgte mig et kort nu, før de igen hengav sig til deres egne tanker.

         Jeg fulgte byens hårde cementgange mellem de tårnhøje bygninger og lagde næppe mærke til, at de stejle klipper af murværk efterhånden blev lavere og til sidst helt forsvandt, og at stien førte mig ind på en rampe og videre ind under det spinkle stålskelet af den bro, som kædede de to stater sammen.

         Jeg nåede ud på det højeste sted på broen, hvor jeg blev stående og lænede mig op til rækværket med en cigaret mellem fingrene, mens jeg så ned på de røde og grønne lys på bådene i floden under mig. De blinkede til mig og brølede med dæmpede, hæse stemmer, der forsvandt i natten.

         Som øjne og ansigter — og stemmer.

         Jeg gemte mit ansigt i hænderne, til jeg igen fik hold på mine tanker. Hvad mon dommeren ville sige, hvis han kunne se mig nu? Måske ville han le, for det hed sig, at jeg var en allerhelvedes karl, og så stod jeg her uden at kunne holde hænderne i ro med en tom fornemmelse i brystet.

         Han var kun en lille dommer, lille og gammel, med øjne, der lignede et par bær på en busk. Hans hår var skinnende hvidt og bølget, og hans hud var rynket og slap. Men han havde en stemme som en hævnens engel. Den værdighed og viden, hans ansigt gemte, gjorde ham stor som en kæmpe, gav ham en holdning som ærkeenglen Gabriel, der læste ens synderegister op af den store bog og lod sit offer hjemfalde til den skæbne, han fortjente. Han havde set på mig med en afsky, der sagde mere end ord, havde pisket mig med sit blik i en retssal, der var stuvende fuld af folk, og hvert øjebliks stilhed havde bragt endnu et slag af piskens stålsnert. Og da han endelig oplod sin stemme, rummede den en egen dæmpet harme, som kun er de retfærdige givet.

         Men den blev ikke ved med at være retfærdig. Den slog over i en vrede fuld af væmmelse, fordi jeg var en autoriseret detektiv, som havde dræbt en mand, der længe havde været ude om det, og fordi han ikke kunne røre mig. Altså var jeg i virkeligheden en morder, og alligevel kunne loven ikke gøre andet end hæve en truende finger.

         Og hvad Satan, myndighederne ville jo alligevel have likvideret fyren . . . måske ville han selv have udtalt dommen. Han havde måske tænkt sig, jeg skulle være blevet på min post og have tilkaldt et par pansere, når manden havde en revolver i hånden, og den var rettet mod mig.

         Ja, det kunne have været rart.

         Hvis han endda havde ladet det blive ved det, skulle jeg ikke have gjort nogen indsigelser. Jeg er blevet skældt ud for meget i min tid. Men nej, han skulle absolut klæde mig af til skindet og rode op i en fortid, der burde have været død og begravet. Han skulle absolut gå år tilbage i tiden til en periode, han kun havde et andenhånds kendskab til, og slynge mig i ansigtet, at det var krigen, der havde belært mig om revolverens magt og om den sjofle glæde ved brutalitet og vold, den søde fryd ved at begå mord under lovens skærmende vinger.

         Sådan var jeg altså. Jeg kunne have fået det til at lyde kønnere, hvis jeg selv havde sagt det. Derude i den slimede, uhumske jungle, i stanken fra ligene på strandbredden, hvor kuglerne fløj på kryds og tværs, havde jeg fået smag for at dræbe, så jeg aldrig mere kunne nyde frugterne af en almindelig civilisation.

         Han ville ikke give slip på mig! Han blev ved med at hamre løs på mig, til der til sidst ikke var andet tilbage af mig end lidt slim i en rendesten, mens han slog med sin knytnæve i bordet og forudsagde, at en rensende regn ville skylle mig ned i kloakken sammen med det andet snavs, så kun de gode og trofaste borgere ville blive tilbage i et samfund af lov og orden.

         En dag gik jeg hen og døde, og det ville kun være til gavn for verden. Og de gode havde kun det ene foruroligende spørgsmål at stille sig selv: hvorfor skulle jeg have lov at leve og ånde nu . . . hvad var grunden til, at jeg fik lov at eksistere, når der ikke var noget som helst — ikke det ringeste godt i mig.

         Så overlod han min hårde og fordærvede sjæl til sig selv, lod mig iføre mig mit panser af kynisme og sluttede af, før jeg fik tid til at bide fra mig og give ham det svar, jeg havde parat.

         Han havde kaldt den næste ind, før jeg nåede at komme af vejen. Det tegnede til at blive en god sag, men ingen syntes at interessere sig for den. Det var mig, de allesammen stirrede på, og deres øjne skinnede af denne blanding af skræk og afsky, hvormed man betragter et uhyggeligt og interessant dyr i et menageri.

         Kun et par stykker af dem viste en smule sympati. Pat var der, og han sendte mig et kort, fortroligt nik, der sagde, at det var all right, for han var min ven, og han troede på mig. Men der var noget af det, dommeren havde sagt, som Pat også havde haft lyst til at sige adskillige gange.

         Så var der Pete, en journalist, der var for gammel til de store sensationer og kun egnede sig til at møde op i de lavere retsinstanser og tage sig af det stof, der havde en vis menneskelig interesse. Og han nikkede til mig med et udtryk, der skulle være en opmuntring til mig og en kritik af dommeren. Pete var også kyniker, men han holdt af folk af min slags. Engang imellem skaffede jeg ham det helt rigtige stof.

         Og så var der Velda, dejlige, dejlige Velda. Hun stod og ventede på mig ved døren, og da jeg kom hen til hende, så jeg hende spidse læberne til et kort, saftigt kys. Alle de mange rækker af øjne, der havde fulgt mig, var ved at springe ud af hovederne ved synet af den unge kvinde, der var én stor udfordring i hver af sine bevægelser og i sin dybt udskårne kjole. Øjnene gled fra de sorte udringede sko op over benene til skuldrene, der næsten var for smukke til at være virkelige; og de fik et chok, da de nåede op til hendes kønne ansigt, der formåede at udtrykke enhver følelse til fuldkommenhed. Hun bevægede netop hovedet så meget, at det lange, sorte hår kom i sving, og det blik, hun sendte alle disse brave mennesker og den hvidhårede lovens vogter, var noget, man sent ville glemme. I ét enkelt langt nu fangede hun dommerens blik, og den krænkede retfærdighed dukkede sig for den krænkede kærlighed.

         Ja, gud ske lov, jeg havde Velda. Det havde taget sin tid, før jeg fandt ud af, i hvor høj grad hun var min — alt for lang tid. Men nu vidste jeg det, og jeg glemmer det aldrig. Hun var det eneste tiltalende, der kunne sættes i forbindelse med mig.

         Hun sagde: „Mike, lad os komme væk herfra. Jeg hader smålige mennesker!“

         Vi gik ud af domhuset og steg ind i min vogn. Hun vidste, jeg ikke havde lyst til at snakke om det, og tav. Da jeg holdt neden for hendes lejlighed, var det mørkt, og det var begyndt at regne. Hun tog min hånd og trykkede den. „Drik dig fuld og glem det hele, Mike. Folk er undertiden for dumme til at være taknemlige. Ring til mig, når du har fået nok, så kommer jeg og henter dig.“

         Ikke andet. Hun kendte mig godt nok til at læse mine tanker, og det generede hende ikke, hvad jeg tænkte. Selv om hele verdens befolkning var på nakken af mig, var Velda altid parat til at vippe dem ned igen og trampe dem i ansigtet. Jeg sagde ikke engang farvel til hende. Jeg smækkede bare døren i og begyndte at køre.

         Nej, jeg drak mig ikke fuld. To gange så jeg mig i spejlet og betragtede mig selv. Jeg lignede slet ikke mig selv. Jeg plejede at kunne se på mig selv og smile skævt og give pokker i, hvor hæslig det gjorde mig. Nu så jeg mig selv, som de andre derhenne havde set mig. Jeg så en stor bandit med et grimt rygte, en bandit, der ikke havde nogen ret til at færdes i et normalt og hæderligt samfund. Det var det, dommeren havde sagt.

         Jeg svedte og frøs på samme tid. Måske havde krigen haft den virkning på mig, måske havde den givet mig smag for at dræbe. Måske var jeg kommet til at synes så godt om det, at jeg ikke havde smag for noget andet. Måske var jeg bundrådden — en parodi på et menneske. Måske ville jeg engang blive skyllet i kloakken sammen med al den anden råddenskab. Hvorfor skete det ikke nu? Hvorfor havde jeg altid det svineheld at kunne blive ved at holde den gående, når det var bedre, at jeg var død?

         Det var derfor, jeg nu lod vognen holde og begyndte at spadsere ud i regnen. Jeg ville ikke blive ved at se i det dumme spejl. Derfor gik jeg og røg, til jeg var nået midt på broen, hvor bådene nede i floden lavede ansigter ad mig og truede mig, så jeg måtte begrave ansigtet i hænderne, til jeg igen havde fået lidt klaring på tingene.

         Jeg var drabsmand. Jeg var morder, en morder, som loven holdt hånden over. Jeg havde ingen ret til at leve. Det havde han sagt.

         Den afsindige musik, der havde larmet i mit hoved, lige siden jeg kom tilbage fra krigens mørke og brutalitet, tog fat påny, en dump, vedholdende dunken, der efterhånden overdøvedes af hvinende toner fra hidtil ukendte, skingre instrumenter. De hamrede en galskabens og tilintetgørelsens symfoni i mit hoved, mens jeg holdt mig for ørerne og svor og bandede, til de holdt op. Kun klokkerne blev ved, hundrede klokker, der lokkede for mig, lokkede for at jeg skulle komme nærmere, og da jeg ikke ville, holdt de op, en efter en, alle undtagen en eneste dyb, vedholdende klokke med en dæmpet, gennemtrængende lyd. Den ville ikke holde op. Den kaldte på mig, og da jeg åbnede øjnene, vidste jeg, at lyden kom fra en klokkebøje ude i floden, der tonede hver gang den bevægede sig for strømmen.

         Den generede mig ikke, da jeg først opdagede, hvor den var. Den hørte i det mindste virkeligheden til! At den dommer, den fordømte, hvidhårede svinepels havde fået sådan en magt over mig! Jeg kunne alligevel ikke være så hårdhudet, når han havde den virkning på mig . . . og måske havde han ret. Måske havde han virkelig ret, og jeg ville aldrig få ro, før jeg selv fik det spørgsmål opklaret. Hvis det kunne opklares.

         Jeg ved ikke, hvor længe jeg stod der på broen. Tiden var ikke andet end urets tikken og de mange lyde, der kom fra rampen bag mig. På et vist tidspunkt efter at jeg havde røget den sjette cigaret, var tågen blevet til en fin sne, der faldt let mod mit ansigt og klæbede til min frakke. I begyndelsen smeltede den og blev til fugtige pletter på broens stål og beton, og så begyndte den at lægge sig som et hvidt tæppe overalt.

         Nu var det sidste skær af virkelighed forsvundet. Brodragerne blev til kæmpetræer og broen til en uhyggelig eventyrskov, befolket med hvidtoppede uhyrer på gummihjul, der strøg forbi for at nå til enden af den lange vej, der skulle føre dem til venligere omgivelser. Jeg lænede mig tilbage i skyggen af en brodrager og fulgte dem med øjnene for at få mine tanker ind i et andet spor — lykkelig over at være i pagt med nattens fred og stilhed.

         Så omsider begyndte spændingen at lette. Stivheden i mine fingre svandt, og jeg tog et drag af cigaretten, så jeg kunne føle røgen helt ned i lungerne. Ja, nu kunne jeg smile igen og se ansigterne svinde bort, til de igen blev til lysene på bådene dernede, og klokken, som kaldte på mig, var kun en klokkebøje et sted ude i mørket.

         Jeg måtte se at komme ud af det hele. Jeg måtte rejse bort, tage Velda og mit kontor med mig og begynde en ejendomsmæglervirksomhed i et lille samfund, hvor der ikke var noget, der hed mord og revolvere og pigebørn. Måske gjorde jeg det også. Det var en vidunderlig lettelse igen at kunne tænke som et almindeligt menneske, frigjort fra alt det afsindige had, der fik mine tanker og følelser til at gå i hårdknude. At være fri for at jage alt det pak, der stod med fingeren på aftrækkeren og skød løs på samfundet. Det måtte være politiets sag at ordne den slags. Det tilkom dem, der var ansat for at håndhæve lov og orden — og den retfærdighed, som altid var for langsom i vendingen. Jeg ville være fri for at dræbe små, slimede rotter.

         Sådan virkede sneen og stilheden på mig. Det var længe siden, jeg havde haft det så godt. Måske var jeg overhovedet ikke nogen slet og rådden person, og det var kun et tilfælde, at jeg havde dræbt. Måske brød jeg mig slet ikke om at dræbe.

         Jeg stak endnu en Lucky Strike i munden og følte i lommen efter tændstikkerne. Men før jeg fandt dem, var der noget, der fik mig til at rejse hovedet med et sæt. Jeg blev stående og lyttede.

         Vinden blæste. Sneen faldt tæt. Man hørte et tågehorn. Mere var der ikke.

         Med et skuldertræk rev jeg en tændstik ud af en mappe. Så hørte jeg det igen. En lille irriterende lyd, der ikke havde noget at gøre med stilheden og freden på broen. Det var nogle bløde, uregelmæssige lyde, der svandt, når vinden slog om, og derefter vendte stærkere tilbage. Fodtrin, som dæmpedes af det tynde snelag på fortovet.

         Det ville sikkert være lykkedes mig at få cigaretten tændt, hvis ikke fodtrinene havde røbet en sidste desperat anstrengelse hos et menneske, der er ved at styrte af træthed. Lyden kom nærmere og nærmere, til den blev til en skygge et stykke borte, som atter forvandledes til et pigebarn i en frakke med en stor, lodden krave. Hun rakte hænderne ud for at støtte sig til en brodrager og greb ved siden af.

         Hun faldt, så lang hun var, og prøvede at rejse sig for at løbe videre, men hun kunne ikke. Hun trak vejret i lange, pinagtige gisp, som rystede hele hendes krop i krampagtig fortvivlelse.

         Jeg har før set angst, men aldrig en angst som denne.

         Hun var kun et par skridt fra mig, og jeg løb hen til hende og greb hende under armene forat rejse hende op.

         Hendes øjne var store som underkopper, rødrandede og fulde af tårer, der fik pupillerne til helt af forsvinde. Hun så på mig med et langt blik. „Åh, Gud . . . åh, nej! Lad mig være,“ sagde hun med halvkvalt stemme.

         „Rolig, mit lam . . . tag det roligt,“ sagde jeg. Jeg stillede hende med ryggen mod brodrageren; hun forsøgte gennem tårerne. at granske mit ansigt, men kunne ikke se mig tydeligt. Hun prøvede at tale, og jeg stoppede hende. „Vent med at tale. Det kan du gøre bagefter. Tag den med ro et øjeblik. Der er ingen, der gør dig noget.“

         Det var, som om mine ord igen fik hende til at tænke på noget bestemt; hendes øjne blev store, og hun vendte hovedet og stirrede ned over rampen.

         Jeg hørte dem også. Fodtrin . . . men fodtrin, som ikke havde travlt. De nærmede sig rolig og støt, som om de havde fuld sikkerhed for, at de i løbet af få øjeblikke ville nå deres mål.

         Min mund fortrak sig i vrede, og jeg kneb øjnene sammen. Selv om man hundser en kvinde og gør livet til et helvede for hende, har man ikke lov til i den grad at skræmme hende fra vid og sans.

         Hun rystede, så jeg måtte lægge armen om skuldrene på hende for at støtte hende. Jeg kunne se på hendes læber, at hun forsøgte at tale, og jeg så den forfærdelige angst, der bredte sig over hendes ansigt, da hun ikke kunne få en lyd frem.

         Jeg trak hende bort fra brodrageren. „Det skal vi snart ordne. Kom!“ Hun var for svag til at gøre modstand. Jeg lagde armen om hende, og vi gik fodtrinene i møde.

         Han dukkede ud af tågen og viste sig at være en lille, fedladen fyr i en tyk ulster med bælte. Den rundpuldede hat sad forsorent på skrå, og selv på lang afstand kunne jeg se smilet om hans læber. Han kom spankulerende med begge hænder i lommen og blev ikke spor overrasket, da han fik øje på os. Han løftede det ene øjenbryn, men det var også det eneste tegn på forbavselse, han viste. Og selvfølgelig havde han en revolver i lommen.

         Den var rettet mod mig.

         Man behøvede ikke at fortælle mig, at det var ham, der var årsagen til pigens angst. Heller ikke, at han havde en revolver i hånden. Det var nok at føle, hvor hun stivnede, da hun så ham. Mit ansigt kan ikke have været noget behageligt syn i det øjeblik, men det generede ham ikke.

         Revolveren bevægede sig i lommen for at underrette mig om, at den var der.

         Han sagde: „Det er slet ikke klogt at spille helt . . . slet ikke klogt.“ Hans tykke læber krængedes i et smil, der både var selvtilfreds og indbildsk. Jeg kunne næsten høre ham sige alt det, der foregik i hans tanker, — sådan lyste det ud af ham. Et pigebarn kommer løbende og kaster sig blindt i armene på en fremmed, hun beder om hjælp, og han er rede til at beskytte hende . . . lige til han kikker ind i mundingen af en revolver.

         Det gik ikke sådan, men sådan var hans tankegang. Hans smil blev bredere, og han sagde hårdt: „Ja, nu finder de jer begge to her i morgen tidlig.“ Hans øjne var som to dødsstråler.

         Han var et nummer for selvtilfreds. Han havde kun øje for, at han så fuldstændig beherskede situationen. Han skulle have kikket lidt nærmere på mig, så ville han måske have lagt mærke til mine øjne. Så var det måske gået op for ham, at jeg også kunne myrde under visse omstændigheder, og han ville have forstået, at jeg vidste, han netop var af den type, der gjorde sig den ulejlighed at tage revolveren op af lommen fremfor at spolere en ordentlig frakke.

         I virkeligheden gav jeg ham ikke en chance. Jeg bevægede blot min arm, og før han nåede at få revolveren frem, havde jeg min .45 i hånden med sikringen slået fra og aftrækkeren tilbage. Han fik kun et sekund til at blive klar over, hvordan det var at dø; så skød jeg ansigtet i stykker på han.

         Han fik aldrig gjort den opdagelse, at helten også kunne have en revolver.

         Før jeg havde fået den tilbage i hylsteret, rev pigen sig løs og veg tilbage mod broens rækværk. Nu var hendes øjne klare. De gled hurtigt fra den sammensunkne bylt på jorden til revolveren i min hånd og de hårde furer, der fik mit ansigt til at stivne i et udtryk af mordlyst.

         Hun skreg. Åh, Gud, hvor hun skreg. Hun skreg, som om jeg var et uhyre, der var steget lige op fra helvede. Hun skreg, og hun sagde noget, der lød som: „De . . . en af dem . . . vil ikke mere!“

         Jeg så, hvad hun havde i sinde, og prøvede at holde hende fast, men det korte pusterum, hun havde haft, var nok til at give hende kræfter. Hun vred sig ud af mit greb og gled ud over rækværket, og jeg følte, at et stykke af hendes frakke blev tilbage i min hånd, da hun hovedkuls styrtede ned i det hvide, tomme rum under broen.

         Hvad i Herrens navn var der sket? Mine fingre knugede om rækværket, og jeg stirrede ned efter hende. Der var tre hundrede fod ned til floden. Den lille idiot . . . nu var det jo ikke nødvendigt at gøre det! Hun havde været i sikkerhed. Havde hun da ikke forstået, at ingen ville gøre hende fortræd? Jeg råbte det af mine lungers fulde kraft, og en død mand var den eneste, der hørte det. Da jeg til sidst vendte mig om fra rækværket, rystede jeg som et espeløv.

         Årsagen til det hele var den fede, lille mand, der lå udstrakt i sneen. Jeg løftede benet og sparkede til ham, så han rullede om på ansigtet.

         Nu havde jeg gjort det igen. Jeg havde dræbt igen. Nu kunne jeg igen møde op i den retssal foran manden med det hvide hår og en stemme som en hævnens engel og lade ham slide min sjæl ud af kroppen, så alle kunne se den, og igen sværte den til.

         Fred og stilhed, jo tak! Jeg kunne trænge til at få hovedet undersøgt. Det kunne han dèr vist også. Det var et ordentligt hul, han havde i hovedet. Det havde han godt af, det lille svin, som troede, han kunne lave det nummer med mig . . . gå lige hen til mig med en revolver i hånden og tro, at han kunne slippe godt fra det. Efter den måde, han kom spankulerende på, skulle man tro, han ikke havde én bekymring i hele verden, og alligevel var han på stående fod parat til at dræbe to mennesker uden at blinke. Men han opnåede i hvert fald noget af det, han var ude efter. Pigen var død. Han var en slimet rotte af den slags, der ville have moret sig dejligt over aviserne næste dag. Det var måske ham, der var den renhedens regn, der skulle skylle mig ned i kloakken sammen med al den anden råddenskab. Det var en munter tanke.

         Ja, ja, nu kunne han få noget at le ad, hvis han ville. Hvis hans genfærd kunne le, så skulle jeg få det til at grine. Det skulle blive så grinagtigt, at hans genfærd blev til grin for hele helvede, og når mit nåede derned, ville det også få noget at more sig over. Jeg er bare en forbandet morder, men jeg kom alligevel først, hr. dommer. Jeg kom først, og jeg skal vide at gøre det igen, fordi jeg har øjne at se med og en hånd, der gør, hvad den skal, uden først at skulle have ordrer, og jeg er komplet ligeglad med, hvad De gør ved min sjæl, for den er så langt ude, at man ikke længere kan gøre noget for den. Rejs De selv ad helvede til, hr. dommer! Og mor Dem godt!

         Jeg vendte vrangen ud af hans lommer og stak hans nøgler og tegnebog i frakkelommen. Jeg rev hvert eneste mærke af hans tøj, vaskerimærkerne med, og så sparkede jeg sneen væk og gned hans fingerspidser mod den kolde beton, til de ikke var fingerspidser mere. Da jeg var færdig med ham, lignede han resterne af et fugleskræmsel, der har gjort tjeneste et par sæsoner for længe. Jeg tog ham i en arm og et ben og kastede ham ud over rækværket, og da jeg nogle sekunder senere hørte et svagt plask, fortrak min mund sig i en grimasse. Jeg sparkede tøjresterne og hans revolver ud under rækværket og lod dem forsvinde i natten og floden. Kuglen skaffede mig heller ingen bekymringer. Den lå i sneen og skinnede vådt; den var helt fladtrykt.

         Den blev også sparket ud over kanten.

         Lad dem nu bare finde ham. Lad dem finde ud af, hvem han var, og hvordan det er gået til. Lad alle og enhver more sig, mens de er ved det!

         Det var sket, og jeg tændte en cigaret. Sneen blev ved at falde og lagde sig i et nyt lag over sporene og den mørke plet. Den dækkene næsten den stump tøj, der var revet af pigens frakke, men jeg tog den op og gemte den sammen med de andre ting.

         Nu var mine fodtrin den eneste lyd langs rampen. Jeg gik tilbage til byen, mens jeg sagde til mig selv, at der ikke havde været andet at gøre. Det kunne ikke være gået anderledes. Jeg var nu engang den, jeg var, og jeg ville ikke have handlet anderledes, selv om der ingen krig havde været. Der var ikke noget i vejen med mig, — det var verden, det var galt med. En politibil kom farende forbi mig, og dens sirene døde hen i et dæmpet hvin. Jeg skænkede den kun en flygtig tanke. Den skulle ingen steder hen, i hvert tilfælde ikke ud på midten af broen, for der var ikke passeret nogen vogne i løbet af de par minutter, da det skete. Ingen havde set mig, ingen var interesseret. Og hvis de var det, — så for min skyld gerne.

         Jeg nåede byens gader og vendte mig om for at kaste endnu et blik på stålskoven, der hævede sig mod himlen. Nej, der var ingen, der fandt på at gå over broen sådan en aften.

         Næsten ingen.
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Jeg gik ikke hjem den aften. Jeg gik op på mit kontor og satte mig i den store lænestol bag skrivebordet og drak uden at blive fuld af det. Min .45 havde jeg på skødet, renset og ladt, og jeg sad og så på den og følte det, som om den var en del af mig selv. Hvor mange mennesker havde den sendt ud på den lange rejse? Jeg skubbede tankerne om fortiden fra mig, stak revolveren i hylsteret under min arm og sov. Jeg drømte, at dommeren med det hvide hår og øjnene, der lignede et par bær på en busk, pegede på mig og beordrede mig ud på den lange rejse selv, og at jeg havde revolveren i hånden og fingeren på aftrækkeren. Den klikkede og ville ikke gå af, og for hvert af de små, skarpe klik var der en hærskare af djævelske stemmer, der opløftede en klagende latter, og jeg kastede revolveren efter ham, men den ville ikke slippe min hånd. Den var en del af mig, og den blev siddende.

Jeg vågnede ved, at nøglen blev drejet om i låsen. Under hele drømmen med alle dens voldsomme begivenheder havde jeg ikke rørt mig en tomme, så da jeg løftede hovedet, så jeg lige på Velda. Hun vidste ikke, jeg var der, før hun kastede dagens post på skrivebordet.

Et øjeblik stivnede hun i overraskelse og forskrækkelse; så trak hun vejret lettet og smilede.

„Åh, hvor du gjorde mig forskrækket, Mike.“ Hun holdt inde og bed sig i læben. „Er det ikke tidligt, du kommer?“

„Jeg har slet ikke været hjemme, min ven.“

„Jeg troede, du ville have ringet til mig. Jeg sad oppe længe.“

„Jeg blev heller ikke fuld.“

„Gjorde du ikke?“

„Nej.“

Velda rynkede panden igen. Der var noget, hun ville sige, men i kontortiden respekterede hun min stilling. Det var mig, der var chefen, og hun var min sekretær. Selvfølgelig var hun meget smuk. Jeg elskede hende som bare helvede, men hun var ikke klar over, hvor højt jeg elskede hende, og hun stod stadig på personalelisten. Så nøjedes hun med at lyse op i kontoret med et smil; hun ordnede tingene på skrivebordet og skulle til at gå tilbage til forkontoret.

„Velda . . .“

Hun standsede med hånden på dørhåndtaget og så sig tilbage. „Ja, Mike.“

„Kom herhen.“ Jeg satte mig på kanten af skrivebordet og bankede en cigaret mod min tommelfingernegl. „Hvad er jeg egentlig for et menneske, min pige?“

Hendes blik syntes at trænge helt ind i hjernen på mig, og hun forstod, hvad der var i vejen. Et øjeblik forvandledes hendes smil til det næsten dyriske udtryk, jeg kun havde set én gang før. „Mike . . . den dommer var en idiot. Du er, som du skal være.“

„Hvordan ved du det?“ Jeg stak cigaretten mellem læberne og tændte den.

Hun stod foran mig med benene lidt fra hinanden og hænderne på hofterne som en mand. Hendes bryster steg og faldt hurtigere end ellers og fik kjolens tynde, lette stof til at spændes. „Undertiden elsker jeg dig lidt, og undertiden elsker jeg dig meget, Mike. Undertiden begge dele, men for det meste . . . meget højt. Hvis du ikke var, som du skulle være, kunne jeg overhovedet ikke holde af dig. Var det det, du ville høre?“

„Nej.“ Jeg pustede en røgsky fra mig og så op mod loftet. „Fortæl mig noget om mig selv. Fortæl mig, hvad andre mennesker siger om mig.“

„Hvorfor det? Du ved det jo lige så godt som jeg. Du læser aviserne. Når du har ret, er du en helt. Når du har uret, er du en morder, der vil se blod. Hvorfor spørger du ikke de mennesker, der betyder noget, dem, der virkelig kender dig? Spørg Pat. Han synes, du er en god detektiv. Og spørg alle ormene i deres huller . . . alle dem, der har god grund til at holde sig væk, når du nærmer dig. De kan også fortælle dig det . . . hvis du ellers kan få fat på dem.“

Jeg smed cigaretstumpen i metalpapirkurven. „Ja, ormene skal nok sige mig sandheden. Ved du, hvorfor jeg ikke kan fange dem, Velda? Ved du, hvorfor de er bange for at krydse min vej? Nu skal jeg fortælle dig det. De ved nemlig, at jeg er lige så stor en skurk som de . . . ja, værre, og jeg arbejder under lovens beskyttelse.“

Hun strakte hånden ud og strøg mig over håret. „Mike, du er for stor og for klog til at bryde dig om, hvad folk siger. Herregud, det er jo kun små mennesker med små sjæle, som det ikke er værd at ofre en tanke på.“

„Der er forbandet mange af dem.“

„Tænk nu ikke mere på det.“

„Det må du hjælpe mig med,“ sagde jeg.

Hun kastede sig i mine arme, og jeg krystede hende ind til mig for at varme mig og søge glemsel ved hendes bløde, fugtige læber. Til sidst måtte jeg skubbe hende fra mig, og jeg blev stående og holdt hende ud fra mig for rigtig at se, hvordan en mands kvinde skal se ud. Det varede længe, før jeg kunne få et smil frem, men hun fik mig dog til det. Uden et ord kan en kvinde gøre ting, der får en mand til at føle sig som en mand og glemme, hvad man har sagt til ham.

„Har du avisen med?“

„Den ligger på mit bord.“

Hun fulgte efter mig, da jeg gik ud for at tage den. Der var et sensationsblad og et almindeligt dagblad. Sensationsbladet var slået op på et referat af retssagen, der var en spalte bredt og to tommer langt. Mit billede stod der også. I den anden sprøjte var der også ofret rigelig plads på mig, men de havde ikke noget billede. Jeg kunne roligt begynde at sortere mine venner fra med det samme.

I stedet for at gruble længere over denne interessante nyhed søgte mit blik ned over siderne efter noget andet. Velda rynkede panden, da hun så, hvor optaget jeg var af det, jeg læste og kikkede med over skulderen på mig. Det, jeg ledte efter, stod der ikke. Der stod intet som helst om to lig i floden.

„Er der noget, Mike?“

Jeg rystede på hovedet. „Nej, jeg ser bare efter kunder.“

Hun troede mig ikke. „Der sidder et par udmærkede tilbud i brevordneren, hvis du er interesseret. De venter bare på svar fra dig.“

Jeg lagde avisen fra mig og stak hånden i lommen efter en cigaret. „Hvordan står vi økonomisk, Velda?“ Jegså ikke på hende.

„Vi er solvente. To af dine klienter betalte i går, pengene er sat i banken, og vi har ingen ubetalte regninger. Hvorfor det?“

„Jeg tager måske fri et stykke tid.“

„Fra hvad?“

„Fra betalt arbejde. Jeg er træt af at være arbejdsslave.“

„Hvad så med mig?“

„Dig har jeg tænkt på,“ sagde jeg. „Du kan også tage ferie, hvis du har lyst til det.“

Hun tog mig om albuen og drejede mig omkring, til jeg igen mødte hendes blik. „Det er ikke sommerferie ved et badested, du tænker på, Mike.“

„Er det ikke?“ Jeg prøvede at se forbavset ud.

„Nej.“ Hun tog cigaretten ud af munden på mig, tog et drag og stak den tilbage. Ikke et sekund veg hendes blik fra mig. „Mike, du må ikke lege med mig. Enten fortæller du mig det hele, eller også lader du være, men kom ikke med udflugter. Hvad er det, du tænker på?“

Jeg kneb læberne sammen. „Du ville ikke tro mig, selv om jeg fortalte dig det.“

„Jo, jeg ville.“ Der lå ikke noget skjult i hendes svar — hverken latter eller foragt. Det rummede kun fuldstændig tillid til mig.

„Jeg vil prøve at finde ud af, hvordan jeg er, Velda.“

Hun må have vidst, hvad jeg ville sige. Jeg sagde det roligt, næsten mildt, og hun troede mig. „Udmærket, Mike,“ sagde hun. „Hvis du har brug for mig, ved du, hvor du kan få fat i mig.“

Jeg gav hende cigaretten og gik ind i kontoret igen. Hvor dybt kan en kvinde lodde ens sjæl? Hvordan går det til, at en kvinde uden et ord forstår, at en eller anden bagatel pludselig har fået så stor betydning? Hvad er det, der giver dem dette udtryk, som om de både forstår problemet og er klar over løsningen, men alligevel tier stille med det, fordi det er noget, man selv må finde ud af?

Jeg satte mig igen i skruestolen og tog det hele op af lommen — nøglerne, tegnebogen og småpengene. To af nøglerne var til en vogn. En af dem var en almindelig nøgle til en dør, en anden til en kuffert og en tredje enten til en hængelås eller til en anden dør.

Hvis jeg havde ventet at finde noget i tegnebogen, havde jeg taget fejl. Der var seks femdollarsedler og to dollarsedler i seddelrummet, en mappe med trecents frimærker og en lommekalender i et andet rum og i et tredje rum et grønt kort, hvorpå et par af hjørnerne var klippet af. Det var det hele.

Det var nok.

Den lille tykke bandit havde ikke sit navn stående nogen steder. Det var heller ikke en ny tegnebog. Den tykke ønskede ikke at blive identificeret. Det forstod jeg så godt. Hvilken morder bryder sig om det?

Men det var nok til at få mig til at læne mig tilbage i stolen og stirre på den slidte kalveskindstegnebog og tænke. Det ville også få Dem til at tænke. Kik blot i Deres egen tegnebog og se, hvad den rummer.

Det hele lå bredt ud foran mig på skrivebordet, da jeg kom i tanker om den anden lomme i min regnfrakke og trak det store, trekantede stykke tweed frem, der var flået af pigebarnets frakke. Nattens begivenheder var fortrængt til en krog af min bevidsthed; jeg bredte stoffet ud på skødet og betragtede det, som om det blot var et nyt puslespil, ikke en mindelse om døden.

Det havde ikke været svært at rive stykket ud af hendes frakke. Jeg havde åbenbart grebet fat om livet på hende, for både den højre lomme og lidt af foret sad fast på stykket af frakken. Jeg gned stoffet mellem fingrene og følte, hvor blødt den fine uld var vævet — følte enkelthederne i mønstret. Mere af nysgerrighed end af nogen anden grund stak jeg hånden i lommen og fik fat i en sammenkrøllet pakke cigaretter.

Hun havde ikke engang fået tid til en sidste cigaret, tænkte jeg. Det får selv en dødsdømt mand lov til, men hun fik det ikke. Hun så på mig en eneste gang, så mine øjne og mit ansigt, og det, hun så der, fik hende til at skrige af sine lungers fulde kraft og gav hende kræfter til at kaste sig over rækværket.

Hvad er det, der gemmer sig i mig og kommer frem på sådan et tidspunkt? Hvad nytte gør jeg her i livet? Hvorfor skal jeg være den, der fyrer revolveren af og bagefter hudflettes?

Cigaretterne lå som en sammenknuget papirkugle i min hånd, en lille kugle af papir, cellofan og sølvpapir, der lugtede af tobak og død. Jeg bed tænderne fast sammen, og da jeg så ned på min hånd, havde min negl skåret igennem papiret, og jeg så det grønne nedenunder.

Mellem cigaretterne og pakningen lå der endnu et af de fordømte grønne kort, hvor et par af hjørnerne var klippet af.

To mord. To grønne kort.

Det lød akkurat lige sådan, hvis man sagde det bagfra. To grønne kort og to mord.

Hvad kom først, mordene eller kortene?

To mord. Fire afskårne hjørner. Ja, to mord. Den tykke havde opnået, hvad han ville. Det var hans skyld, at pigen var død, lige meget, hvordan det så var gået til. Og jeg skød ham. Jeg var en morder, det påstod de jo; men jeg ser nu anderledes på det. Jeg havde kun slået ihjel. Gud ved, hvad loven ville sige til den tankegang, og om de ville skelne så hårfint. Ja, jeg kunne have taget det fornuftige parti. Jeg kunne have gjort, hvad jeg gjorde, og derefter tilkaldt politiet og ladet dem tage sig af sagen og slugt de bitre piller, aviserne og dommeren og folk i almindelighed ville have stukket mig ud. Men jeg skulle selvfølgelig være den klogeste, jeg skulle forkludre det så grundigt, at hvis de lig blev fundet, og sporet pegede mod mig, så havde jeg ikke udsigt til andet end den tur, der fører over på den anden side af plankeværket.

Var det derfor, jeg gjorde det . . . fordi jeg syntes, jeg var den klogeste? Nej, det var ikke derfor. Jeg følte mig alt andet end klog. Jeg var simpelthen rasende. Jeg var morderisk rasende på de svin, manden med leen udpegede mig, og mindst lige så rasende på alle de tåbelige små og store idioter, der havde myndighed til at bebrejde mig det bagefter. Åh, de kunne gå ad helvede til allesammen, dommeren og de edsvorne og dem alle! Jeg var i forvejen led og ked af at rage deres kastanier ud af ilden for dem! Manden med leen kunne gå ad helvede til sammen med de andre, og hvis det ikke passede ham, kunne han komme i egen høje person og hente mig. Det skulle være mig en fornøjelse. Jeg ville ønske, der virkelig fandtes et dødens kontor, hvor de kunne høre, hvad jeg tænkte, og prøve at slå en klo i mig. Bare jeg kunne få fat på den uhumske, sorte skygge og ramme hans egen le ned i halsen på ham og splintre ham med et par kugler! Ja, kom blot, min knoklede ven, og lad os se, hvad du duer til! Hent den hvidhårede dommer og alle de gode, sandru mænd, og lad os få at se, hvor flink du er! For jeg er nemlig flinkere, min ven! Jeg tror, jeg kan klare hver eneste en af jer, og hvis du tror, det er min spøg, så kom og hent mig.

Og hvis du er bange for at hente mig, så skal jeg selv gå ud og søge efter dig. Så får jeg måske opklaret, hvad jeg er for et menneske. Så får jeg måske opklaret, hvad der foregår i min hjerne, og hvorfor jeg bliver ved at leve, når mordere af alle slags ender dernede, hvor man trykker djævelen på næven.

Jeg tog det grønne kort ud af cigaretpakken og lagde det ved siden af det, der havde været i tegnebogen. De var ens. Jeg stak dem i lommen i min skjorte, tog min frakke og hat og smækkede døren i efter mig, da jeg gik fra kontoret.

Lidt over ti standsede jeg vognen foran den bygning, hvor loven havde sin borg. Her foregik usynlige processer, hvor mænd forvandledes til politifolk, og indicier og spor forvandledes til mordere. Vognen foran min var en af politiets egne og bar statsadvokatens mærke, og jeg røg en cigaret til sidste stump, før jeg besluttede mig til at prøve at få fat i Pat, selvom statsadvokaten åbenbart var i nærheden.

Jeg burde have ventet lidt længere. Jeg havde hånden på døren, da han kom ud af den, og han fik et udtryk, som om han havde fået et iskoldt vindpust i ansigtet. Hans mund fortrak sig i en snerrende grimasse, men han tog sig i det og fik pint et smil frem.

Et yderst formelt smil.

Han sagde: „Godmorgen.“

Jeg sagde: „Fint vejr i dag.“

Han stod ind i sin vogn og knaldede døren så hårdt i, at den var lige ved at falde af. Jeg vinkede til ham, da han kørte forbi. Han vinkede ikke igen. Jeg kørte op med den gamle elevatormand, og jeg smilede bredt, da jeg kom ind på Pats kontor.

Pat for sammen. „Mødte du . . .?

Jeg svarede med et nik. „Ja, såmænd. Vi mødtes i døren. Hvad går der af ham, er jeg ikke i kridthuset?“

„Sæt dig ned, Mike.“ Pat gjorde en bevægelse med tommelfingeren mod den stive træstol, der var forbeholdt lovovertrædere, som skulle irettesættes. „Hør nu her, min ven, statsadvokaten er kun en valgt embedsmand, men det er et stort ’kun’. Det er ikke så længe siden, du hængte ham til tørre, og det glemmer han ikke let. Og han glemmer heller ikke, hvem du er ven med.“

„Er det dig selv, du mener?“

„Netop. Jeg er chef for mordafdelingen og funktionær i centraladministrationen. Jeg har en vis magt og indfyldelse. Men hans magt er større. Hvis statsadvokaten blot én gang får kløerne i dig, får du en ring i næsen, og jeg får fornøjelsen af at jage dig rundt i arenaen til ære for ham. Herregud, kan du dog ikke holde op med at genere ham for min skyld, hvis du ikke vil for din egen. Hvad har du for resten på hjerte?“

Pat lænede sig tilbage og så smilende på mig. Vi var stadig venner.

„Er der noget nyt heroppe?“

„Ingenting.“ Han trak på skuldrene. „Her går det stille og fredeligt. Jeg kommer klokken otte og går hjem klokken seks. Det er rigtig hyggeligt.“

„Har du ikke engang så meget som et selvmord?“

„Nej, ikke engang det. Du kommer vel ikke for at få noget at rive i?“

„Nej. Jeg har taget ferie.“

Så fik Pat det særlige udtryk i øjnene, som begyndte langt inde bag pupillerne, hvor man normalt ikke venter at se noget udtryk. Det sagde tydeligere end ord, at jeg løj, og at han var interesseret i at høre resten af løgnehistorien. Jeg var også nødt til at lyve lidt. „Når du har det så fredeligt, var det så ikke en god idé at tage din egen ferie sammen med mig? Så vi kunne få lidt morskab ud af det.“

Udtrykket opløstes og forsvandt. „Der var ikke noget, jeg hellere ville, Mike, men her er stadig noget at gøre, fordi vi ikke har mandskab nok. Jeg tror ikke, det kan lade sig gøre.“ Han rynkede panden. „Du er vel ikke syg?“

„Nej, jeg har det strålende. Det er derfor, jeg vil have ferie. Så kan jeg bedre nyde den.“ Jeg tog hatten på og rejste mig. „Ja, når du ikke vil med, så tager jeg afsted alene. Det er ellers en skam. Vi kunne have haft det sjovt.“

Han vippede forover på stolen og tog min hånd. „Mor dig godt, Mike.“

„Ja, tak.“ Jeg tav lidt og sagde så: „Det er for resten sandt, der er noget, jeg vil vise dig, før jeg går.“ Jeg stak hånden i skjortelommen og tog de to grønne kort ud og kastede dem på skrivebordet. „De er mærkelige, ikke?“

Pat gav slip på min hånd, som om den havde været rødglødende. Han kan undertiden få de besynderligste udtryk i ansigtet. Han tog kortene op, gik rundt om skrivebordet og lukkede og låsede døren. Det sømmer sig ikke at trykke, hvad han sagde, da han igen satte sig ned.

„Hvor har du fået dem fra?“ Der var noget skarpt i hans stemme, der betød, at nu var vi ikke helt så fine venner mere.

„Jeg har fundet dem.“

„Vrøvl. Sæt dig ned.“ Jeg satte mig roligt ned og tændte en cigaret. Jeg havde svært ved at lade være med at smile. „Jeg gentager, Mike, hvor har du dem fra?“

„Det har jeg sagt. Jeg har fundet dem.“

„Godt så går jeg lige til sagen. Hvor har du fundet dem?“

Jeg var ved at blive træt af at smile, så jeg opgav det. „Hør, Pat, du har vel ikke glemt mig? Det er jo mig, der er din ven. Jeg er en borger og en stædig fyr, som ikke bryder sig om at besvare spørgsmål, når han ikke ved, hvorfor han skal besvare dem. Hold nu op med at spille lovens håndhæver og spørg ordentligt. Sig du kun, at den historie med ferien var løgn, og at jeg bare er kommet for at få oplysninger. Sig noget, du ikke har sagt før.“

„Godt ord igen, Mike. Jeg vil bare vide, hvor du har fået dem fra.“

„Jeg har dræbt en mand og taget det ene i hans lomme.“

„Hold op med dine spydigheder.“

Jeg må åbenbart have smilet på en meget irriterende måde, for Pat sendte mig et mærkeligt blik, rystede utålmodigt på hovedet og smed kortene på skrivebordet igen. „Er de så betydningsfulde, at jeg ikke må få noget at vide om dem, Pat?“

Han fugtede læberne med tungespidsen. „Nej, på sin vis er de ikke særlig betydningsfulde. Det er sikkert ikke så svært at tabe sådan et. Der er nok af dem i cirkulation.“

„Er der det?“

Han…
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