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GRIGIA


Der er en periode i livet, hvor dette går påfaldende langsommere, som om det betænker sig på at fortsætte eller vil ændre sin retning. Det er muligt, at der lettere tilstøder én en ulykke i dette tidsafsnit.
Homo havde en lille dreng, der var syg; der gik over et år, uden at drengen blev raskere, men også uden at sygdommen var farlig; lægen ordinerede et langt kurophold, men Homo kunne ikke beslutte sig til at rejse med. Det stod for ham, som om han på denne måde ville blive skilt for længe fra sig selv, fra sine bøger, sine planer og sit liv. Han følte sin modstand som en stor egenkærlighed, men den var måske snarere en egenopløsning, for han havde aldrig været borte fra sin kone én eneste dag; han havde elsket hende inderligt og elskede hende stadig inderligt, men denne kærlighed var blevet adskillelig som følge af barnet, ligesom en sten, hvor der er sivet vand ind i, som driver dens dele stedse længere fra hinanden. Homo var meget forbavset over denne nye egenskab, der var dannet, uden at der med hans vidende og vilje var sket noget afbræk i hans kærlighed, og hvor længe afrejseforberedelserne end varede, faldt det ham ikke ind at tænke på, hvordan han skulle tilbringe den kommende sommer alene. Han følte kun en stærk modvilje mod bade- og bjergbyer. Han blev alene tilbage, og dagen efter fik han et brev, der indbød ham til at deltage i et interessentskab, der ville åbne de gamle venezianske guldminer i Fersena-dalen. Brevet var fra en hr. Mozart Amadeo Hoffingott, som han i sin tid havde lært at kende på en rejse og været sammen med i nogle dage.
Alligevel opstod der ikke den svageste tvivl i hans indre om, at det drejede sig om et seriøst anliggende. Han afsendte to telegrammer; i det ene meddelte han sin kone, at han ville afrejse straks og holde hende underrettet om sin adresse, og i det andet tog han mod tilbuddet om at deltage i udgravningerne som geolog og måske også med et større pengebeløb.
I P., der er en velhavende, men ensomt beliggende lille italiensk by, hvor der dyrkes vin og morbær, mødtes han med Hoffingott, en høj, smuk, sorthåret mand på hans egen alder og med et dynamisk væsen. Homo fik at vide, at selskabet disponerede over meget store amerikanske pengemidler, og at arbejdet skulle være af betydeligt omfang. Foreløbig skulle en ekspedition begive sig ind i dalen og træffe visse forberedelser. Den skulle bestå af de to nævnte herrer samt af tre andelshavere; der blev indkøbt heste og engageret arbejdskraft, og man afventede, at visse instrumenter skulle ankomme.
Homo blev ikke indkvarteret på gæstgivergården, men, uden at han i grunden vidste hvorfor, hos en italiensk bekendt af hr. Hoffingott. Han lagde her særlig mærke til tre ting: Senge af usigelig kølig blødhed, udført i smuk mahogni. Et tapet med et utrolig forvirret, smagløst, yderst besynderligt og uoverskueligt mønster. Endelig en gyngestol af kurvefletning; når man gyngede i denne og så på tapetet, blev hele mennesket til en op- og nedadbølgende forvirring af ranker, der i løbet af to sekunder voksede fra intet til fuld størrelse og atter trak sig tilbage i sig selv.
I gaderne var luften blandet af sne og syden. Det var midt i maj. Om aftenen var de oplyst af store buelamper, der hang så højt på snore tværs over gaderne, at disse lå under dem som mørkeblå slugter, på hvis bund man måtte vandre, mens hvislende sole roterede oppe i verdensrummet. Om dagen havde man udsigt over vinbjerge og skove. Sceneriet havde overstået vinteren med rødt, gult og grønt; da træerne ikke kastede deres løv, var vissent og friskt flettet ind i hinanden som i kranse på en kirkegård, og små røde, blå og rosa villaer trådte stærkt frem ind imellem som uregelmæssigt placerede terninger, der for alverden repræsenterede en ejendommelig formens lov, de ikke kendte, og ved hvilken de intet følte. Men øverst var skoven mørk, og bjerget hed Selvot. Over skoven var der græsgange, der endnu var tilsneet og i brede, rolige bølger strakte sig ud til nabobjergene og fulgte den lille, stejlt stigende sidedal, som ekspeditionen skulle rykke ind i. Kom mænd fra disse bjerge for at levere mælk og købe forbrugsvarer, havde de tit store klynger bjergkrystal eller ametyst med, der sagdes at vokse lige så frodigt i mange klippespalter som blomster på marken, og disse uhyggeligt smukke eventyrstrukturer forstærkede yderligere indtrykket af, at der under denne egns udseende, der flimrede så fremmedartet og dog bekendt, som stjernerne i mangen en nat – at der bag dens ydre fremtoning gemte sig noget længselsfuldt ventet. Da selskabet red ind i bjergdalen og ved sekstiden om morgenen passerede Sankt Orsola, slog om ikke hundrede, så dog sikkert to dusin nattergale ved en lille stenbro over en bjergbæk med buskadsklædte skrænter; det var højlys dag.
Da de var nået ind i dalen, befandt de sig snart i en ejendommelig landsby. Den hang på en stejl bjergskråning; den sti, der havde ført dem hertil, sprang til sidst formelig fra den ene store, flade sten til den næste, og fra denne strakte sig eller løb et par korte, stejle gader snoet som bække ned ad skråningen og ud på markerne. Stod man ved vejen, havde man kun forsømte og fattige bondehuse foran sig, men så man fra markerne op mod bjerget, måtte man tro sig hensat til en fjern fortids pælelandsby, for husene hvilede på den mod dalen vendende side alle på høje bjælker, og deres klosetter svævede lidt afsides fra dem som bærestoles gondoler på fire slanke, trælange stænger over skrænten. Også landskabet omkring denne landsby var ret ejendommeligt. Det bestod af en mere end halvcirkelformet vold af høje bjerge, der var ret forrevne foroven og faldt stejlt ned til en dal; denne strakte sig uden om en centralt beliggende mindre og skovbevokset kegle, hvorved helheden fik lighed med en tom, kageformlignende verden, af hvilken et lille stykke var blevet skåret af af bækken dernede, så at den gabende støttede sig til helhedens anden flanke, der sammen med bækken strakte sig ned mod dalen, og på hvilken landsbyen hang. Rundt om under sneen var der gletscherspalter med buskads og nogle spredte rådyr, på skovklatten i midten spillede urhanen allerede, og på solsidens marker strålede blomsterne med gule, blå og hvide stjerner, der var så store, som om man havde hældt en sæk med dalere ud over landskabet. Gik man om bag landsbyen, cirka hundrede fod højere, kom man til en flad afsats af ikke alt for stor bredde med dyrkede marker, høstakke og spredte huse, mens den lille kirke fra en mod dalen fremspringende bastion skuede ud over verden, der i godt vejr sås ligge langt foran dalen som havet foran en flodmunding; man kunne knap se, hvor der endnu var frugtbart, gyldengult lavland, og hvor himlens ustabile skymasser begyndte.
Det var en dejlig tilværelse, der nu tog sin begyndelse. Dagen lang var man på bjergene, ved gamle, sammenfaldne minegange og ved nye jordbundsundersøgelser, eller på stierne gennem dalen, hvor der skulle anlægges en bred vej, altid i en styrkende luft, der allerede var mild og svanger med det kommende tøbrud. De fremmede hældte penge ud mellem folk og herskede som guder. De beskæftigede alle og enhver, mænd og kvinder. Af mændene dannede de arbejdshold og fordelte dem i bjergene, hvor de måtte opholde sig i ugevis, og af kvinderne formerede de bærerkolonner, der bar redskaber og proviant op til mændene ad svært passable stier. Skolebygningen blev forvandlet til et pakhus, hvor materialerne blev opbevaret og læsset; her råbte en skarp mandsstemme den ene efter den anden af de snakkende, ventende kvinder frem, og deres store, tomme rygkurve blev fyldt, til knæene bøjede sig og årerne på halsen svulmede. Var en sådan køn ung kvinde blevet læsset, stod hendes øjne ud af hovedet og munden var åben; hun trådte ind i rækken, og på et tegn begyndte disse dyr, dervarblevet tavse, at bevæge sig efter hinanden, i lange enkeltkolonner, med det ene ben langsomt foran det andet. Men de bar en kostelig, sjælden byrde, brød, kød og vin, man holdt ikke så nøje tal på det hele, hvorfor der foruden den kontante løn faldt meget af til brug i husholdningen, og derfor bar kvinderne gerne det alt sammen og takkede endda de mænd, som havde bragt denne velsignelse til bjergene.
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