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BINGO I HUNDEVERDENEN


En Bønne var i færd med at fremvise sit beskadigede ben til nogle Æg og Dejfjæs i rygeværelset i Dagdriverklubben, da et Rundstykke kom ind. Efter et kort ophold ved baren, hvor han bestilte en Annie’s Night Out, stilede han hen imod klyngen.
– Hvad, spurgte han, – er der på færde?
Det var en allerede adskillige gange fortalt historie, men Bønnen kastede sig uden tøven ud i et nyt referat.
– Det bæst til Bingo Little. Han kom hjem til mig i forgårs med en vild pekingeser og forsøgte at prakke mig den på.
– Sagde, det skulle være en fødselsdagsgave til ham, føjede et af Æggene til.
– Ja, det var hans historie, samtykkede Bønnen. – Men den var ikke vandtæt. Det var ikke min fødselsdag. Og selv om det havde været det, kender han mig og min psyke godt nok til at vide, at jeg ikke ville have ønsket mig en menneskeædende pekingeser med tænder som syle og en disposition, der fik den til at tage på veje over den mindste bagatel. Jeg havde knapt nok fået fortalt dyret, hvor døren var, før den gjorde front imod mig og bed mig i skinnebenet. Og hvis jeg ikke havde haft åndsnærværelse nok til at springe op på et bord, var resultatet utvivlsomt blevet langt alvorligere. Se! sagde Bønnen. – Et væmmeligt kødsår.
Rundstykket klappede ham på skulderen og bad ham gendrapere sit lem med den motivering, at han om lidt skulle indtage sin frokost.
– Jeg forstår fuldt ud, at episoden har gjort indtryk på dig, sagde han. – Men jeg er i stand til at give dig den fulde forklaring. Jeg var sammen med Bingo i aftes, og han har fortalt mig alt. Og når du har hørt hans beretning, vil du, er jeg overbevist om, give mig ret i, at man bør fatte medlidenhed med ham fremfor at fordømme ham. Tout comprendre, sagde Rundstykket, der havde haft fransk i skolen, – c’est tout pardonner.

I er alle, vedblev han, – mere eller mindre bekendt med de forhold, hvorunder Bingo lever, og jeg kan forestille mig, at I anser ham for at være en af disse sjældenheder, der har sit på det tørre og lever et liv på fløjl. Han har en god appetit, et godt sovehjerte og er lykkeligt gift med en charmerende pige, der er ladet med penge – Rosie M. Banks, den kendte forfatterinde – og livet må for ham, vil I mene, være en lang liflig sang.
Men det synes at være en regel her i livet, at der simpelt hen ikke findes en rose uden i hvert fald en enkelt lille torn. Kort sagt, der er et minus ved alt. I Bingos tilfælde er det den kendsgerning, at han sjældent, om nogen sinde, er i besiddelse af mere end lige penge til en pakke cigaretter. Mrs. Bingo lader til at føle, at det er bedst således. Hun kender hans svaghed for at spille på heste, som, hvis de overhovedet nogen sinde fuldender løbet, beskedent lader alle de andre komme først. En herlig pige – så absolut af de herligste, og så givet lyset i Bingos liv – men sportsånd lider hun af en udtalt mangel på.
Den morgen, denne historie tager sin begyndelse, var det da også i en noget mørk sindsstemning, at han satte sig til bords for at inhalere et par æg og nogle skiver bacon. Mrs. Bingos seks pekingesere sprang jublende rundt om ham, men han ignorerede deres artigheder. Han sad og tænkte på, hvor bittert det var, at han havde et stensikkert tip til klokken fjorten-løbet i Hurst Park samme eftermiddag og var afskåret fra at benytte sig af det. For bookmakeren, som var hans hjemmelsmand, syntes ikke nogen sinde at have hørt om begreberne ”service” og ”samarbejdsvilje” og havde informeret Bingo om, at han ikke længere lod sig nøje med charme som forudbetaling i stedet for rede penge.
Han havde naturligvis søgt bistand hos sin lille kone, men uden større forhåbninger om at nå frem til et konstruktivt resultat. Han er en fyr, der nok ved, når han jager regnbuer.
– Jeg går ud fra, du min livsledsagerske-til-døden-os-skiller, begyndte han i et henkastet tonefald, – at du ikke kunne tænke dig at forstrække mig med et par håndører i dag?
– Hvorfor skulle jeg det? sagde mrs. Bingo, der sad bag kaffekanden og sprættede morgenpost op.
– Jo, jeg skal sige dig, hvordan det ligger. Jeg kender en hest -
– Min dyrebareste, du ved, jeg ikke kan lide, at du spiller.
– Man kan faktisk slet ikke kalde det at spille. Det er bare et spørgsmål om at lægge disse håndører på bordet og skrabe en masse penge til sig efter løbet. Denne hest, skal jeg nemlig sige dig, hedder Bumse-Charlie –
– Hvilket ejendommeligt navn.
– Højst løjerligt. Og når jeg så fortæller dig, at jeg i nat drømte, at jeg befandt mig i en robåd i springvandet på Trafalgar Square sammen med Oofy Prosser, kan du se sammenhængen.
– Hvilken sammenhæng?
– Oofys navn, sagde Bingo lavmælt og indtrængende, – er Alexander Charles, og det emne, vi diskuterede i båden, var, hvorvidt han ikke burde skænke sin samling af bumser til nationen.
Mrs. Bingo lo sølverklart.
– Du er dog en klovn, sagde hun overbærende, og Bingo vidste, at hans forhåbninger nu måtte være at betragte som dødfødte. Hvis det var dette syn, hun anlagde, når hun blev stillet ansigt til ansigt med guddommelig inspiration, var der ikke meget at vinde ved at fremture. Næste samtaleemne drejede sig om, hvorvidt mrs. Bingo ville få godt vejr på rejsen. Thi hun skulle senere på formiddagen af sted til Bognor Regis for at tilbringe et par uger hos sin mor.
Og han havde netop fordybet sig i sine egne meditationer, efter at have afviklet dette emne, da han blev flået tilbage til virkeligheden af et ekstatisk hvin fra mrs. Bingos gemmested bag kaffekanden, et hvin så gennemtrængende i sin tremolo, at det fordrev et halvt æg fra gaflen, hvor det havde siddet fastspiddet. Han så op og konstaterede, at mrs. Bingo viftede vildt med et brev, alt imens hun strålede som et fyrtårn.
– Åh, min egen skatteven, råbte hun, – jeg har fået brev fra mr. Purkiss!
– Og hvem er mr. Purkiss?
– Du har aldrig truffet ham. Han er en af mine gamle venner. Han bor for øvrigt i nærheden. Han ejer et børneblad, der hedder Småfolk.
– Såh? sagde Bingo, der stadig befandt sig cirka seks parasanger fra den faldende tiøre.
– Jeg har ikke fortalt dig det før, elskede, fordi jeg var bange for, at det måske ikke blev til noget, men han nævnte for nogen tid siden tilfældigvis, at han søgte en ny redaktør til Småfolk, og jeg bad ham tænke på dig. Jeg fortalte ham, at du ingen erfaring har, men at du var vældig intelligent, og han var der jo til at hjælpe dig til rette, og så videre. Nå, han sagde, at han skulle nok have dig i tankerne, men lige i øjeblikket overvejede han at ansætte sin nevø som redaktør af bladet. Men nu skriver han, at nevøen er blevet sagsøgt af sin skrædder, og dette har givet mr. Purkiss et fingerpeg i retning af, at denne nevø næppe kan være noget godt papir, og at han må have en letfældig karakter, og nu vil han gerne have en samtale med dig. Åh, Bingo, jeg er sikker på, han giver dig jobbet.
Bingo måtte sidde stille nogle øjeblikke, mens alt dette trængte ind. Men så rejste han sig og kyssede ømt mrs. Bingo.
– Min lille våbendrager! sagde han.
Han var adskilligt opstemt. Han formodede, at med denne stilling fulgte en fast indtægt, og en fast indtægt var, hvad han havde ønsket sig i årevis. Hvis han administrerede de tips, han så ofte modtog fra oven ved nattetide, med kløgt og omtanke, kunne han ved hjælp af denne gage hastigt oparbejde en enorm formue.
– Han og hans kone har været på besøg hos en tante i Tunbridge Wells, og han kommer tilbage i dag, og han spørger, om du kan møde ham under uret på Charing Cross klokken tolv. Kan du det?
– Det kan jeg, sagde Bingo. – Jeg skal flette mit hår og være der til tiden, stol trygt på det.
– Du vil kunne genkende ham på, skriver han, at han vil være iført grå tweed og blød filthat.
– Jeg, sagde Bingo arrogant, vil være iført jaket og tophat.
Endnu en gang kyssede han mrs. Bingo, og endnu ømmere end før. Og kort derefter var tiden inde til, at hun kastede sig om bord i vognen, der skulle føre hende til Bognor Regis. Han tog afsked med hende ved hoveddøren, og der var ugydte tårer i hendes øjne, da hun bød ham farvel. Thi bitterheden ved afskeden intensiveredes derved, at hun, eftersom hendes mors hus var liberalt udstyret med katte, måtte efterlade sine seks pekingesere.
– Pas godt på dem, mens jeg er væk, mumlede hun med brudt stemme, idet dyrene vældede ind i vognen i hælene på hende og måtte fjernes af Bagshaw, butleren. – Du lover at passe godt på dem, ikke, min skat?
– Som en fader, sagde Bingo. – Deres ve og vel vil uophørligt ligge mig på sinde.
Og han mente det. Han kunne godt lide de pekingesere. Forholdet dem og ham imellem havde altid været baseret på gensidig velvilje og agtelse. De slikkede hans ansigt, han kradsede deres maver. Noget for noget.
– Glem ikke at give dem deres sukkerknald hver aften.
– Hav tillid, sagde Bingo.
– Og så må du gå ind hos Boddington og Biggs og hente Ping Poos sele. Den har været til reparation. Åh, det er sandt, – sagde mrs. Bingo, idet hun åbnede sin pung og fandt kontanter frem, – når du kommer hen i forretningen, så tag og betal regningen. Så bliver jeg fri for at skrive en check.
Hun stak ham et par fempundssedler, favnede ham ømt og kørte bort, mens han blev stående lidt endnu og vinkede.
Jeg nævner denne kendsgerning, fordi hans vinken har en vigtig relation til de følgende begivenheder. Man kan ikke vinke ivrigt med en hånd, der holder om et par fempundssedler, uden at de knitrer. Og et par fempundssedler kan ikke knitre i hånden på en mand, som fra pålidelig kilde har modtaget oplysning om, hvilken hest, der med usvigelig sikkerhed vil vinde eftermiddagens løb i Hurst Park, uden at sætte en tankerække i gang i hans hoved. Vognen var næppe ude af syne, før slangen stak hovedet frem i denne Edens Have – det Lille Hjem var et af disse huse med vældige haver omkring sig ude ved Wimbledon Common – og hviskede i Bingos øre: – Nå, hvad siger du så, gamle dreng?
Til andre tider og under andre omstændigheder er Bingo, som alle ved, hæderligheden selv og ville aldrig drømme om at omdirigere et Bond Street-firmas legitime indtægter til mere private og personlige kanaler. Men her, påpegede slangen, og Bingo måtte give den ret, var der tale om et særtilfælde.
Der kunne overhovedet ikke, hævdede slangen, være tale om at aflægge besøg hos Boddington og Biggs. Det var ganske udelukket. Hvis Bingo deponerede de to femmere hos sin bookmaker, ville der ikke ske andet, end Boddington og hans kammerat kunne få deres penge i morgen i stedet for i dag. Og hvis Bumse-Charlie ved et eller andet ufatteligt tilfælde ikke skulle vinde løbet, så kunne han, Bingo, blot anmode om et beskedent forskud på sin løn, som redaktør af mr. Purkiss’ blad. Højst sandsynligt, sagde slangen henkastet, ville mr. Purkiss selv foreslå et sådant arrangement. Den gjorde Bingo opmærksom på, at han givetvis ville fascinere manden på stedet. Helt bortset fra jaketten og de dertil hørende pludderbukser var det hævet over enhver tvivl, at tophatten ville tryllebinde mr. Purkiss. Når han blot havde fået et enkelt glimt af den, ville han blive mat i knæene. Sagen var klar.

Det var da med let hjerte, at Bingo en time senere begav sig ind til London, indleverede penge hos sin bookmaker, hvis kontor lå i Oxford Street og slentrede af sted i retning af Charing Cross Station, hvortil han ankom, da det store urs visere stod på fem minutter i tolv. Nøjagtigt på slaget tolv rullede en svær, ældre herre i grå tweed og blød filthat op på siden af ham.
Følgende samtale udspandt sig.
– Mr. Little?
– Goddag, goddag.
– Goddag. Dejligt vejr, ikke sandt?
– Herligt.
– De er meget præcis, mr. Little.
– Det er jeg altid.
– Et beundringsværdigt træk.
Det var i dette øjeblik, netop som alt forløb glat som sirup, og Bingo var begyndt at ane beundringen og ærefrygten i mr. Purkiss’ øjne, da de limede sig fast til hans hovedprydelse, at B. B. Tucker, indehaveren af en herreekviperingsforretning i Bedford Street, som Bingo i måske halvandet år havde skyldt tre pund, trådte ud af stationsrestauranten.
Det beviser blot, i hvor høj grad glæde og opstemthed er i stand til at gøre det af med en mands kolde, klare dømmekraft.
Da denne idé med at træffes under uret på Charing Cross Station var blevet forelagt ham, havde Bingo, ude af sig selv ved tanken om at skulle blive redaktør af et betydningsfuldt organ som Småfolk, glemt alt, hvad der var forsigtighed og uden videre sagt ja. Det var først nu, det gik op for ham, hvor totalt hovedløst det havde været af ham at lade sig lokke inden for en mils radius af Charing Cross. Nabolaget var bristefærdigt med forretninger, hvor han i sine ungkarledage havde oparbejdet små gældsposter, og man kunne aldrig vide, hvornår det stak indehaveren af en af disse mange forretninger at smutte over i stations-restauranten for at få sig en lille én. Dette var tydeligvis, hvad der for nylig havde stukket B. B. Tucker.
Han var forfærdet. Han vidste af erfaring, at mænd som B. B. Tucker ganske manglede pli og savoir-faire. Når de ser en gammel kunde stå og sludre med en bekendt, nøjes de ikke med at nikke og smile og gå videre. De kommer helt hen til én og begynder at snakke om, at det var på sin plads at få afviklet det gamle regnskab, og al den slags bøvl. Og hvis Purkiss var af den type, der veg tilbage i rædsel fra nevøer, som blev sagsøgt af deres skræddere, så ville, følte Bingo, to minutter med B. B. Tucker spolere hele den virkning, tophatten havde tilvejebragt.
Og i næste nu skete der netop det, som Bingo havde forudset ville ske. B. B. Tucker nærmede sig hastigt.
– Åh, mr. Little, begyndte han.
Nu skulle der handles hurtigt. Bag Bingo stod en dragervogn, og de fleste mennesker ville resigneret have affundet sig med, at ethvert tilbagetog således var afskåret. Men Bingo var gjort af hårdere stof.
– Nå, farvel Purkiss, sagde han, satte i et let og adræt spring over dragervognen og var borte med blæsten. Han satte kursen mod hovedudgangen, forlod stationen i god fart og befandt sig kort efter i Embankment Gardens. Her forblev han, til han fandt, at B. B. Tucker måtte være gået videre på sin barske vej, hvorefter han vendte tilbage til mødestedet under uret for at genoptage sin konference med Purkiss.
Nåmen, i én henseende var alt såre godt, for B. B. Tucker var forduftet. Men i en anden henseende var situationen mindre heldig. Også Purkiss glimrede ved sit fravær. Han var forsvundet som sne fra en bjergtop, og efter at have spadseret frem og tilbage en halv time, var Bingo tvunget til at se i øjnene, at han ikke kom tilbage. Purkiss havde sagt farvel og tak for i dag. Og, spurgte Bingo sig selv, i hvilken sindsstemning havde han sagt farvel og tak for i dag? Da han nu havde tid til eftertanke, huskede Bingo, at han havde set manden tilkaste ham et løjerligt blik, idet han, Bingo, havde sat over dragervognen, og det slog ham nu, at Purkiss muligvis fandt ham en smule excentrisk.
Dyster til sinds begav han sig af sted for at indtage en smule frokost, og han var netop i gang med kaffen, da resultatet af eftermiddagens løb blev kundgjort i radioen. Bumse-Charlie havde svigtet totalt. Forsynet havde med andre ord, da det så indtrængende havde opfordret ham til at satse sin skjorte på dette dyr, haft en usmagelig spøg for med ham. Det var ikke første gang, dette var sket.
Og med eftermiddagsposten næste dag kom et brev fra Purkiss, som beviste, at hans intuition ikke havde bedraget ham. Han læste det og rev det i hundrede stykker. Siger han selv. Otte, vil jeg tro. Purkiss, skrev nemlig Purkiss, havde overvejet sagen og havde bestemt sig til at træffe andre arrangementer med hensyn til posten som redaktør af Småfolk.

At sige at Bingo var nedslået, da han den aften sad og spiste middag, ville ikke være at overdrive. Det ville blive vanskeligt for ham at forklare mrs. Bingo, når hun kom hjem, og det ville ikke blive stort bedre, når han var færdig med at forklare. Hun ville ikke blive begejstret, når hun hørte om de ti pund. Alene dette ville lægge en sky over det lille hjem. Føj hertil den kendsgerning, at han havde spildt sine chancer for at blive redaktør af Småfolk, og I kan hurtigt se, at hjemmet ville befinde sig mere eller mindre i smeltediglen.
Af disse grunde var han, som før nævnt, nedslået. De seks pekingesere ledsagede ham i stuen og sad og ventede på deres sukkerknald, men han var så fordybet i sine egne tanker, at han ikke ænsede sine firbenede venner. Hans hele intellekt var koncentreret om problemet: hvad skulle han nu gøre.
Men lidt efter lidt – han vidste ikke, hvad der gav ham ideen – sneg der sig ind over Bingo, der uden egentlig at være klar over det, havde ladet blikket hvile på dyrene, den tanke, at der var noget mærkeligt ved disse seks pekingesere.
Det var ikke noget ved deres adfærd eller udseende. De så ud ganske, som de plejede, og de opførte sig, som de plejede. Det var noget andet. Og så gik det op for Bingo, hvad der var mærkeligt ved de seks pekingesere.

For os andre, der kun er amatører i pekingeserfaget, at se, ville den kendsgerning, at kun fem pekingesere havde vist sig ved sukkerknaldtid, næppe have virket så forstemmende. Den sidste, ville man have tænkt, var ude i et eller andet domestikt ærinde – i færd med at begrave et ben, eller den tog sig en på øjet eller noget i den retning. Men Bingo kendte pekingesere. Deres psyke var som en åben bog for ham. Og han vidste, at hvis kun fem havde fylkedes om ham ved sukkerknaldtid, så var der noget galt. Den sjette havde absenteret sig.
Han havde siddet og rørt rundt i kaffen, da han gjorde sin opdagelse, og skeen faldt ud af hans følelsesløse fingre. Dette var topmålet. Det kunne han se. Alt andet var for småting at regne i sammenligning med dette, selv de ti pund, Boddington og Biggs ikke havde fået. Mrs. Bingo elskede disse pekingesere. Hun havde betroet dem i hans varetægt. Ved tanken om, hvad der ville ske, når tiden var inde, til at han måtte tilstå, at der var et underskud i pekingeserbestanden, stejlede hans fantasi. Der ville blive gydt tårer … Han hørte hendes stemme for sig … åh-hvor-kunne-du … Bingos øjne truede med at forlade deres huler, da det slog ned i ham, at hun muligvis ville trække en lige linje fra den uheldige tildragelse med de ti pund og gå så vidt som til at formode, at han havde solgt det savnede dyr for egen vindings skyld.
Han gøs voldsomt, sprang op fra stolen og ringede på klokken. Han måtte konferere med Bagshaw og høre, om det manglende dyr muligvis befandt sig i køkkenet. Men Bagshaw havde fri i aften. En stuepige besvarede hans ringen, og da hun havde ladet ham vide, at køkkenregionerne var renset for pekingesere, udstødte Bingo en hul stønnen, greb sin hat og begav sig ud på Wimbledon Common. Der var dog en chance, en minimal chance, for, at kræet havde hørt naturens kalden og nu boltrede sig ude i ødemarken.
Hvor længe han vandrede omkring, mens han kikkede sig omkring til alle sider og udstødte små lokkelyde, ved han ikke, men det må have været en rum tid, og han nåede vidt omkring. Han havde netop gjort holdt på grænsen af et ukendt territorium for at tænde sig en cigaret og skulle ellers til at stavre hjemad, eftersom han havde opgivet ævred, da han pludselig stivnede.
For lige foran ham i det tiltagende mørke skimtede han en skikkelse af et påfaldende butleragtigt udseende. Og denne butler, hvis det da var en butler, medførte en pekingeser så identisk med mrs. Bingos pekingeserbande, at den kunne have sluttet sig til truppen, uden at en sjæl havde protesteret. Pekingesere er, som I muligvis ved, enten beige og behårede eller kastanjebrune og behårede. Mrs. Bingos var kastanjebrune og behårede.
Synet tilførte Bingo nyt liv. Hans knivskarpe intelligens havde i nogen tid fortalt ham, at den eneste løsning på hans dilemma var at rekvirere en anden pekingeser og føje den til den forhåndenværende styrke, men hagen ved denne udvej var, at en pekingeser koster penge, og af penge besad Bingo i dette øjeblik kun seks shillings og en smule bronze.
Hans første indskydelse var at kaste sig over butleren og fravriste ham dyret med de bare næver. Han kom imidlertid på bedre tanker og besluttede sig til at gøre som de fyre, man læser om i historierne, der følger efter andre fyre ude at knække en kvist, i hvert fald uden at det kan høres. Og omsider forlod butleren da de åbne vidder og drejede op ad en stille vej og endte med at gå gennem en stor låge og gennem haven foran et stort hus. Og Bingo, der nynnede nonchalant, spadserede videre, til han nåede nogle butikker. Han spejdede efter en købmand, fandt en sådan, gik ind og investerede lidt af sin kapital i et stykke ost, efter at have givet manden bag disken strenge instrukser om at give ham den modneste, han havde på lager.
For Bingo kender, som jeg før sagde, pekingesere, og han vidste, at de er i stand til at sælge deres sjæl for en ost. Og det var nu hans hensigt at skjule sig i haven til det øjeblik oprandt, da dyret skulle luftes inden sengetid og derpå lokke dyret til sig med den gang ost, han nu havde købt.
Ti minutter senere sad han derfor sammenkrøbet bag en busk og ventede på, at dette tidspunkt skulle indfinde sig.
Det er ikke en ventetid, han er meget for at tænke tilbage på. Dette at sidde i en fremmed have og ikke kunne ryge og med sine egne tanker samt et stykke vel-avanceret ost som eneste selskab, var prøvende. Myrer kravlede op ad hans ben, biller gjorde deres bedste for at mave sig ind mellem hans flip og hals, og andre af Guds skabninger benyttede sig af den kendsgerning, at han havde mistet sin hat og begav sig frejdigt op i hans hår. Men langt om længe blev da hans tålmodighed belønnet. De franske døre i huset blev åbnet, og pekingeseren kom marcherende ud, fulgt af en svær, ældre herre. Og forestil jer Bingos sindsbevægelse, da han i den svære, ældre herre genkendte gamle Purkiss.
Synet af ham virkede som tonic på Bingos nerver. Indtil dette øjeblik havde han næret visse skrupler, havde følt en vis portion medlidenhed med staklen, hvem han agtede at frarøve et medlem af husstanden, men alle disse fornemmelser var som blæst bort, da han så, hvem manden var. Efter at have svigtet så groft, havde Purkiss intet krav på medlidenhed. Han var en mand, der fortjente at blive frarøvet enhver pekingeser, han måtte være i besiddelse af.
Spørgsmålet, der optog Bingo lige i øjeblikket, var, hvorledes frarøvningen skulle gribes an. Hvis manden havde til hensigt at følge i hælene på sin pekingeser lige til lukketid, var det vanskeligt at se, hvorledes det skulle lade sig gøre at af-pekingesere ham uden at blive opdaget.
Men han havde heldet med sig. Purkiss havde åbenbart diverteret sig med musik, for da han trådte ud ad døren, spillede radioen en munter rumba. Så skete der det, at radioen, som radioer har for vane, slog over i et andet program, hvorpå Purkiss vendte om og gik ind for at slukke.
Det gav Bingo lige netop den tid, han behøvede. Han var ude af busken i løbet af nul komma fire. Han nærmede sig det lille dyr med en leopards hast. Et pinagtigt øjeblik fulgte, da pekingeseren trådte nogle skridt tilbage, og med hævede øjenbryn så på Bingo med dette hvad-skylder-jeg-æren-af-besøgetudtryk i blikket, men til alt held nåede duften af osten dens næsebor, før den fik tid til at udstøde så meget som en sotto voce-knurren, og fra dette øjeblik gik det strygende. Et halvt minut senere var Bingo på vej ned ad vejen i fuld galop med pekingeseren i favnen. Og omsider nåede han da frem til et sted, han genkendte, og så gik det rask hjemad.
Mrs. Bingos pekingesere var i seng, da han kom hjem, og da han overlod den lille fremmede i deres varetægt, blev han glad overrasket ved at se, med hvilken hjertelighed de opfordrede den til at føle sig, som var den hjemme. Han havde ventet at opleve en ballade uden lige – noget i retning af nytårsaften i Madrid, men efter at have snuset til den nyankomne, ytrede hjemmeholdet et velvilligt okay. Han gik derpå ind i biblioteket og ringede på klokken. Han ønskede, hvis Bagshaw ellers var vendt tilbage, at overtale denne til at overlade sig en whisky og soda.
Og Bagshaw var vendt tilbage. Han kom til syne, tydeligvis forfrisket efter sin friaften og tilvejebragte den ønskede vare. Idet han skulle til at trække sig tilbage, sagde han:
– Åh, med hensyn til den lille hund, sir.
Det gav et sæt i Bingo, så whiskyen skvulpede over i glasset.
– Hund? gentog han og indsatte en serie h’er, der normalt ikke hører hjemme i ordet. – Hvilken hund? sagde han og indførte en lang række v’er i ordet hvilken.
– Lille Wing-Fu, sir. Jeg har ikke kunnet oplyse Dem om det tidligere, da De ikke befandt Dem i huset, da mrs. Littles besked kom. Mrs. Little ringede kort efter frokost og bad mig sende Wing-Fu med banen til Bognor Regis, Der bor en kunstner i nærheden, som portrætterer dyrefysiognomier, og mrs. Little ønsker at lade den herre male Wing-Fu. Jeg afsendte den lille fyr i en flettet kurv, og da jeg kom tilbage nu i aften, fandt jeg et telegram, hvori mrs. Little lod mig vide, at Wing-Fu har nået sit bestemmelsessted i sikkerhed. Det faldt mig ind, at jeg hellere måtte nævne det for Dem, da det uden tvivl ville have foruroliget Dem, hvis De havde bemærket, at en af de små hunde savnedes. Godnat, sir, sagde Bagshaw og gik.
Man kan forestille sig Bingos sindstilstand, da butleren forlod ham. Takket være mrs. Bingos mangel på sans for, hvad der sømmede sig, havde hun, ved at søge bistand hos en tjener i stedet for at gå direkte til ham, Bingo, bragt hans sociale position i fare ved at tvinge ham til at blive hundetyv.
Når han tænkte på de kvaler, han havde gået igennem i det buskads – ikke blot åndelige kvaler, men også, takket være myrerne, billerne og den uidentificerede fauna, som havde søgt ly i hans hår, kan man ikke laste ham for, at han var temmelig led og ked af hele denne sag. Han var ikke fri for at føle sig en smule sorgfuld. Hvorfor, spurgte han sig selv, var han ikke blevet informeret om, hvad der skulle ske? Var han blot et nul? Og hvad skulle det også være godt for at lefle for Wing-Fu ved at få hans portræt malet? Han var storsnudet nok i forvejen.
Det værste ved det hele var, at han kunne klart se, at hvad der nu var tiltrængt, var et eller andet raskt, statsmandsmæssigt træk fra hans side, men han var ganske ude af stand til at finde på et sådant. Det var i et temmelig mørkt humør, han slugte endnu en dosis whisky og soda og sjokkede op i seng.
Det hjælper dog altid at sove på et problem. Løsningen kom til ham, mens han næste morgen sad i badekarret. Han indså, at det hele i virkeligheden var simpelt. Han skulle blot tage Purkiss-pekingeseren under armen og ledsage den tilbage, hvor han havde hentet den, lade den smutte ind gennem lågen og spadsere videre, hvorefter han havde afsluttet hele den pinlige affære og kunne glemme den igen.
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