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            BIOGRAFISK NOTE
   

         

         J.J. MARRIC. Bag dette pseudonym gemmer der sig et af den engelske kriminallitteraturs helt store navne – nemlig John Creasey (1908-1973).

          
   

         John Creasey blev født i den lavere arbejderklasse i Surrey i England, som det syvende af ni børn, og han havde ingen let opvækst. Hans far var en fattig karetmager, og familien havde kun lige til dagen og vejen. John Creasey fik dog en uddannelse, han gik i skole i London og ernærede sig efter endt skoletid i så forskellige fag som allehånde fabriksarbejder, sælger og kontorarbejder, mens han forsøgte at slå igennem som forfatter. Efter en hel del afslag udkom hans første roman i 1930. Creasey slog hurtigt ind på kriminalgenren, og hans første krimi Seven Times Seven blev publiceret i 1932. Herefter gik det stærkt – og allerede fra 1935 kunne Creasey ernære sig ved at være fuldtidsforfatter. Ved siden af sit forfatterskab var han lokalpolitiker.

         John Creasey skrev et rent ud sagt imponerende antal romaner – man regner med mere end 600 (!) titler, og han benyttede sig at intet mindre end 28 styks pseudonymer. En imponerende bedrift i sig selv.

         Ikke mindre imponerende er det, at han blandt krimikendere og -fans regnes på linje med så store forfattere som Georges Simenon og Erle Stanley Gardner.

         Creaseys bøger er oversat til over 25 sprog og er gennem tiden udgivet på verdensplan i mere end 50 millioner eksemplarer.

         Ikke alene var John Creasey en produktiv forfatter – han var også exceptionelt hurtigskrivende. Alene i 1937 udkom 29 af hans romaner!

          
   

         Serien om kriminalkommissær George Gideon fra Scotland Yard, som blev forfattet under navnet J.J. Marric, var en af Creaseys allerstørste succeser, og heri møder læseren en af hans mest elskede figurer. Creasey opnåede i øvrigt med hensyn til denne specifikke serie den ros, at The New York Times skrev: ”Bøgerne om Gideons oplevelser er den fineste af alle serier om Scotland Yard.”

         Romanserien om kriminalkommissær Gideon blev filmatiseret flere gange til tv-mediet, og der blev også indspillet en spillefilm om figuren i 1958, der blev instrueret af ingen ringere end John Ford.

          
   

         John Creasey udgav 21 romaner om George Gideon i årene mellem 1955 og 1976.

         Af disse er 13 titler oversat til dansk, og disse ønsker Forlaget Rosenkilde nu at stille til rådighed for det krimilæsende danske publikum igen – for nye såvel som allerede overbeviste fans. God læselyst!
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            1. RAPPORT TIL GIDEON
   

         

         Mens George Gideon fra opdagelsespolitiet den mandag morgen var undervejs fra sit hjem til Scotland Yard, var man ved at skrive rapport til ham. Han vidste, at den ville være færdig, når han nåede sit kontor, og han kunne levende forestille sig de kraftanstrengelser, der ville blive gjort af Lemaitre og de andre, der hjalp ham med arbejdet. Han mindedes sine egne tilsvarende besværligheder, fra tiden før han blev øverstkommanderende kriminalkommissær.

         Han havde også en temmelig klar fornemmelse af, hvad der ville stå i rapporten, skønt ingen havde telefoneret til ham, efter han forlod Yarden sent fredag aften.

         Han ville få en oversigt over, hvad der stort set var begået af forbrydelser i det storlondonske område i weekenden, og et resumé af hvad der var sket i den forløbne uge. Rapporten ville indeholde navne på de mistænkte, som var under anklage og i varetægtsarrest. Der ville også være navne på de mistænkte, som man ikke havde tilstrækkeligt bevismateriale imod til at arrestere.

         Hvis Yarden kun behøvede at strække en arm ud og hente de lovovertrædere, man vidste havde begået en forbrydelse, ville livet være meget lettere at leve. Gideons første læremester i opdagelsespolitiet yndede at sige, at bevisbyrden var den tungeste byrde, Yarden havde at slæbe på. Det lød temmelig banalt, men det var sandt.

         Det var en mild forårsmorgen, og det var en lettelse efter flere strenge uger med snefald, der havde dækket størstedelen af de britiske øer og bragt store forstyrrelser i Londonertrafikken. Som politimand satte Gideon stor pris på kulden.

         De medlemmer af hans vildfarne flok, der opererede i skjul af mørket, og det var de fleste af dem, brød sig ikke om kold blæst, kolde fingre, vindomsuste gadehjørner og glat føre. De skulle være hurtige i vendingen, og de skulle arbejde stilfærdigt, så det var ikke mærkeligt, at der var færre forbrydelser i usædvanligt kolde perioder. Den, der lige var overstået, havde været en af de koldeste og samtidig den roligste.

         Noget af det, der gjorde Gideon anderledes end de fleste andre politifolk, og vel også det, der havde ligget til grund for hans tidlige forfremmelse – for det var virkelig bemærkelsesværdigt at blive udnævnt til øverstbefalende kriminalkommissær i en alder af 49 år – var hans syn på almindelige kendsgerninger, som for eksempel vinterkuldens indflydelse på de tyve, der opererede om natten. For de fleste politimænd betød kuldebølgen, at der i disse lyssky kredse ville udfolde sig mindre aktivitet. Derfor ville tilværelsen forme sig lettere, der ville være færre sager for retten, telefonerne ville være mindre overbelastet, og forsikringsselskaberne ville have mindre at bestille.

         Men Gideon så længere. Han så de sultne tyve, deres tålmodige koner, deres skolesøgende børn, som var så nær sultegrænsen, at det kunne komme til at mærke dem for resten af livet. Det var ikke udelukkende af menneskekærlighed, når Gideon gjorde sig klart, at en forbryder kunne være lige så glad for sin kone og sine børn, som en panser for sine, og at han kunne være lige så ivrig efter at tage sig ordentligt af dem.

         Når så mange tyveknægte var næsten desperate efter at få fat i penge, ville der ganske givet blive begået en masse forbrydelser, når vejret slog om.

         Politistyrken, og navnlig de uniformerede betjente, ville måske være mindre agtpågivende på grund af den seneste stilstand. Det var noget, der måtte forhindres.

         Gideon kørte rundt om Parliament Square og blev standset af trafikbetjente, først for enden af Parliament Street og derefter ved indkørslen til Embankment, hvor betjenten genkendte ham og gjorde honnør. Han kørte langsomt ned ad Embankment og lagde dårligt nok mærke til Themsen, der trægt bugtede sig ud gennem den matte morgentåge.

         I nærheden af Yarden så han en patruljevogn svinge ud gennem den brede port, dreje i den anden retning og suse ned mod Blackfriars og City. Der måtte være sket noget særligt, ellers ville patruljevognen ikke køre i den fart. Han så chaufføren manøvrere gennem trafikken med en rutine og overlegenhed, der lå over gennemsnittet, selv for ”flyverne”.

         Så drejede Gideon ind i Yarden.

         En af fordelene ved hans stilling var, at han altid kunne regne med en ledig parkeringsplads. Der var ganske vist ikke navn på den, men det var der heller ikke på politiinspektørens, eller for den sags skyld heller ikke på politidirektørens. Alligevel var der ingen, der ville vove at hugge deres eller Gideons plads.

         Han steg ud og rullede vinduerne op. Vognen, en sort Wolseley, havde et par overfladiske skrammer, men af gammel model at være var den meget velholdt. Han var begyndt at nære en hengivenhed for den, som var den en fyrig hest. Han gik hen imod trappen op til kriminalpolitiets bygning, og han var ganske klar over, at han blev iagttaget, ikke alene af de civile og uniformerede betjente, der passerede ham, men også af folk bag vinduerne og heriblandt en overbetjent, der nu ville være på vej ind på hans kontor for at fortælle kriminalassistent Lemaitre, at chefen var på trapperne.

         Men Gideon vidste ikke, at de, der ikke havde grund til at være på vagt ligesom ved en slags telepati også lagde mærke til, at han var kommet. Og han vidste selvfølgelig heller ikke, hvordan han virkede på dem. Han var klar over, at han var høj af statur, men det var der så mange andre i Yarden, der var.

         Det faldt ham ikke ind, at ingen af disse andre havde hans massive fylde og hans brede skuldre. Han var over seks fod, og han kom til at virke endnu større, fordi han for det meste gik i løsthængende tøj. Han nærmest slentrede af sted, som om han bare gik en tur, og alligevel havde man indtryk af, at man ikke skulle komme ham alt for nær. Han så ud til at vide ganske nøjagtig, hvor han var på vej hen og hvorfor, og at intet og ingen kunne få ham til at ændre kurs.

         Han forestillede sig, at nu havde Lemaitre travlt med at sætte prikker over i’erne i rapporten. Det fik ham til at smile, og så for det glade budskab gennem Yarden, at Gideon var i forårsstemning.

         Han nåede op ad trappen, og den vagthavende overbetjent sendte ham det sædvanlige velkomstsmil, mens de yngre betjente var mere formelle. Ved elevatoren med den enarmede fører stod en anden og ventede på at køre op, en forholdsvis ung mand i civilt tøj. Han så ny ud, med klare, blå øjne, og hans velpressede mørkeblå tøj så også skrækkelig nyt ud. Han rettede sig op, da Gideon trådte ind og ville åbenbart helst mase sig helt ind i elevatorvæggen.

         ”Hej, Joe,” hilste Gideon elevatorføreren.

         ”Godmorgen, er det ikke blevet lidt mildere i vejret?” sagde elevatorføreren med den naturlighed, en mand tilegner sig, når han har kørt op og ned med overordnede i nogle og tyve år.

         ”Godmorgen, sir,” sagde den nye unge mand og rødmede.

         ”Morgen,” svarede Gideon og skubbede hatten bag i nakken. Han følte sig varm. ”Hedder De ikke Abbott?”

         ”Jo, det er mig, sir!” Den unge mand så henrykt ud, og det var et godt tegn; så blev han sikkert ikke blasert eller alt for selvsikker – i hvert fald ikke før han havde overstået den vanskelige tilpasningstid som opdager i Yarden. Han så ud til at være en pæn fyr. Gideon skød på seks–syvogtyve år. Han var blevet lakket slemt til, da han havde forfulgt og været i slagsmål med to tyveknægte i en stjålet bil, men han var sluppet fra det med et blåt øje, en forstuvet ankel og en uges sygeorlov, og tyvene var bag lås og slå. Det vidste Gideon, som han vidste besked om alle i Yarden, men han kunne ikke bestemme sig til, om han skulle tale om det eller lade være. Det var nok bedst at lade være, så fyren ikke fik storhedsvanvid. Det ville være klogere at opmuntre ham på anden måde.

         ”Hvis vejret holder, får vi nok fornøjelsen af en masse forbrydere i de kommende dage,” sagde Gideon.

         ”Tror De, sir?”

         Hvor virker han dog åben, tænkte Gideon. Gid det må vare.

         ”Sådan plejer det at gå, når det bliver tøvejr,” fortsatte han og spekulerede på, om Abbott om femogtyve år stadig ville huske det som en læresætning – ligesom han selv huskede det med ”bevisbyrden”.

         Elevatoren standsede, Abbott trådte til side, og Gideon nikkede og gik ud. Nu var han ved hjørnet af det kontor, han delte med kriminalassistent Lemaitre. Det forbavsede ham ikke at se døren stå på klem. Det ville give Lemaitre, og hvem der ellers var sammen med ham, det korte varsko, de mente var nødvendigt. Han spekulerede på, om Lemaitre havde sendt bud rundt til stationerne om, at de måtte være indstillet på flere vanskeligheder end de havde haft i den senere tid. Formentlig ikke.

         Han skubbede døren op.

         Lemaitre stod og telefonerede. Han var høj og ranglet, i skjorteærmer, og flippen var knappet op, det røde slips hang løst, hans tynde, mørke hår var redt glat ind til hovedet, og han havde sveddråber på panden. Varmen slog Gideon i møde, da han kom ind, skønt alle fire vinduer, der vendte ud mod Embankment og Themsen, stod på vid gab.

         ”Okay,” sagde Lemaitre og lagde røret på. ”Vorherre bevares, sikke en morgen!” sagde han. ”Jeg tror, det er første gang i år, at centralvarmesystemet fungerer ordentligt. Og så skal de forbandede håndværkere vælge den første, varme dag. Jeg kunne godt –”

         Gideon lukkede døren.

         ”Morgen, Lem,” sagde han.

         Lemaitre grinede.

         ”Morgen, George. Har du haft en god weekend?”

         ”Den er gået meget godt,” sagde Gideon. ”Jeg har ikke lavet noget som helst, og det har givet mig kræfter nok til hele ugen. Hvad med dig?” Han var allerede ved at knappe flippen op. Der var virkelig stegende varmt, og det var meget ubehageligt. Han kiggede på den store radiator. Lemaitre havde drejet af for varmen, så kontoret ville snart køle af.

         ”Åh, nogenlunde,” sagde Lemaitre. ”Men det er mærkeligt, at hver gang du holder weekend kommer alle de besværlige sager eller dem, du kender mest til. Det står i rapporten alt sammen. Men ellers har der været en vis stilstand.”

         ”Ja.” Gideon satte sig ved sit skrivebord hvor rapporten lå. Det meste var maskinskrevet, men der var et par senere tilføjelser med Lemaitres næsten kalligrafiske håndskrift. ”Hvad er der sket i morges? Jeg så en patruljevogn rykke ud.”

         ”Et pengeskab er fræset op i Kellys bank i Fleet Street,” svarede Lemaitre. ”Jeg har givet Dooley besked om at tage derover, og King-Haddens folk tog af sted med det samme. Der er ingen nattevagt, så det kan være sket når som helst i weekenden. Nu har vi ikke en chance. Men man kan selvfølgelig aldrig vide.” Hvor det lignede Lemaitre at tage noget for givet. Den tilbøjelighed ville stille sig hindrende i vejen for hans yderligere forfremmelse. Han kunne ikke gøre for det, og der var intet, der kunne få ham fra det. Hans optræden og hans tonefald viste det tydeligt: han ventede ikke at få noget resultat.

         ”Ved du, hvem der var chauffør i patruljevognen?”

         ”Det kan jeg hurtigt finde ud af,” sagde Lemaitre og tog telefonen, mens Gideon satte sig efter at have smidt jakken og med sveden piblende frem på sin pande. ”Det eneste af virkelig interesse, der er dukket op siden i fredags, er at de har fået fat i den fyr, der myrdede Rosenpigen.”

         Gideon så hurtigt op. ”Er det rigtigt?”

         ”Det er bombesikkert. Der er fingeraftryk og fodaftryk. Der er hans kniv. Han er set sammen med hende torsdag eftermiddag. Han var jaloux, fordi hun slog op med ham. Han hedder Rose. Skægt, ikke?”

         ”Hvad er skægt?” spurgte Gideon nærmest skarpt, men Lemaitre havde vendt sig mod telefonen. Gideon så undersøgende på ham, som på et menneske han kun kendte flygtigt.

         ”Er det dig, Freddy? ... Nej, tag det roligt. Chefen er kommet, og han vil gerne vide, hvem der kørte patruljevognen til Kellys bank ... Åh, Sammy Brown ... Ved det ikke. Vent et øjeblik.” Lemaitre tog røret fra øret, men holdt det, så både Gideon og udrykningslederen kunne høre ham. ”Han vil gerne vide, om der er noget galt.”

         ”Nej, han er en glimrende chauffør, lad være med at misbruge ham til lette opgaver,” sagde Gideon. ”Jeg taler med Freddy senere.”

         Han gennembladede den maskinskrevne rapport på ni sider og nåede henimod slutningen til afsnittet om arrestationen af og anklagen mod William Sidney Rose for mordet på Winifred Ethel Norton – kaldet Rosenpigen, fordi hun var fundet død med en buket roser knuget i den venstre hånd. Fredag morgen havde det været ugens, måske månedens største sensation i aviserne.

         Der stod ikke ret meget. Den rutinemæssige undersøgelse havde ført frem til William Sidney Rose, fordi det var oplyst, at han var en af pigens venner. Det var et arbejde, det lokale politi havde taget sig af, men en mand fra Yarden havde været til stede ved arrestationen.

         ”Hvad var det, der var skægt?” spurgte Gideon igen.

         ”Hvad? Jeg ved ikke af, at noget – åh, Rose?” Lemaitre grinede. ”Er du ikke med, George? Rosenpigen er myrdet af en mand, der hedder Rose, ikke? Rose.”

         Gideon læste videre i rapporten.

         ”Hm. De har vel ikke fået fat i nogen fra kuppet i Battersea?”

         ”Nej,” svarede Lemaitre.

         Han kunne mærke på Gideon, at han ikke var oplagt til at snakke, og det havde han ikke noget imod. Han satte sig og tændte en cigaret med en lighter, der ikke fungerede ordentligt. Han betragtede de grimme, brune nikotinstriber på sine fingre. Så begyndte han at arbejde på et par rutinemæssige rapporter, som skulle gennemgås af Gideon, før de blev sendt videre til politiinspektøren.

         Imellem ni og ti om formiddagen var telefonen i reglen tavs, eller i hvert fald mere tavs end på andre tider. Den ringede ikke et helt kvarter. I den tid fik Gideon læst rapporten hurtigt igennem og afmærket visse afsnit, som han ville læse omhyggeligere senere. Der var ikke så meget. Syv indbrud lørdag nat, og fire forrige nat. To ildebrande, den ene muligvis påsat. Den sædvanlige samling kæferter og ballademagere en lørdag aften, den sædvanlige høst af weekend-prostituerede i West End, et slagsmål med knuste flasker uden for et værtshus i Stepney, begge slagsbrødrene på hospitalet, et varsko fra Schweiz om en mand, der nu var undervejs med flyvemaskine, og som mistænktes for at have fem hundrede ure skjult i sin bagage. Intet af det var særlig opsigtsvækkende. Intet tydede på, at det ville blive en unormal uge, undtagen det milde vejr. Intet, der kunne berøre Gideon særligt, undtagen det med Rosenpigen. Ligemeget, hvor hårdkogt man prøvede at være, var der altid visse svage punkter. Han havde selv tre døtre og tre sønner, og en af hans døtre havde torsdag eftermiddag været ud for at plukke vilde roser i en indhegning i Surrey. Rosenpigen havde foretaget sig nøjagtig det samme et sted i Kent den eftermiddag, og hun var blevet brutalt myrdet. Elleve stik i brystet. Gideon havde set fotografierne, men ikke liget. Han havde også set fotografiet af pigens venstre hånd, som var knuget om nogle visne roser.

         Telefonen afbrød stilheden.

         En telefonopringning til Gideon kunne være indledning til hvad som helst, fra en chokerende mordundersøgelse til en samtale med politiinspektøren. Det kunne være et ganske almindeligt spørgsmål, eller en kort besked. Det kunne være en stikker, der ville sælge en oplysning. Det kunne være hans skrædder, der ville fortælle ham, at hans ny tøj var klar til prøvning. Det kunne endog være hans ældste børn eller hans kone, selv om de sjældent ulejligede ham på kontoret. Men det afgørende var, vidste Gideon, at når han tog telefonen skulle han være fuldstændig lydhør, han måtte ikke være åndsfraværende. Det var altid klogest at tage én ting ad gangen.

         Han fik ikke nogen fornemmelse af, at der var overhængende fare og fortrak ikke en mine, da omstillingen sagde: ”Det er mr. Ripley fra Manchester, Sir.”

         Ripley havde samme stilling som han selv, hos kriminalpolitiet i Manchester.

         ”Stil ham ind.”

         Lemaitre kiggede op, og Gideon sagde: ”Manchester.”

         ”Det er måske den bestikkelsesaffære. De har fået fat i femogtres af pundsedlerne i fredags,” sagde Lemaitre straks.

         Gideon nikkede, men han troede det ikke. Ripley ville ikke ringe til ham fra Manchester om en sag, de allerede vidste besked om i Yarden. Det kendte han Ripley for godt til. De havde kendt hinanden lige fra den første tid i korpset, og Ripley var en af Gideons nære venner.

         Der var den sædvanlige støj på ledningen, og Gideon ventede tålmodigt på Ripleys stemme. Der var én ting, der var sikkert, Ripley ville ikke ulejlige ham med en opringning, medmindre det var en sag, han anså for vigtig.

         Så kom en stemme, der ikke var Ripleys, ind på linjen.

         ”De må meget undskylde, sir, men politikommissæren blev kaldt ud. Han ringer til Dem så hurtigt han kan.”

         ”Det er udmærket,” sagde Gideon tålmodigt, ”men hvad drejer det sig om?”

         ”Der har været masseflugt fra fængslet i Millways,” svarede den anden, ”så vi står på gloende pæle. Mr. Ripley ville have at De skulle vide besked med det samme. Jeg ringer Dem op igen, Sir.”

         Manden fra Manchester ringede af, før Gideon kunne nå at sige noget.

      
   


            2. FLUGTEN
   

         
Gideon lagde langsomt røret på og fortalte Lemaitre, hvad der var sket. Lemaitre rejste sig op, han rodede i en pakke efter en cigaret og tændte den, mens han gik gennem kontoret. Han kneb øjnene sammen og bed sig i læben. ”Masseflugt?” spurgte han, og da Gideon nikkede uden at svare, standsede han foran Gideons skrivebord og satte sig på kanten af det. ”Så vil jeg vædde på, at Benson er sluppet ud.”
Gideon trak sin pibe med det store, nubrede hoved frem, ikke for at ryge, men for at have noget mellem fingrene.
”Tag den nu lidt med ro, Lem. Der er over tusind fanger i Millways, og det er formentlig ikke mere end fem, seks stykker, der er sluppet ud. Der er ingen grund til at tro, at Benson skulle være en af dem.”
Lemaitre var fornuftig nok til ikke at sige ham imod.
”Jeg er mere forbløffet over, at det er lykkedes dem at flygte her i weekenden,” fortsatte Gideon. ”Der var snestorm over hele Lancashire i lørdags. Jeg hørte, at der lå tykt med sne, særlig ved Millways. Mystisk.”
”Jeg kunne ringe til Manchester og –”
”Nej,” sagde Gideon. ”Vi må hellere se at få så meget af det andet arbejde fra hånden, som vi kan, hvis vi skulle komme med i den historie. Ganske vist kan ingen af dem, der flygtede fra Millways være nået herned endnu, men lad os alligevel se at komme i sving.”
”Okay, George,” sagde Lemaitre og passede på ikke at lyde resigneret. ”Hvad er der på tapetet?”
”Send først og fremmest besked ud til patruljevognene, og bed dem om at lukke gluggerne ekstra op i dag, sig til dem, at nu, hvor det er blevet varmere, kommer nogle af rotterne nok ud af hullerne. Den besked vil automatisk gå videre til stationerne. Derefter vil jeg gerne se en udførlig rapport om mordet på Rosenpigen. Find ud af, om det går bedre med Birdy, og om han klarer sig i Old Bailey. Det er altid pokkers besværligt, når en dommer bliver syg og en sag må udsættes. Og så ...”
Det flød med instrukser, forslag og spørgsmål fra Gideon som fra en åben vandhane. Lidt efter sendte han bud efter opdagere, overbetjente og kriminalassistenter for at få korte rapporter om de sager, de havde med at gøre. Han talte dæmpet og gav ikke indtryk af, at han var særlig opmærksom på, hvad der blev sagt, men enhver, der kom ind på hans kontor, vidste bedre. På en måde vidste de det bedre end Gideon selv, fordi de kunne iagttage ham udefra. På sin vis var han et fascinerende studieobjekt. Han sugede oplysninger til sig så præcist, at han tilsyneladende var lige så fortrolig med hver enkelt sag, som de mænd, der arbejdede med den. Han var en slags datacentral. Hvis der var noget, han ikke fik fat i, vendte han tilbage til det. Og han kom med forslag om, hvordan en sag skulle ordnes. De var gerne pakket omhyggeligt ind, og en gang imellem gav han dem en sådan drejning, at det så ud som om de stammede fra den mand, han talte med. Det var en form for instruktion, som Gideon selv havde indført, og som nu næsten hørte med til Yardens traditioner. Disse møder kunne undertiden vare hele formiddagen. I dag var det overstået på en time.
Tre gange havde kriminalassistenter spurgt, om han vidste, hvad der var sket i Millways. Rygtet havde allerede bredt sig, og det kom sandsynligvis fra omstillingen, medmindre der var indløbet en meddelelse gennem fjernskriveren. Han undersøgte det. Han ville ikke have, at telefonisterne var for åbenmundede. Der var kommet en fjernskriverrapport lidt efter, at han havde talt med Manchester, men den indeholdt kun én ny oplysning.
Ni mænd var flygtet. De fem var nævnt ved navn, men Benson var ikke iblandt dem. Mon Millways endnu ikke vidste, hvem der var stukket af? De havde naturligvis alarmeret det lokale politi i samme øjeblik, de opdagede flugten, men det ville tage sin tid at finde ud af, hvem de ni var.
”Hvorfor ringer du ikke til Ripley?” spurgte Lemaitre.
”Han ringer selv, når han har tid.” Gideon sad stadig og fingererede ved sin pibe. Der var blevet køligere på kontoret, men udenfor var tågen lettet og solen skinnede. Themsen kunne se så tiltalende ud. De fleste morgener gik han en tur rundt i den del af London, der var hans eget område – hvor han havde gået i årevis, før han blev anbragt bag skrivebordet – men det opgav han i dag, i håb om at Ripley snart ville ringe.
Lemaitre gik ud af kontoret. Der kunne ikke være tvivl om, at han ville prøve på at finde ud af så meget som muligt om flugten fra Millways, men Gideon selv ville ikke gå for meget op i det, især ikke i problemet med Benson.
Hvis Benson nu var sluppet ud –
Han var snart lige så slem som Lemaitre. Han havde faktisk været sur på Lemaitre i morges, uden at han kunne sige hvorfor. Hans gode morgenstemning havde ikke holdt sig, og af en eller anden grund var hans nerver lidt på højkant. Den Rosenpige-affære tog stærkt på ham, og han var klar over, at det var uheldigt.
Så var Ripley i telefonen.
”Er det dig, George?”
”Ja, hvad er der på færde deroppe, Jim, er I blevet lammet af kulden?”
”Når jeg har fortalt dig, hvad der er sket her i Millways, vil du også blive lammet af kulde,” brummede Ripley. ”Men det var et fint stykke arbejde, George, det må vi lade dem. De benyttede sig af sneen, alt i alt var næsten hundrede fanger med i det, og ni af dem slap ud. Vi har fanget to af dem allerede. De byggede en slags trappe af hårdtstampet sne, som havde fået stærk frost, og kom over muren. De havde bestukket en fangevogter, så han vendte ryggen til, men – nå, det er ikke min hovedpine nu, det er inspektørens, og jeg vil nødig være i vagtformandens bukser i dag. Men sagen er, George, at Benson er en af de syv, der stadig er på fri fod.”
”Er – er han det?” spurgte Gideon langsomt.
”Når det hele er opklaret, finder vi sandsynligvis ud af, at det var Benson, der arrangerede det,” sagde Ripley. ”Men der er i hvert fald det gode ved det, at han vil være bange for at vise sig, selv om han er sluppet væk fra Manchester-området, og hvem ved, om han vil prøve på det endnu. Men jeg ville gerne selv fortælle dig det, for du kender Benson og hans bande bedre end nogen anden. Derfor ringede jeg op i morges, men jeg var nødt til at gå, før jeg fik fat i dig. Sådan ser det altså ud, George.”
”Ja, tak fordi du ringede,” sagde Gideon.
”Jeg ved udmærket godt, at de hellere skulle have klynget ham op,” sagde Ripley som svar på en uudtalt bemærkning, ”men det gjorde de altså ikke. Og jeg er bange for, at en mand, der har været galgen så nær som Benson, giver fanden i, om han risikerer at få livsvarigt fængsel. Men han har siddet i Millways i tre år, og det kan godt have lagt en vis dæmper på ham.”
”Det ser det ikke meget ud til,” sagde Gideon tørt. ”Hvem er ellers sluppet ud? Er der andre fra den samme bande?”
”Ja, Jingo Smith og Wally Alderman. De andre er solister. Listen sendes ud gennem fjernskriveren nu. Fem af dem er fra London, at du ved det. George, jeg skal ikke spilde hverken din eller min egen tid mere. Jeg ved, at du vil gøre, hvad du kan. Lad mig høre fra dig en af dagene.”
”Okay, Jim,” sagde Gideon. ”Det var godt, du ringede.”
Han lagde langsomt røret på og faldt i dybe tanker.
Han tog en skriveblok og gjorde notater om en del forskellige mennesker, han gerne ville tale med om flugten fra fængslet, og det han gerne ville have dem til at gøre. Men han brugte ikke telefonen endnu. I denne korte og velsignede stilhed var han i stand til at tænke sig om uden fornemmelsen af at blive skubbet. Det var en tilstand, som sjældent varede ret længe. En hvilken som helst fanges flugt betød, at der var tryk på, til manden var fanget igen, eller til opstandelsen var taget af, og Benson – ja, det ville betyde forsidestof i aviserne hver dag, til han var pågrebet. Det ville også give flere mennesker angstfuld hjertebanken. Det ville betyde, at i hvert fald to personer skulle have særlig beskyttelse, Bensons kone iberegnet. Det var en lang historie, og Gideon var på en måde vokset op med den. Det altoverskyggende faktum var simpelt hen dette:
Benson var morder. Han skulle have været hængt. Man vidste, at han i hvert fald havde dræbt to mennesker i løbet af elleve år, men ”bevisbyrden” havde været for vanskelig. Endelig havde man fået ham dømt for mordforsøg, men offeret døde ikke. I sandhed kunne man heller ikke påstå, at han levede. Han var et psykisk og fysisk vrag, og det havde været bedre for ham, hvis han var død. Men loven tillod ikke, at en mand blev dømt for mord, fordi han havde gjort en anden til et levende lig. Benson havde fået femten års strafarbejde. Han havde afsonet de tre.
Telefonen ringede.
Gideon tog røret af. ”Gideon.”
”George.” Det var chefens klare stemme. ”Har du tid et øjeblik?” Han kunne bare have sagt: ”Kom herhen, jeg vil tale med dig,” men sådan var han ikke.
”Ja, jeg kommer med det samme,” sagde Gideon. Han trykkede på en knap og rejste sig op. Han strammede slipset, krøb i jakken og glattede sit tætte, gråsprængte hår. Han var nået hen til døren, da den blev åbnet udefra af en midaldrende, grånende opdager ved navn Jefferson. ”Jeff, vil De blive her til mr. Lemaitre eller jeg kommer tilbage. Jeg er henne hos chefen.” Gideon nikkede og gik. Han bevægede sig på sin karakteristiske måde, uden at skynde sig, men alligevel som om han ville skubbe alt til side, som måtte komme i vejen for ham.
Han hørte hastige fodtrin af en, der ikke kunne komme hurtigt nok frem, og han skjulte et smil. Det var Lemaitre, der kom farende rundt om hjørnet med store, klare øjne. Han var ved at vælte, da han bremsede op.
”Benson er med!” røg det ud af ham.
”Ved særlige lejligheder har du en sjette sans, Lem,” sagde Gideon. ”Jefferson er inde på kontoret, jeg skal hen til den gamle. Vil du stikke ned i registraturen og få mappen med Benson – og også dem med hans makkere, Wally Alderman og Jingo Smith.”
”Er de også sluppet ud?”
”Ja. Få fat i navnene på de andre og tag også deres mapper med. Og ring så til de få mennesker, jeg har skrevet op på min blok og sig til dem, at de skal være på vagt. Hvis vi ikke hurtigt får fat i Benson, kan vi komme ud for mange besværligheder.”
”Før eller senere skulle det jo gå galt,” sagde Lemaitre. ”Der har været roligt alt for længe. Okay.”
Chefens kontor lå på samme etage som Gideons, og der var næsten samme udsigt derfra. Det var større, der var kun ét skrivebord, og der var en dør, der førte ind til sekretæren og den nærmeste medarbejders kontor. Chefen var høj, slank og velklædt, i et gråt tweedsæt, der sad så støbt på ham, at det næsten så ud til at være for småt. Han havde tyndt, krøllet hår med skilning i midten.
”Hej, George, kom og sid ned. Har du haft en god weekend?”
”Ja tak, udmærket.”
”Det er vist den første i seks uger, ikke? Men du fik da lidt sol i går. Sid ned.” Gideon anbragte sig i en lænestol. ”Hvad har du gjort ved den Millways-affære? Eller har du ikke haft en chance endnu?”
Gideon smilede, som han kun gjorde det, når han var sammen med nogen, han kunne lide.
”Ikke ret meget,” svarede han. ”Lemaitre tager sig af det nu. Jeg har givet ordre til at holde London-fangernes bopæle under opsyn. Jeg har sendt to af vore folk ud til mrs. Benson for at passe på hende. Det er bedre end at overlade det til stationerne. Og jeg har sendt besked rundt i hele London og omegn om at holde øjnene åbne. Der bliver også sendt fotos af de undslupne til Police Gazette og til alle stationerne. Hvis vi får fat i Benson i løbet af et par timer, har vi kun spildt lidt penge og nogen tid. Hvis ikke, har vi i hvert fald et startgrundlag.”
”Når jeg ind imellem tænker mig alvorligt om, siger jeg til mig selv, at jeg burde lave noget mere havearbejde. Når du er her ser det ud til at gå bedre uden mig,” sagde chefen uden et smil. ”Jeg havde ikke ret meget at gøre med Benson, jeg har kun læst og hørt om ham. Det er først nu jeg virkelig tror på, at han er så farlig, som han er fremstillet i rapporterne. Det har du overbevist mig om.”
”Han er værre, end det fremgår af rapporterne,” forsikrede Gideon ham, ”men han kan ikke have store chancer for at nå ret langt, når det kommer til stykket. Der ligger tykt med sne lige fra Severn til Wash. Manchester har allerede fanget to af flygtningene, og der er reel udsigt til, at de alle sammen er tilbage i deres celler i løbet af aftenen. Med lidt held i sprøjten, ordner det sig.”
”All right, lad os bare se lyst på det,” indrømmede chefen. ”Det var egentlig heller ikke det, jeg ville drøfte – jeg kender for lidt til det.” Han smilede svagt. ”Har du læst rapporten om mordet på Rosenpigen, og om den unge mand, der hedder Rose?”
”Nej, jeg har kun set et resumé.”
”Det ser meget færdigsyet ud,” sagde chefen, ”men Smedd ovre i H5 har skrevet en rapport, som har givet mig lidt at tænke over.” Han rakte nogle papirer frem sammen med et fotografi af William Rose. Der stod, at Rose var tyve år gammel. ”Når en knægt ellers bliver taget i den slags sager, og bliver stillet over for beviserne, plejer han gerne at tilstå,” bemærkede chefen. ”Så trækker han naturligvis i land igen under indflydelse af en forsvarer, som belærer ham om, at han skal prøve at redde pelsen ved at lyve. Men denne knægt bliver ved med at hævde, at han ikke har gjort det. Smedd skriver, at han stadig er ganske rolig – slet ikke som de andre unge. Han kommer fra en respektabel familie. Hans far døde for kun tre uger siden. Moderen er noget forvirret. Han har to søstre – en ældre, og en der er yngre end han selv.” Chefen havde for vane at give den slags oplysninger i et skødesløst og henkastet tonefald, som om han skammede sig over at fortælle det videre. ”Smedd lader til at være sikker i sin sag, men jeg vil gerne have, at du taler med den unge Rose. Vil du ringe til Smedd, når du får tid til det? Han kan komme herover med Rose – medmindre du selv kommer dér forbi.”
”Det gør jeg vel nok, lidt senere,” sagde Gideon. ”Jeg skal se på det. Er det det hele?”
”Nej, der er en ting til,” sagde chefen med en lille grimasse. ”Den offentlige anklager vil gerne have en ny mand placeret her hos os, og han kommer herover for at tale med os om sagen mod Edmundsun. Det bliver den nye mands første kriminalsag, og jeg er bange for, at han trænger til en barnepige. Hvem synes du, han skal tale med? Jeg mener ikke dig selv.”
Gideon takkede og så ud til at mene det.
”Han kan tale med Cummings,” svarede han, ”medmindre han for at hævde sin værdighed som ny anklager vil insistere på at tale med en højerestående.”
”Han må tale med den mand, jeg anviser ham.”
”Cummings kender den sag ud og ind. Han er ret ung, men hvis han klarer dette her, og vi får Edmundsun dømt, vil jeg få ham forfremmet. Men det bliver ikke let. Edmundsun er en snu rad. Er det så det hele?”
”Ja, har du travlt?”
”Det skulle ikke undre mig, om vi får fuldt op at gøre hele dagen,” sagde Gideon. ”Jeg har allerede rigeligt på spisesedlen til langt hen på eftermiddagen.”
Han gik uden at forhaste sig. Han havde forlængst gjort op med sig selv, at både han og Yarden skulle være glade for chefen, og selv en samtale som denne havde han udbytte af. Hans mismod havde i øvrigt også forladt ham, og han var kommet sig ovenpå de nedslående nyheder fra Manchester. Han var på vej ind i en anden sindsstemning – den krigeriske, hvor han rigtig kunne rulle sig ud. Han ville prøve at slippe af sted en timestid. Det ville være meget bedre at tale med den unge Rose ovre hos Smedd i stedet for her. Scotland Yard havde en mærkelig virkning på mange mennesker, og særlig på mennesker, der var under anklage, men som var ukendt med politiets arbejdsmetoder.
Gideon gik ind på sit kontor.
”Lige et øjeblik, her er han,” sagde Lemaitre. Han holdt røret ned og klemte det ind mod brystet mens han så op på Gideon. ”Der er en pige, der spørger efter dig nede i hall’en, George. Hun siger det er meget vigtigt. Hun vil ikke fortælle, hvad hun hedder, men hun hævder, at hun er veninde med din Pru.”
Gideon var ved at gå bagover af forbavselse.
”Siger du, at en af Prus veninder vil tale med mig?”
”Ja, det ser ud til det.”
”All right, jeg går ned og hører, hvad hun har på hjerte,” sagde Gideon. ”Du er vel ikke færdig med de opringninger endnu?”
”Nok arbejder jeg med lynets fart, men det er et forsinket lyn,” vrissede Lemaitre.
Gideon gik ud og drejede denne gang i modsat retning, hen til elevatoren. Det var meget sjældent, han var i den grad i vildrede som nu. Hans ældste datter, Prudence, havde en mængde venner i en verden, som Gideon ikke havde det ringeste kendskab til: musikkens verden. Hun var så god til at spille violin, at hun var blevet optaget i omegnens filharmoniske orkester, og han havde forstået, at med hendes nitten år var det noget enestående. Det kunne næppe være hende, der havde sendt en veninde ind for at tale med ham, så ville hun have fortalt ham det – hun ville i det mindste have ringet ham op og givet ham et praj.
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