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    Kriminalkommissær Abbott klemte sin høje skikkelse og sit udtryksløse ansigt ind gennem den halvåbne dør til kriminalassistenternes kontor på Etage B på New Scotland Yard. Det var tilsyneladende Abbott umuligt at gå naturligt ind ad en dør. Han kom altid glidende, som om han var bange for at blive opdaget.


    Da Roger West, som befandt sig på kontoret sammen med kriminalassistent Eddie Day, så op og opdagede kriminalkommissærens udtryksløse ansigt, sank hjertet i livet på ham. Han havde haft planer om at holde fri i dag, fordi det var hans kones fødselsdag, men havde været ret pessimistisk, indtil han ved sin ankomst på kontoret en time tidligere havde fundet besked fra Abbott om at afgive detaljer vedrørende et par rapporter og derefter tage fri. Det var en trist, grå dag i begyndelsen af april; dagen virkede novemberagtig, og der brændte lys over skrivebordene længst borte fra vinduerne.


    På Yard’en hed Abbott aldrig andet en Mørkets Apostel, for han var med usvigelig sikkerhed overbringeren af dårlige tidender, hvilket måske forklarede hans kolde og tomme ansigtsudtryk.


    Eddie Day så op, skubbede sin stol tilbage og grinede. Eddie var ikke just køn, og når han grinede, viste han sine fremstående fortænder.


    ”Er De at træffe hjemme i eftermiddag, West?” spurgte Abbott.


    Roger så forundret på ham. ”Det går jeg ud fra.”


    ”Kan De garantere at være hjemme?”


    ”Jeg havde tænkt at gå i teatret med min kone, men det bliver først engang i aften.” Det var ikke klogt at tage sig friheder overfor en mand som Abbott. ”De har da ikke tænkt Dem at kalde mig ind senere, har De?”


    ”Jeg ville bare være sikker på, hvor jeg kunne finde Dem,” sagde Abbott og gjorde sig omgående usynlig, idet han lydløst lukkede døren.


    ”Hvad fanden bilder han sig ind!” udbrød Eddie. ”Sætte dig i en situation, hvor du ikke aner, hvad du skal gøre. Nu skal jeg sige dig noget, smukke. Du skal bare gå ud med Janet og så lade Abbott finde en anden til at rende i hælene på sig.” Eddie, som var skarpsindig og indenfor sit specielle felt – afsløring af falskneri – ragede langt op over alle andre på Yard’en, så stadig ud og talte som en kriminaloverbetjent, der lige var blevet forfremmet. ”Jeg har altid syntes, Apostlen var kold som en fisk.” Han opdagede Rogers ansigtsudtryk og rynkede panden. ”Hør, hvad er der los, smukke? Du ser ud, som om du havde spist noget, du ikke ku’ tåle.”


    ”Ikke noget,” sagde Roger. ”Men han kunne godt ha’ givet mig en enkelt fridag.” Han låsede sit skrivebord og tog hat og regnfrakke ned fra knagen. ”Hold ham væk fra mig, hvis du kan, Eddie.”


    ”Stol du bare på mig,” sagde Eddie. ”Jeg skal ikke svigte dig. Hils Janet!”


    Hans latter gav genlyd i Rogers ører, idet han tankefuldt begyndte at gå hen ad korridoren.


    En blid støvregn, en dis, der truede med at blive til tåge, og en trist, grå himmel formåede ikke at ødelægge hans humør. Han købte en gave til Janet på vejen og glædede sig til en eftermiddag foran kaminilden efter en god frokost på et hotel i Chelsea.


    Da han nåede sit lille hus i Bell Street i Chelsea, ventede hun i forstuen iført en stærktfarvet regnfrakke. Hun var i færd med at skubbe et par viltre, mørke lokker på plads under en bredskygget filthat.


    ”Grib!” Han kastede pakken hen til hende.


    Hun fangede den og gik hen og kyssede ham. ”Jeg synes ellers, vi sagde ”ingen gaver, bare en tur i byen,” sagde hun. ”Roger, du skal da ikke tilbage igen?”


    Han lo over hendes pludselige forskrækkelse. ”Ikke mig bekendt. Det er ikke noget fredsoffer!”


    Og dog ønskede han, at hun ikke havde mindet ham om Yard’en.


    Janet var henrykt for sit cardigansæt.


    Hun smed det fra sig på bordet, og et par minutter senere, da hendes hår var en smule forpjusket, og Rogers læber og kinder bar spor af læbestift, havde han glemt alt om Abbott.


    Under måltidet på hotellet, der lå kun ti minutters gang fra deres hjem, talte de mest om ligegyldigheder, men da de var kommet ind i salonen for at drikke kaffe, og Roger kunne se ud på gaden, rynkede han pludselig brynene.


    ”Hvad er der galt?” spurgte Janet.


    ”Ikke noget,” svarede Roger.


    ”Elskede,” sagde Janet, ”du kan narre alle forbrydere i hele verden, men det nytter ikke at lyve for mig. Hvad var det, du så?”


    ”Hvorfor skulle jeg lyve for dig?” spurgte Roger. ”Jeg fangede bare et glimt af Tiny Martin udenfor og spekulerede på, hvad han laver her. Han har været på en opgave i Bethnal Green.”


    ”Hvem er Tiny Martin?”


    ”En overbetjent, der arbejder i marken for Abbott,” svarede Roger. ”Lad os nu glemme ham.”


    Men det var ikke så nemt at glemme Martin. Han var en høj, skeletagtig mand, som altid arbejdede sammen med Abbott og havde lidt af kriminalkommissærens mærkelige kulde.


    Trods støvregnen slentrede Roger og Janet en tur langs Chelsea Embankment, før de vendte tilbage til Bell Street. To gange fangede Roger et glimt af Martin, men Janet havde fuldkommen glemt manden og var optaget af at sludre om Rogers chancer for en måneds ferie, så de kunne rejse til udlandet. Den sag diskuterede de stadig, da de nåede huset. Roger syntes, han så et glimt af Martin for enden af vejen, men slog det hen og gik indenfor. Han satte sig til rette i en lænestol og fortalte sig selv, at han var en lykkelig og heldig mand. Han så en smule træt ud – Janet vidste, at det skyldtes overarbejde, men selv om der var et skær af gråt ved hans tindinger, så han stadig alt for ung ud til at være kriminalassistent ved Scotland Yard. Deres nærmeste ven, Mark Lessing, erklærede jævnligt, at Roger forbavsede ham, fordi et godt udseende og en skarp hjerne sjældent fulgtes ad.


    ”Hvad tid skal vi af sted?” spurgte Janet.


    ”Vi skal af sted senest seks,” svarede Roger. ”Tæppet går op et kvarter over syv, og jeg tror ikke, det bliver til at få en vogn.” Han rakte ud efter sin kop, men satte sig i det samme ret op, da han hørte skridt udenfor. Dagligstuen lå ud til gaden.


    Skridtene var tunge og sindige.


    ”Hvorfor er du så nervøs, elskede?” spurgte Janet. ”Det er sikkert bare vaskerimanden.” Hun lagde låget på et fad nyristet brød og skyndte sig ud til døren. Roger kiggede hen mod forstuen uden selv at forstå, hvorfor han følte sig så anspændt, indtil han hørte Abbotts kendte stemme.


    ”God dag,” sagde kriminalkommissæren. ”Er kriminalassistent West hjemme?”


    ”Ja, han er hjemme,” svarede Janet, og hendes stemme røbede tydeligt hendes skuffelse.


    ”Vil De være rar at spørge, om han kan ofre et par minutter på mig? Jeg er kriminalkommissær Abbott fra New Scotland Yard.”


    ”Ja, det ved jeg,” sagde Janet. Hun bad Abbott komme indenfor i forstuen og gik så ind til Roger, der stod op og drak sin te.


    ”Skal jeg bede ham komme herind?”


    ”Ja, det må du hellere,” sagde Roger modvilligt.


    ”Jeg bliver vel nødt til at byde ham en kop te,” sagde Janet. Hun skar en grimasse og forsvandt atter ud i forstuen, men hun lød gladere, da hun inviterede Abbott ind i dagligstuen.


    ”Det drejer sig om noget privat, Mrs. West. Jeg ville foretrække at tale med Deres mand under fire øjne,” sagde Abbott.


    Roger trådte ud i forstuen på en måde, der næppe kunne kaldes opmuntrende.


    ”Kunne det ikke ha’ været ordnet med en opringning?” Han følte sig sikrere i sit hjem end på Yard’en. Han så kriminaloverbetjent Martin stå ude ved lågen og se dyster ud, for det regnede stærkere nu. Det dryppede fra mandens opadvendte hatteskygge. Roger rynkede brynene og tilføjede en anelse skarpere: ”Hvad drejer det sig om?”


    Abbott tørrede omhyggeligt fødderne af på måtten og rystede vandet af sin hat, før han anbragte den på en knage. Janet lukkede yderdøren. Abbott tog ikke sin regnfrakke af, men sagde:


    ”Jeg vil gerne veksle et par ord med Dem, West, alene.”


    Roger var vred, men viste vej ind i spisestuen. Han gik til side, så Abbott kunne passere, og kriminalkommissæren kantede sig indenfor.


    Roger stod afventende, mens Abbott betragtede ham med sammenknebne øjne. Han var en mager mand med et underligt benet ansigt og læber, der var næsten farveløse.


    ”Nå, hvad er det så?” Rogers irritation havde gjort det af med hans forsigtighed.


    ”Jeg tror godt, De ved, hvorfor jeg er kommet,” sagde Abbott.


    ”Det ved jeg bestemt ikke,” sagde Roger. ”Og jeg håber ikke, det er noget, der varer længe. Drejer det sig om Micklejohn-sagen?”


    ”Nej,” sagde Abbott. ”Hør nu, West, jeg vil ikke gøre det mere ubehageligt end højst nødvendigt. De ved, hvorfor jeg er kommet, og Deres aggressive opførsel nytter ikke.”


    Roger stirrede. ”Aggressive opførsel?” gentog han. ”Hvis De mener en rimelig irritation over at blive forstyrret hjemme, når jeg har fri –”


    ”Det mener jeg selvfølgelig ikke,” sagde Abbott og sukkede, som om det, han havde at sige var yderst pinligt. ”Jeg er kommet for at foretage en husundersøgelse.”


    Roger så dumt på ham. ”De er kommet for at –” begyndte han, men tav så brat. Han var ikke vred længere, bare forvirret. ”Jeg ville ønske, De ville forklare, hvad det hele drejer sig om. Det er ikke morsomt længere.”


    Abbott stak hånden indenfor frakken og trak et stykke sammenfoldet papir frem. Der var noget bekendt ved det. Det var en officiel ransagningskendelse. Selv før han fik vendt papiret rigtigt, kunne han genkende den snørklede underskrift. Den tilhørte Sir Guy Chatworth, vicepolitidirektøren på Yard’en, men først da han havde læst det hele, troede han for alvor på, at papiret bemyndigede Abbott til at ransage hans hus. Han trak vejret dybt, lod kendelsen falde på spisebordet og sagde:


    ”Jeg synes, De skylder mig en forklaring. Jeg aner ikke, hvad det hele drejer sig om.”


    Abbott svarede ikke med det samme, og før Roger atter nåede at sige noget, lød der påny en banken på døren, og derpå Janets skridt. Han hæftede sig ikke meget ved, hvad der foregik udenfor, men stirrede ind i Abbotts sammenknebne øjne, mens han prøvede at stilne sit hjertes voldsomme dunken.

  


2. KAPITEL







”Det er ikke behageligt for mig at komme med den kendelse, så jeg synes, De burde holde op med at lade, som om De ikke ved noget,” sagde Abbott.
”Jeg har ikke den fjerneste idé om noget,” vedblev Roger.
”Davs, Janet!” råbte en mand ude i forstuen. Roger genkendte stemmen som Mark Lessings, deres nærmeste ven. Abbott blev så forbavset, at han så hen mod døren, og Mark fortsatte: ”Hvordan går fødselsdagsfesten?” Der lød en smaskende lyd, og så sagde Janet gispende:
”Mark, dit fjols!”
”Hvad betyder et kys mellem venner på en fødselsdag?” spurgte Lessing. ”Specielt når man bliver 21 – for det er da 21, ikke?”
Abbott gned sig over næsen. ”Nå, West?”
Roger takkede skæbnen for, at den havde sendt Mark Lessing netop på dette tidspunkt. Mark havde givet ham tid til at indse, at det ville være klogt af ham at indtage en knap så fjendtlig holdning. Der forelå en eller anden tåbelig misforståelse, men den kunne naturligvis rettes.
Han tvang sig til at smile.
”Jeg har intet at sige til det, hr. kommissær, bortset fra at jeg er fuldstændig rådvild.” Hans forsøg på at være forekommende mislykkes fuldstændigt under Abbotts kolde blik. ”De må vel have grund til at få afsagt en kendelse mod mig.”
”De må kende grunden,” vedblev Abbott.
Roger gik ud fra, at det lette tryk på ordet ’må’ antydede et spørgsmål, men før han atter nåede at sige noget, hørtes en forbløffende lyd inde fra dagligstuen – forbløffende på baggrund af den stilhed, der hidtil havde rådet. Det var dybe, vibrerende baslyde fra et klaver. Og næsten i samme øjeblik begyndte Mark at synge, mere lydeligt end egentlig velklingende. En pludselig tanke strejfede Roger: Var Mark beruset?
”Er det nødvendigt med den støj?” spurgte Abbott irritabelt.
”Er noget af alt det her nødvendigt?” spurgte Roger spidst. ”Jeg troede, jeg skulle have fridag. Jeg skal i teatret med min kone, som jeg allerede har fortalt. Er det Deres alvor at gennemføre husundersøgelsen?”
”Naturligvis er det mit alvor.”
”Hvorfor skaffede De Dem den kendelse?” ville Roger vide.
Han måtte hæve stemmen for at blive hørt, for Mark var gået helt amok. Han slog ved siden af gang på gang, og han hamrede sådan løs i klaveret, at det skælvede og gav sig.
”Hvis De vil standse den larm, skal jeg fortælle det,” sagde Abbott. Han gik hen mod døren, og Roger var nødt til at gå med ham. Idet døren gik op, var det, som om hele huset var i oprør, og han hørte et bump ovenpå.
Så skubbede han døren op ind til dagligstuen.
Janet stod henne ved kaminen, sammenkrummet af latter, for Mark spillede med fuldstændig idiotisk hengivelse. Han hamrede i tangenterne og nikkede med hovedet, så hans mørke hår røg ned i panden. Efter hvert anslag løftede han hænderne højt til vejrs, mens han fjedrede i håndledene. Hans blege ansigt blussede, og hans øjne skinnede.
”Hvad fanden er meningen?” spurgte Roger, idet han skyndte sig hen og greb Mark i skulderen. ”Hold op, dit fjols!” Mark fortsatte, mens han nikkede voldsomt.
”West, jeg forlanger, at De gør en ende på dette idioti!” råbte Abbott.
Mark hamrede i klaveret. Så fjernede han hænderne fra tangenterne, drejede rundt på klaverstolen, strøg håret fra øjnene og gloede på Abbott. Roger havde aldrig set ham så rasende før.
”Idioti?” brølede han til Abbott. ”Hvem fanden er De? Hvad mener De med at kalde mit spil idioti? Hvis De ikke har forstand på god musik, og hvis Deres uvidenhed er bundløs, vil jeg råde Dem til ikke at forkynde det for omverdenen. Er det det her, De kalder idioti? Han snurrede omkring mod klaveret, løftede hænderne og begyndte at hamre løs med Liebestraum af Liszt.
Abbott kneb læberne sammen og stirrede. Roger, som i begyndelsen havde været irriteret over Janets latter, så et udtryk i hendes øjne, der gav ham anelse om, at hun vidste, hvorfor Mark spillede idiot. Nu begyndte hun atter at le, som om hun ikke kunne holde op, og Abbott så sig desperat omkring. Roger syntes, han hørte ham brøle ’galehus’. Det lykkedes ham til sidst at overdøve musikken: ”Stands ham, West!”
Roger gjorde et svagt forsøg. Han var begyndt at spekulere på, om Mark mon bevidst frembragte dette spektakel for at bortlede opmærksomheden fra noget andet. Roger kom i tanker om bumpet ovenpå, og hans forvirring voksede, men det lykkedes ham at lade, som om han tabte besindelsen. Endelig holdt Mark op og rejste sig fra klaveret. Han strøg håret bort fra panden og rettede på slipset – og så gav det et ryk i ham, som om han blev forskrækket.
Mark var på ingen måde køn, men han var en elegant mand med høj pande, romersk næse og firkantet hage. Hans læber var velformede og hans teint så god, at den var næsten feminin; han udtrykte normalt en vis arrogance.
Men netop nu afspejlede hans ansigt kun rædsel. ”Kriminalkommissær Abbott! Hvorfor var der ikke nogen, der sagde det? Det må De virkelig undskylde. Jeg anede ikke, det var Dem?” Han blev ved at stirre kriminalkommissæren stift i øjnene, mens han frembragte ydmyge undskyldninger. Mark var kendt som en af ’Smukke’ Wests venner, der fuskede med kriminalsager. ”Forstår De, hr. kriminalkommissær,” fortsatte han med samme forskræmte stemme, ”jeg blev revet fuldstændigt med. Jeg har arbejdet hårdt og trængte til at rulle mig ud. Og det er Janets fødselsdag. Jeg kom først i tanke om det i eftermiddag og styrtede herover for at ønske hende hjerteligt til lykke. Hør, Janet, du ku’ vel ikke fremskaffe en kop te og en biskuit?”
”Jo, naturligvis,” sagde Janet. ”Vil De ikke blive til te, hr. kriminalkommissær?”
Mens Abbott havde lyttet til Marks forsikringer, havde hans ansigt gradvis antaget et stivnet udtryk, og han vendte sig nu synligt utilpas mod Janet. Roger bød ham en cigaret.
”Tag det roligt, Abbott,” sagde han. ”Det skal nok gå. Hvorfor ikke drikke en kop te, mens vi taler om det?”
”Hvad er der løs?” ville Mark vide. ”Ubehageligheder i forbryderverdenen? Skal det berømte medlem af De Fem Store Fjumreho’der, smukke West, tilkaldes, så han kan få færten af sporet?”
”Åh nej, De kan da ikke hente Roger nu!” protesterede Janet. Abbott havde så meget skam i livet, at han hostede forlegent.
Roger hjalp ham ud af elendigheden.
”Jo, men ikke på vanlig vis, Janet. Jeg ved ikke, hvad der er sket, men han kommer med en ransagningskendelse. Man må åbenbart mistænke mig for at have brækket et pengeskab op.”
”En ransagningskendelse?” gispede Mark.
”Hvad?” råbte Janet.
Roger syntes, at deres reaktion virkede en smule overdreven, men det indtryk skyldtes måske, at der var et eller andet i gære mellem dem.
Abbott så ud til at finde deres forbløffelse forståelig og ægte. Han hostede atter.
”Det er da ikke Deres alvor,” udbrød Janet.
”Det er jeg bange for, Mrs. West,” sagde Abbott. ”Og jeg må ikke spilde mere tid.” Han sendte Roger et hurtigt, næsten fordækt blik. ”Der er blevet indgivet anmeldelse om, at De i dag har modtaget en sum penge som betaling for at have forhindret en aktion, selv om De vidste, at aktion var nødvendig.”
Roger stirrede tomt.
”Skal vi ikke være alvorlige,” sagde Mark. ”En spøg er en spøg, og det er noget, jeg altid er med på, men det her –”
”Det drejer sig ikke om spøg,” forsikrede Abbott. ”Havde det ikke været på grund af besynderlige omstændigheder, ville jeg ikke have fremsat den udtalelse i dette værelse. De ønsker åbenbart, at Deres kone skal vide det, West, og det må blive Deres ansvar.”
Janet stillede sig ved siden af Roger.
”Er det virkelig alvor, Roger?”
Roger fremtvang et smil. ”Ja, Abbott har en kendelse, men det er da altid noget, at han anvender denne metode i stedet for at gå lige til sagen. Jeg går ud fra, at han kunne være kommet, mens jeg var ude, men det er åbenbart også det eneste hensyn, jeg kan forvente.” Han så nærmest ud, som om det morede ham. ”Det er fantastisk alt sammen. Men det forklarer, hvorfor Martin skyggede mig. Han har sikkert skullet sikre, at jeg ikke videregav bestikkelsessummen til andre.”
Abbott betragtede ham koldt.
”Jeg kan ikke se noget morsomt i situationen, West.”
”Det tror jeg gerne,” svarede Roger tørt. ”Tror De ikke, De hellere må begynde ransagningen? De vil naturligvis begynde med os, men det indbefatter ikke min kone.
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