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Kapitel 1

Godt set!

»Kom, skal du se, Junior,« siger Viggos far. »Det er helt utroligt, hvad den maskine kan.«

»Jeg har ikke tid.«

Faren ser et sekund skuffet ud. Øjnene er vandede som på en gammel hund.

»Jo, kom nu. Du har aldrig set noget lignende.«

Viggo gider ikke. Landbruget har altid hængt ham langt ud af halsen, og han blev glad, da faren forpagtede jorden ud. Altså bortset fra, at siden dengang sidder han parat hver dag for at snakke, når Viggo kommer hjem. Det var meget nemmere, da han gik rundt udenfor et eller andet sted.

»Du kan da godt lige gå med, når nu far så gerne vil vise dig det,« siger moren.

Hun stikker hovedet ud i gangen og smiler opmuntrende til ham.

»Ok, så.«

Viggo smider tasken ind på værelset. Ikke nok med at man bor ad helvede til ned ad en markvej. Man skal også have en far, der er på alder med andres bedstefædre eller ældre endnu. En gammel idiot, der går i barndom.

Hans far nærmest hopper i træskoene og gennem smøgen ud til græsmarken bagved. Maskin-stationen har sendt en wrapper ud for at pakke de store baller ind i hvid plastik. Det er det, faren er så optaget af.

»Se lige engang, hvordan den snupper den tunge balle,« siger han. »Vi to kunne ikke engang løfte den i fællesskab.«

»Det ved du da ikke,« svarer Viggo.

Hans far smiler og tager ham om skulderen, og sådan står de sammen og betragter det, der foregår. En gaffel griber ballen og løfter den op på ladet, hvor den langsomt drejer rundt om sig selv og pakkes ind i plastikstrimler fra to ruller, én i hver ende.

»Det ligner en edderkop, der vikler en flue ind,« siger Viggo.

»Ja, for pokker. Det er godt set.«

Hans far ser på ham med sine små griseøjne.

»Det er godt set,« gentager han.


Kapitel 2

Anderledes

Om aftenen fortæller han det til moren.

»Ved du, hvad knægten sagde?« spørger han.

Og så kommer historien fra ende til anden. Som om det var noget at gå op i. Viggo ser direkte ned i tallerkenen og lader som ingenting.

Først da faren er færdig med at fortælle, kaster han sig over frikadellerne.

»Ingen laver mad som Rosa,« siger han.

»Det siger du hver dag.« Viggo er irriteret.

»Man skal sige det, før det bliver for sent,« svarer hans far. »Ikke sandt min pige?«

Han giver moren et klap i hendes store røv, og hun bøjer sig ind over ham og kvitterer med et kys på hans skaldede hoved.

Det er klamt, pinligt og ulækkert. Viggo rejser sig og siger: »Nå, jeg smutter.«

»Hvor skal du så hen i dag, Junior?« spørger faren.

Viggo har sit dødssyge navn efter sin far, og det er også ham, der har fundet på at kalde ham Junior.

»Hallen,« svarer Viggo, »ligesom i går og i forgårs.« Han vender sig om mod døren.

»Du kunne godt lige bære din tallerken hen,« siger hans mor, men faren afbryder hende: »Lad ham nu bare. I den alder skal man ud i verden. Tænk, hvis den er forsvundet siden sidst.«

Faren siger så mange mærkelige ting. Viggo kan fornemme på kammeraterne, at de synes, at hans hjem er anderledes.

»Hvorfor skulle du også bolle med sådan en gammel idiot?« spurgte han en dag sin mor.

Hun tændte fuldstændig af.

»Hvordan er det, du taler om din far, som elsker dig og forsørger dig,« sagde hun.

Viggo havde aldrig før hørt hende så gal. Normalt er hun sådan en, der altid synger. Hun har ikke noget kørekort og cykler til sit arbejde på plejehjemmet. Utroligt, at hun kan blive ved med at være så tyk, når hun får så meget motion. Og hun er fuldstændig ligeglad. »Jeg skal jo ikke leve af mit udseende,« plejer hun at sige. »Desuden er alle de gamle nærsynede.«

Kapitel 3
Joanna
Viggo fræser af sted, mens han tænker på Joanna. Han er vild med hende, og det er Anders også. Men de er enige om, at det ikke må ødelægge deres venskab, hvis den ene af dem får gaflet hende. Indtil videre griner hun bare ad dem. Hun går en klasse over og synes, de er nogle små møgunger, selvom i hvert fald Viggo er meget højere end hende.
Hun er ved at stille cyklen, da han springer af sin.
»Hej,« siger han og mærker det stramme i brystet, som om hans puls pludselig er mega høj.
»Hej Junior.«
Han kan ikke huske, hvornår de andre gik over til at kalde ham Junior, men det passer ham meget godt, når nu Viggo er så håbløst. Han blev altid drillet med det i børnehaven. Junior er i orden, selvom det er faren, der har fundet på det.
»Hvad så?« siger han, for hvad fanden skal han ellers finde på for at holde lidt på hende.
»Så ingenting, din bonderøv.«
»Det kan du selv være.«
»Jeg bor sgu da ikke i et stråtækt hus ude på Lars Tyndskids mark.«
»Det er en gård, den er fra 1600-tallet.«
»Og?«
»Ikke noget, men hvis du skal mobbe, kan du da gøre det ordentligt. Hvorfra ved du egentlig, hvordan mit hus ser ud?«
»Sagde du ikke lige, at det var en gård. Det ved jeg, fordi min far har været derude i dag og wrappe noget for maskinstationen.«
»Var det din far?«
»Ja, det siger min mor i hvert fald.«
»Ok, det er en sej maskine.«
»Ja, for pokker. Jeg kan næsten ikke sove for spænding, når jeg tænker på den. Kan du ha’ det.«
Og før han får set sig om, er hun smuttet ind i hallen med sin sportstaske. Hvorfor skulle han også sige noget om den åndssvage maskine? Hvorfor bor han ikke nede i parcelhuskvarteret? Og hvorfor er hans far ikke 39 og snakker om tennis eller bankrenter?
Han tøffer ind i hallen. Efterårssæsonen er lige begyndt, og selvom han kun træner tirsdag og torsdag, opholder han sig i cafeteriet hver aften ligesom de fleste andre fra klassen. Undtagen et par af de flittige piger, som sidder hjemme og læser lektier eller går til ridning.
Joanna spiller heldigvis badminton. Han har siddet i timevis sammen med Anders og set hende blive mere og mere rød i hovedet, når hun forsøger at styrke sin venstre baghånd. Hun ser hammergodt ud i shorts. De er enige om, at hun går i solarium og har de længste ben af alle pigerne på skolen. Sidste gang blev de smidt ud af træneren, fordi de ikke kunne tie stille. Et par af drengene fra hendes egen klasse sendte dem fingeren, da de daffede af. Anders og han har en aftale om, at de skal have det betalt på en eller anden måde, helst så Joanna ser dem ydmyget. Men de har endnu ikke fundet ud af hvordan.
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