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	Måne og musik
Der var musik i Ottos drøm. Han dansede på sine unge, stærke ben i græsset på marken. Der var et pigeansigt. Ja, der var faktisk mange pigeansigter, det ene sødere end det andet. Også månen var et hvidt ansigt på himmelen denne nat i 1940’erne, og Otto dansede med dem alle sammen, både månen og pigerne.
Otto vendte sig i sengen. Nu var marken og pigerne væk, og drømmen var mere som en følelse. Den dejlige følelse af at sidde i haven en sommeraften og høre lyden af hans mor, der lavede aftensmad inde i køkkenet.
Men månen var der stadig. Den skinnede ham lige ind i ansigtet, og Otto vendte sig igen i sengen og mærkede, at han var vågen. Ingen sommernat i marken, men en kold decembernat i det nye årtusind. Ingen flotte, unge danseben, men en gammel mands krop. Og månen var heller ikke nogen måne, men gadelygten på den lille vej uden for hans værelse på plejehjemmet.
Lygten skinnede i glaskuglerne på den juledekoration, som stod i vindueskarmen. På hans digitale ur viste de røde tal, at klokken var 2.30.
Personalet havde igen glemt at trække gardinerne for hans vindue. Det ville aldrig være sket før i tiden. Men i denne tid var det ét stort rod på plejehjemmet.
Otto vendte sig flere gange og prøvede at komme tilbage til den dejlige drøm. Så var musikken der igen. Han syntes, han kendte den så godt. Eller musik? En fløjten var det nok nærmere, og nu så Otto også skyggen. En lang, sort skygge under gadelygten. Otto vidste ikke længere, om han drømte eller var vågen, men han syntes bestemt, det lignede skyggen af en, som stod og fløjtede og røg en cigaret.
Flettede hjerter
Atriumgården var plejehjemmet Søbos hjerte. Det store rum var mange meter højt og havde vægge og loft af glas. Den ene af glasvæggene vendte ud mod en sø og en allé med træer og kunne åbnes om sommeren. 
Indenfor var der plantet eksotiske citrontræer. Her i december var de pyntet med små elektriske lys, og de samme små lys var sat op på træerne på den anden side af glasvæggen. I atriumgården fik man en følelse af, at der ikke var forskel på ude og inde.
Det var netop i en december måned – for fire år siden – at Aida var begyndt at arbejde på Søbo. Hun kunne stadig huske første gang, hun gik ind i atriumgården – hvordan hun dengang havde tænkt: »Ja! Her vil jeg gerne arbejde!«
Da hun i dag gik ind for at begynde sin eftermiddagsvagt, var der fuld aktivitet i atriumgården. Beboere og personale var i gang med at flette julehjerter og lave kræmmerhuse. Der stod små skåle med marcipankonfekt og småkager på bordene, og en eller anden – det var garanteret Benny – havde sat amerikansk julemusik på. Frank Sinatra og Bing Crosbys stemmer fyldte det store rum og sang om hvid jul og romantisk kærlighed. 
Hr. og fru Krohne var ved at lave en guir­lande sammen med fru Kvist. Fru Krohne og fru Kvist klippede papir i strimler, mens hr. Krohne limede strimlerne sammen til en lang kæde af ringe. To af Aidas kolleger, Benny og Susanne, stod på en stige og hængte en færdig guirlande op fra den ene ende af rummet til den anden.
Ved andre borde sad beboerne og forsøgte at flette julehjerter. De havde sikkert været dygtige til det engang, men nu havde de gamle fingre svært ved arbejdet med det tynde papir. Nogle havde lukkede øjne og så ud, som om de sov. Andre sad og aede et tøjdyr. Fru Finkelman talte som sædvanlig med sin dukke. Hun havde haft den, siden hun var en lille pige, og nogle gange skældte hun den ud og råbte vredt til den. Men i dag var de åbenbart gode venner. Fru Finkelman talte stille og hurtigt til dukken.
Aida fik øje på Otto, som sad nede i et hjørne ved glasvæggen ud mod søen. Han så ud, som om han kedede sig, og Aida smilede for sig selv og tænkte, at han nok hellere ville sidde inde i sin egen stue end at julehygge med de andre beboere. Eller »de andre gamle« som Otto ville sige.
»Kommer du nu?« råbte Susanne oppe fra stigen. 
Aida kiggede op.
»Øh ja, jeg skal på arbejde,« sagde hun og gik hen til stigen, så Susanne ikke behøvede at råbe. 
»Det skal du da i hvert fald ikke,« sagde Susanne. »Jeg har eftermiddagsvagt, og du har aftenvagt.« 
»Jamen, jeg har kigget i vagtplanen. Der stod, at jeg har eftermiddagsvagt.«
I det samme begyndte fru Finkelman at skælde ud på sin dukke. »Din slemme, slemme dukke. Du er slem, slem, slem…«
Stemmen blev højere og højere, og pludselig kastede fru Finkelman sig tilbage i kørestolen og begyndte at skrige.
»Så, så, fru Finkelman«	 
Benny havde beroliget fru Finkelman. Han var god til at passe hende. 
»Så, så, fru Finkelman. Nu skal du være sød ved dukken. Se bare – hun er jo ked af det.« Benny strøg dukken over håret og kyssede den på kinden, og strøg også fru Finkelman over håret og kyssede hende på kinden. 
»Kom, nu går vi ind på din stue og hviler os lidt.« 
»Dukken skal med…«
»Ja da, dukken skal også med.«
Benny var ny på Søbo. Det var Susanne også, og flere af de andre ansatte. Da deres gamle chef var holdt op, havde mange af Aidas tidligere kolleger sagt op.
Aida kiggede på Susanne, som nu stod alene på stigen.
»Hvor er Henny?«
»Inde på kontoret,« sagde Susanne.
Aida gik ind på kontoret, hvor Henny sad foran computeren.  Hun var en kvinde i 30’erne, med smarte bukser og jakke i samme stof, og altid nyklippet hår. Hun lignede det, hun var, tænkte Aida: en der ville gøre karriere. Det var kun en måned siden, at Henny var startet som afdelings­leder på Søbo. Alligevel havde Aida på fornemmelsen, at Henny allerede tænkte mere på næste trin i karrieren end på deres afdeling.
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