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  JULIE BADURA


  De dage med dig


  People’sPress


  Os to


  På de præcis to meter der er imellem os, fornemmer jeg med al tydelighed, at du ikke ænser mig. Jeg kigger helst heller ikke direkte på dig. Men jeg mærker dig. Din vibrerende tilstedeværelse. Din voldsomme energi. Du fylder hele lokalet.


  Vi er en lille flok mennesker, der drikker øl og vin. Det er fredag aften, og vi er på dit arbejde. Jeg er her, fordi min veninde har inviteret mig. Jeg vil egentlig helst gå. Jeg hader at være på udebane.


  Da vi nærmer os midnat, er jeg utålmodig. Jeg kan ikke mærke, om du ser mig.


  Jeg rejser mig for at gå. Men i samme øjeblik drejer du beslutsom og rutineret om på din stol og kigger mig lige ind i øjnene. For første gang. Dine øjne er grønne og smilende. Dit hår er ude på ballade. Du holder blikket et par sekunder, så begynder du at tale til mig. Vi taler. Men allerede efter et par minutter småskændes vi om alt fra ferieregler til børneopdragelse. Jeg noterer mig, at du er lige så flabet som dit hår. Jeg noterer mig, at du sætter mig på plads.


  Modstanden fra dig irriterer mig, så jeg beslutter mig for at gå. Da jeg står nede på gaden og kigger op mod lyset fra vinduerne, tænker jeg, om du mon sidder deroppe og kan huske mig.


  Så slår jeg tanken væk og begiver mig ud i natten.


  Jeg har vinket farvel til børnehavebussen. Nu står jeg og venter på min kaffe på hjørnet af Borgergade, inden jeg skal videre på arbejde. Pludselig træder du ind ad døren. Din gang er listende, underspillet.


  Der er gået to måneder, siden jeg så dig sidst. Juli. August. Da jeg ser dig nu, går det op for mig, at jeg har ventet på dig hele sommeren.


  Du ser ubeskriveligt skøn ud. Hvid T-shirt, sorte jeans og det hår. Du ser mig med det samme, og jeg tager mig selv i at kigge ned i jorden, da vores øjne mødes. Jeg føler, at du kigger lige igennem min hvide sommerkjole. Jeg er bange for, om du kan se, at mit hjerte hopper rundt derinde. Det farer vild.


  Du sætter dig ned. Fumler lidt med din telefon, kigger op på mig igen. Smiler. Dine øjne er begejstrede, drillende. Jeg blusser og frygter at gå forbi dig, men jeg bliver nødt til det. Du har sat dig på en stol lige ved indgangen.


  ”Hej,” siger du med en hæs stemme, da jeg går forbi. Jeg gisper lydløst.


  ”Hej,” svarer jeg og går ud. Jeg har lyst til at vende mig om for at kigge på dig igen.


  Jeg er til fredagsbar. Igen på din banehalvdel. Fire dage senere. Spændt på at se dig og lige så usikker på, om du mon vil kigge på mig denne gang.


  Det er en varm, lummer sensommeraften. Vinduerne står åbne ud mod indre Københavns gader, og vi hører Disparate Youth på repeat.


  Jeg sidder på en stol, du i en sofa. Der er tre meter imellem os, og denne gang kan jeg ikke lide afstanden.


  Jo mere vin jeg drikker, des mere magnetisk virker du på mig. Du oser af frækhed. Du kigger flygtigt på mig en gang imellem, holder kort mit blik, men det meste af aftenen gør du det, du gør bedst: Er skide sjov og underholder hele bordet. Alle griner. Også mig. Du er god til at samle, velbevandret i at være sjov, og jeg er lidt misundelig. Jeg mærker, at du dissekerer min krop med dine øjne, når du tror, at jeg ikke ser det. Jeg bliver varm. Jeg kan mærke, at jeg vil tættere på dig. Jeg vil helt tæt på dig, så jeg lige præcis kan mærke dit ben strejfe mit.


  Pludselig bryder selskabet op, og vi skal sige farvel. Vi skal hver sin vej. Men så spørger du mig, om du lige skal følge mig rundt om hjørnet.


  Endelig står vi der. Over for hinanden. Dig lige foran mig. Kun få centimeter imellem dér hvor du står, og dér hvor jeg står.


  Du kigger på mig, mens dine fødder tripper lidt. Spørger om du må få mit nummer. Og så kysser du mig. Et stille, blødt kys. Et forbavsende genert kys. Og så er du væk. Din stærke duft hænger i min mund. Alt ved dig virker stærkt på mig.


  Fem minutter efter tikker en sms ind på min telefon: ”Har du lyst til at ses igen?”


  Jeg smiler og cykler hjem ad Bredgade i den lune nat.


  De lystige, grønne øjne kigger opmærksomt på mig. Jeg ligger på ryggen og tager imod din verbale begejstring over min nøgne krop.


  ”Giv slip og gå med mig,” siger du.


  ”Gå med mig,” hvisker du, nu meget bestemt.


  Ok, du bestemmer.


  Vi er hjemme hos dig. Tirsdag aften. Vi er for første gang alene. Du har forført mig i dit køkken med hvidvin og virkelig mange stearinlys. Du spørger ikke først. Du forventer. Du tager mig voldsomt. Din krop er meget spændt. Meget stærk. Uimodståelig mandig. Dine fingre er på opdagelse i nyt blødt og kurvet landskab. Ustyrlig, siger jeg til dig. Ufattelig vanedannende, siger du til mig. Ekstase ville være en underdrivelse.


  Bagefter, i mørket i dit soveværelse, er jeg beruset af dig. Min krop er dirrende og på vej til besat. Jeg kan høre Mads Langer synge Fact-Fiction for os inde fra stuen. Dine legende hænder kan ikke styre sig. Din ene hånd samler mit hår og griber fat igen. Det er din krop, der bestemmer over min krop, og det tænder mig vildt. Du slipper først grebet om mig, da du kører mig hjem i din bil, og du er tvunget til at holde hænderne på rattet. Gennem Vesterbro. Tværs over København K. Forbi Østerport. Så holder vi foran min dør ved vandet. Du smiler og kigger længe på mig. Jeg har lyst til at sige til dig, at jeg ikke har lyst til at gå ud af bilen. Jeg vil hjem til dig igen. Så læner du dig over mod mig, trækker mit hoved tættere på dit, og så kysser du mig på den bestemte, insisterende måde, som jeg ikke vidste eksisterede.


  ”Vi ses. Så snart vi ikke har børnene? Du er så dejlig,” siger du, inden jeg lukker bildøren. Jeg vinker til dig og låser mig ind i min opgang, åbner døren til min lejlighed, børster tænder og kryber ned under dynen. Får en besked fra dig på min telefon. Storsmiler.


  Hun er min mor.


  Hun er rent hjerte. Hjertelig. Hjertekule. Hjertelyd. Lyden af min mor. Hun står i mit køkken og laver aftensmad, da jeg træder ind ad døren. Hun har hentet ham den lille i dag. Terrassedøren ud mod kanalen står åben, og han sidder derude og leger. Hun kigger på mig på den altid rolige måde. Hun aer mig på min ene kind. Hendes bevægelser har aldrig travlt. Hun giver sig god tid. Til de små ting. Til detaljerne. Hun gør sig umage.


  Da vi alle tre har spist, trækker jeg i løbetøj. Jeg kan mærke, at mødet med dig rammer mig. Forvirrer mig, men fylder mig med håb. Længsel. Jeg må ud og have lidt luft og tale med mig selv om det. Kastellets volde trækker i mig, når jeg bliver kastet ud på uvant følelsesterræn. Deroppe får jeg helt gratis serveret perspektiv. Deroppe flyder mit blod mere behersket, og jeg kan mærke mine fødder. Hav og uendelighed på den ene side. Københavns tage og tårne på den anden. I midten grønne og velfriserede bakker og den yndigste gule kirke i hjertecenteret af de stolte volde. Mens jeg løber, begynder det at støvregne. Jeg kan mærke, at regnen visker min tavle ren.


  Når jeg er alene, er jeg kun hos dig. I din seng, i din sofa, på dit køkkenbord og på vej til at lære dig at kende. Vores mange, lange samtaler i hinandens selskab er magiske. Ord for ord åbner sprækker sig i min krop, og spæd kærlighed fra dig bryder igennem dem, som lys der trænger beslutsomt igennem uopdaget land. Time for time åbner du mig, dag for dag bevæger du dig igennem mine lag og planter små spirer i mig. Kronblad for kronblad piller du nænsomt hvert enkelt af mine beskyttende værn væk, indtil jeg til sidst står næsten nøgen foran dig i tanke og følelse, krop og sjæl. Jeg er ikke iført meget andet end et hjerte, der banker i fuldeste flor.


  Vi taler hver dag, hver nat, hele tiden. Når vi ikke kan være sammen, ringer du til mig om aftenen, når vi hver især har puttet børn. Jeg elsker det tidspunkt på døgnet, hvor dit navn blinker på displayet af min telefon. Jeg føler mig som en lille, spændt pige midt i et eventyrland, hvor forlystelser i lyserøde farver blinker til mig, og jeg hopper glædeligt med på alle turene. Din stemme er hæs og maskulin, blød og øm. Den taler fra en frekvens, jeg aldrig har hørt før. Du kan tale længe, og jeg lytter opmærksomt. Din skarphed fascinerer mig. Dine forsøg på at få mig til at grine smigrer mig. Og måden du langsomt afklæder dig dit panser rører mig. Du imponerer mig. Du er fuldkommen. Hvornår opdager du, at jeg er ufuldkommen? Hvornår kommer den dag, hvor mine dæmoner frister mig til at trække mig fra dig, inden du trækker dig fra mig? Jeg vil ikke trække mig, men jeg kan blive nødt til det, hvis jeg vil undgå smerte og total tilintetgørelse.


  Hvis du tager det fra mig, som vi er ved at opbygge lige nu, tror jeg ikke, at jeg overlever.


  ”Jeg vil blive gammel med dig,” siger du pludselig en aften. Og midt i min forelskelsesrus lover jeg mig selv, at jeg ikke vil løbe væk fra dig. Jeg vil løbe hjem til dig, være hos dig, blive hos dig. Tro på at du vil blive hos mig.


  ”Jeg har det på samme måde med dig,” siger jeg så, stakåndet og euforisk. Og igennem røret kan jeg høre, at dit hjerte banker i takt med mit. Uroligt som mit. Utålmodigt som mit. Vi skal det hele sammen, og ingen af os kan vente med at komme i gang.


  ”Jeg mener det. Jeg vil alt med dig. Dig, mig, de to små. Flere børn. Vil du? Sig du vil?!” udbryder du.


  ”Vil du have et barn med mig?”


  Du lyder nervøs, da du spørger. Som om jeg står med dit hjerte i min hånd.


  ”Ja,” svarer jeg og knuger hånden. ”Så ubeskriveligt meget.”


  ”Så lad os komme i gang. Det er os to nu,” forsegler du.


  Når du lægger din hånd lige her, på dette punkt af min krop, gyser jeg.


  Når din hånd fortsætter længere ned, langsomt, ryster jeg.


  Når du vender mig rundt og kysser min nakke, mærker jeg.


  Du presser dig på, og jeg overgiver min krop, alt, nu.


  Når jeg bagefter rører ved din brystkasse, smiler du.


  Jeg er afhængig af dit smil, gør det igen.


  Når jeg ligger lige her, med mit ansigt på dit bryst, elsker jeg.


  Jeg elsker måden, du rører ved mig på. Jeg elsker, at du ikke kan styre dig. Jeg elsker alt, hvad jeg ser og mærker. Dit brystben, kraveben, din hals, din mund, dit åndedræt der hæver og sænker sig. Luller mig til ro og henfører mig til en tilstand, jeg ikke kendte. Den må ikke forsvinde. Trygheden. Du må ikke forsvinde. Jeg er afhængig af at ligge lige her hos dig. Under dig. På dig. Jeg vugger hen i en let søvn til rytmen af dit åndedræt, indtil du vækker mig med din mund, åbner mig igen og henfører min krop til en symbiotisk bevægelse i takt med din. Vores fingre rører ved hinanden. Fletter sig sammen. Flyder sammen. Du sender bølger igennem min krop. Jeg gisper højlydt. Falder om i dine arme bagefter og knuger mig fast, indtil jeg giver slip til søvnen.


  Du hvisker godnat.


  Legepladsen er fuld af skrigende børn og søndagstrætte forældre, der løber forvirrede rundt. Men jeg ser kun dig gennem menneskemængden. Der er dig og mig, og tiden står stille, og jeg vil bare have, at du kommer herhen og rører ved mig.


  Vi er i Zoologisk Have. Vi har hver især taget børnene med, så de kan møde hinanden. Du har et løbehjul i den ene hånd og dine solbriller i den anden. Jeg står med uroligt hjerte og klapvogn. Du kysser mig på kinden. Hvisker til mig, at jeg ser dejlig ud. At du kigger efter kroge, hvor vi kan være uforstyrrede. Så spadserer vi gennem haven. De to små hoveder kigger på dyrene og lidt på hinanden. Vi to kigger kun på hinanden. Du søger konstant mit blik, og den stoiske ro i dit smil tænder mig. Du bevæger dig rundt om mig, som en forelsket teenagedreng danser du omkring, strejfer min skulder, mine hænder, trækker mig ind til dig, hver gang vi i et splitsekund er alene.


  Om aftenen mens børnene leger i stuen, tager du min hånd, fører mig ind i soveværelset, placerer mig op ad døren, tager mig hårdt rundt om livet, løfter mig op og kigger mig ind i øjnene.


  ”Jeg er forelsket i dig. Du åbner mig,” siger du og kysser mig.


  Jeg nikker. Du åbner mig.


  Jeg tager afsked med verden, som jeg kendte den. Jeg vidste slet ikke, at verden ser sådan ud i kærlighedståger. At kærlighed mellem to mennesker ser sådan ud i virkeligheden. Evigheden. Alt andet, før dig, er skygger nu. Eller nøje planlagte punkter af begivenheder der har forbundet sig i en direkte linje hen til dig. Jeg har elsket mænd før dig, men ikke elsket dem åbenbart. Jeg kendte ikke til forbundethed før dig. Hjerteforbindelse. Du har adgang til min sjæl, selv når jeg ikke giver dig adgang. Det er sjælsoprivende. Jeg kender ikke længere til sjælefred. Nogle gange må jeg trække luft. Som i dag. Være alene. Foretage mig udelukkende ubetydelige handlinger for at kunne rumme det betydelige. Rette på en pude. Arrangere en stol. Tænde et lys. Flække et æble. Stå under en bruser. Dyppe tæer i hav.


  Dér holder du. I din bil på den lille ensrettede gade og venter på mig, da jeg får fri fra arbejde. Du byder mig velkommen indenfor i varmen med et langt kys.


  ”Hold kæft hvor har jeg savnet dig.”


  Så henter vi de små fra børnehave, først den ene, og så den anden. På vej ad Gammel Kongevej henter vi fredagsslik til dem og vin til os. Da vi kommer hjem, laver du burgere, de danser til MGP, og jeg bare smiler og betragter dig.


  Du har en evne, som ingen andre mænd har. Du kan få mig til at grine. Jeg trækker på smilebåndet af dine tørre kommentarer. Ler af dine jokes, der vælter ud af dig som perler på en snor. Du er vanvittig god til timing. Vi er gode til timing, når vi er sammen. Det er ukompliceret. Du virker ukompliceret. Det virker som om, at du tror på, at jeg er ukompliceret. Jeg begynder selv at tro på det. Jeg skulle åbenbart bare møde dig.


  Sent på aftenen bærer du de to små sovende i seng, og da du kommer ind i stuen, læner du dig hen til mig, kysser mig, puffer kærligt til mig og beordrer mig ned under dynen sammen med dig.

Dit hjem er mit hjem hver anden uge. Du giver mig min egen hylde til mit tøj i det midterste værelse, jeg har min duft ved siden af din duft på badeværelset, og mine sko står sirligt placeret i entréen.
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