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  Sensommerdage i 1908 kunne københavnere på spadseretur ad havnepromenaden ved Langelinie opleve et sælsomt syn. En enorm mand, velklædt med en gigantisk skræddersyet vest knappet stramt om maven, og med karakteristiske små, nærsynede øjne og et hængende overskæg, sidde på en bænk og stirre tomt ud over havneløbet og Øresund. De fleste genkendte ham som en af de mest dominerende skikkelser i dansk politik siden århundredskiftet. Justitsministeren og sparekassedirektøren, ham der skilte vandene og fandt sig i meget lidt. Alberti. Nu sad den store krop dér som en udslukt vulkan. Et par år senere, da alt havde forandret sig, satte han selv ord på den tanke, som cirklede rundt i hovedet på ham, mens han sad på bænken.


  Ingen uden jeg er kendt med mine affærer.


  Mandag den 7. september er det silende regnvejr, da redaktøren for avisen Dannebrog, Albertis egen avis, Anthon Maaløe, besøger den forhenværende justitsminister på hans kontor i Sparekassen. Da interviewet for så vidt er slut, stopper Alberti op.


  
    Han havde lagt albuerne på bordet foran sig og støttede hovedet i begge sine hænder. Jeg så et øjeblik forbavset over på ham, thi dette var så rent usædvanligt, at jeg ikke kunne fatte, hvad der foregik. Gennemtænkte han en sag, han ville drøfte med mig? Så kom det pludseligt:


    „Åh, der er ingen, der aner …“


    Han sagde disse ord så langsomt, at det var, som om han formelig gjorde en pause mellem hvert ord. Og så endnu en gang:


    „Der er ingen, der aner … hvor træt jeg er!“


    Den klump der i disse sekunder havde sat sig fast i min hals, forsvandt, og jeg sagde:


    „Jo vist så! Det er let nok at forstå, at De er træt efter alle det sidste års angreb, men – ikke sandt? Nu vil De få ro, nu, De er ude af ministeriet? De skulle unde Dem en ordentlig hvile på en lang rejse efter disse sidste syv års arbejde.“


    Så først rejste han sit hoved igen og så over på mig. Trækkene var påfaldende slappe – han så virkelig træt ud.


    „Ja, De har ret,“ sagde han, „jeg trænger til hvile og ro (…)“

  


  Så vidt vi ved, var bemærkningen det tætteste, Alberti nogensinde kom på at betro sig til et andet menneske. Han forsøgte, men gav op i sidste øjeblik. Han kunne ikke – eller turde ikke. Det hele var for stort og uoverskueligt til at aflevere på én gang. Mens han sad og så ud over Sundet, havde han begrædt, at han i årevis, måske aldrig, havde haft nogen at læne sig op ad. Der var søsteren, men familien ville han ikke blande ind i sine gøremål.


  Magten havde forblændet ham gennem alle disse år.


  Dagen efter mødte Alberti op på sit kontor i Sparekassen til sædvanlig tid. Telegrafbuddet bankede på hans dør bagerst i lokalet. Der var telegram fra London personligt til Sparekassens direktør. Albertis engelske bankforbindelse meddelte ham, at den ikke så sig i stand til at yde ham det ønskede lån.


  Omkring ham spejlede kontoret hans situation. Den var kaotisk. Selv om han var leder af et af landets betydeligste pengeinstitutter, var kontoret lille, mørkt og nusset. Ingen havde længe magtet at rydde op og skabe orden. På en hestehårschaiselong lå dynger af falmet papir, gamle sager uden journalnummer og ind imellem dem en sammenrullet manchetskjorte. Ud fra de overliggende og underliggende papirer kunne man datere et middagsselskab, som han var kommet træt hjem fra. I krogen bag en stor, gammel kakkelovn lå henslængt 14 par udtrådte støvler med bondestandens karakteristiske svære såler – han var vel bøndernes mand i byen – og hen over armlænet på chaiselongen lå en nypresset, stivet hvid skjorte med ordensstjerne endnu påsyet efter et kongeligt taffel.


  At begive sig i gang med det mægtige arbejdsbord, der fyldte det halve kontor, var som at dykke ned i en arkæologisk udgravning. Akter, private breve, embedsskrivelser og koncepter lagt i bunke, efter at øjnene var løbet over dem. De nederste var 10-15 år gamle. Der var også tiggerbreve, pantebreve, jubilæumssange og sågar udrevne karikaturtegninger fra aviserne. Ind imellem i øvrigt et par lognetter – og endnu et par, en recept fra et apotek, en pose maltbolcher og en halvfyldt flaske hostesaft.


  I en enorm skuffe under skrivebordet fandtes talløse beregninger over kursudviklingen på sydafrikanske guldmineaktier og handelsværdier for guld på det internationale marked. To selskaber gik igen: The Nest’s Egg ved Johannesburg og The Golden Cup i Rhodesia. Ved væggen stod et gedigent gulmalet pengeskab stort set uden indhold. I en cigarkasse lå en håndfuld kobbermønter – ikke meget for en bankdirektør af hans kaliber. På en hylde lå der to skarpladte pistoler – den ene en billig belgisk af ældre dato og næppe funktionsdygtig, den anden en helt moderne Browning. Og så lå der et lille, men tilsyneladende brugt, legetøjstrykkeri af mærket Perfect.


  Beskrivelsen stammer fra politiets senere ransagning af kontoret.


  Alberti læste telegrammet fra London grundigt et par gange. Ordlyden var ikke til at tage fejl af. Så rejste han sig, stak papirlappen i frakkelommen og meddelte forkontoret, at han gik i byen en halv times tid. Det var der intet usædvanligt i.


  Han vandrede rundt i det indre København i et par timer. Folk, han mødte, hilste på ham. Han var et kendt ansigt i byen og ikke til at tage fejl af. Han hilste mod sædvane ikke igen. I distraktion gik han ind på sin barbersalon og blev barberet for anden gang den dag. Han betalte 75 øre om måneden for at blive klippet og raget så tit, han ville. Så bestilte han som så ofte før frokost på Café Glyptoteket. Som sædvanlig skulle der serveres mad i rigelige mængder. Det var utroligt, hvad han kunne omsætte. Gule ærter med flæsk, oksebryst med spidskål, små fjordrejer fra Roskilde og østers i egen skal, en stor bøf og til sidst ananasfromage.


  Han havde truffet sin beslutning og nød det tidlige måltid, før han gik den direkte vej ad Lavendelstræde og Slutterigade under Sukkenes Bro, der fører fra den gamle arrest, slutteriet, over vejen til retssalene i selve Domhuset på Nytorv. Opdagelsespolitiets chef, politiinspektør Madsen var hjemme til frokost, så til stede var kun overbetjent nr. 10, Sophus Jacobsen. Han rejste sig og spurgte ærbødigt, hvad han kunne hjælpe excellencen med. Det var ikke hver dag, at politikammeret, der mest tog sig af døgnets ludere og lommetyve, fik besøg af dets øverste chef gennem syv år.


  Peter Adler Alberti begyndte at fortælle. Jacobsen troede ikke sine egne ører, men noterede loyalt det hele ned på flere stykker gult konceptark. Meget af det forstod han ikke, men så dikterede Alberti.
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    Alberti på vej til sit højdepunkt i al sin magt og vælde fotograferet foran trappen til Den Røde Bygning, som blandt andet huser Justitsministeriet. Ikke underligt, at han i visse kredse gik under øgenavnet Kolossen. Peter Adler tilhørte byens næstøverste klasse, borgerskabet, i et stærkt klasseopdelt samfund med landets godsejere i deres palæer i Amalienborg-kvarteret øverst. Borgerskabet hyggede sig med storslåede middagsarrangementer med nok af vin og mad hos hinanden i byens klunkestilslejligheder. (Foto: © Scanpix/fotograf ukendt)
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    Ny Vestergade 10 i København, hvor Den Sjællandske Bondestands Sparekasse havde hovedkvarter. Bygningen husede hele Alberti-familien og blev kaldt det Albertiske Familiepalæ. Peter Adler og hans første hustru, Eugenie, boede på 2. sal. I baggrunden ses tårnet på Christiansborg Slot.

  


  PENGEMANDEN


  


  Da regnskabet for Peter Adler Albertis svindel år senere var gjort op, stod der helt nøjagtigt 14.462.268 kroner og 29 øre i anklageskriftet. Beløbet var enormt. Læg krakket i Landmandsbanken i 1922 sammen med skandalen omkring Nordisk Fjer i 1991, Roskilde Banks endeligt i 2008 og Stein Bagger samme år, og du når stadig ikke i nærheden af det hul i kassen, som Danmarks justitsminister indtil 1908 efterlod sig.


  Sammenligninger med i dag er vanskelige. Men beløbet svarede til den samlede regning for genopførelsen af det Christiansborg Slot, som vi kender i dag, og som stadig var under opførelse efter branden i 1884, den dag Alberti bankede på politiets dør nogle hundrede meter derfra. Beløbet svarede også til en fjerdedel af statens årlige budget. Årslønnen for overbetjent Jacobsen, der tog imod ham, var på 800 kroner. I dag får en betjent i grundløn 300.000 kroner om året – 375 gange så meget som Jacobsen. De 14,5 millioner kroner fra anklageskriftet ganget med 375 giver knap 5,5 milliarder kroner. Sådan kan man selvfølgelig ikke regne. Samfundet var et andet dengang – men alligevel, beløbet var enormt.


  De fleste politiske skikkelser fra det 20. århundredes begyndelse er glemt, men to Venstremænd og nære allierede vil blive husket. Den ene er partiets store statsminister og grundlæggeren af det Venstre, vi kender i dag, I.C. Christensen. Han hører blandt de største politikere Danmark har fostret – visionær i sin politik, dygtig som forhandler og med et aldrig svigtende blik for, hvad der gavnede hans parti. Og så var han suveræn i magtspillet. På én gang folkelig i sin fremtoning og iskold i sin kynisme.


  Den anden er den mand, der svigtede ham. Alberti endte som en af det 20. århundredes politiske ikoner i Danmark. Han vil aldrig blive glemt. Gennem år tilbedt og over nat hadet af alle. Det kan gå stærkt i politik. Han var en hensynsløs stræber bag en maske, som signalerede, at netop han tog sine vælgeres interesser alvorligt. En opportunist, som ikke skyede noget middel for at sætte sig selv i centrum. En populist, som forstod at spille på alle sine vælgeres følelser.


  Hans vælgere var de gode konservative sjællandske bønder, gårdejerne i trekanten mellem Roskilde, Ringsted og Køge, som mente at tøjlesløsheden bredte sig, retssikkerheden blev trådt under fode, og at der blev taget for meget hensyn til København og københavnerlivet. I dag omtaler jyder gerne Sjælland som Djævleøen, og for mange af dem er Roskilde, Ringsted og Køge blot forstæder til København. På Albertis tid gik grænsen til København ved Val-by Bakke – selv Frederiksberg lå på landet. Alberti repræsenterede den mørke pessimisme i modsætning til den lyse fremskridtstro. Men han var elsket og beundret af sine vælgere til den dag, han meldte sig til politiet. I bondehjemmene havde man krus og platter med hans billede på. De blev knust og smidt på møddingen på den skæbnesvangre dag. Og de blev det så konsekvent, at museerne i dag betragter en platte med billede af Alberti som et klenodie.


  Alberti var konsekvent i sin konservatisme. Da kultusministeren foreslog, at Danmark tiltrådte Berner-konventionen, der beskytter forfatteres ophavsret internationalt, talte Alberti imod. Kunstneres ejendomsret til deres værker kunne ikke sammenlignes med bøndernes ejendomsret til deres jord.


  Jeg mener, at vi ikke her i vort land skylder udenlandske forfattere eller udlændinge i det hele taget noget som helst, og at vi ikke skylder at tage noget som helst hensyn til dem, ud over hvad vores egen interesse kræver. Jeg ved godt, at hvis mit forslag om afvisning af Berner-konventionen bliver vedtaget, vil en del indenlandske og udenlandske forfattere knurre og bruge en del ubehagelige talemåder imod os, men jeg tror også, at når vi blot handler efter, hvad vi anser for det rette, skal vi ikke bryde os om, at folk, som har en anden mening, sender alle disse ubehageligheder efter os. Jeg er allerede blevet kaldt en barbar af kultusministeren, selv om jeg her blot optræder som barber over for ministerens forslag.


  Der er mange blinde punkter og skyggefulde områder i Albertis liv. Der er mange ubesvarede spørgsmål om, hvordan han tænkte og opfattede sig selv. Store dele af hans eksistens, kærlighedslivet for eksempel, henligger i delvist mørke.


  Hans barndom er også et puslespil, som der findes få brikker til. Vi ved dog så meget, at han næppe var blevet til noget, hvis det ikke havde været for hans far, advokaten, forretningsmanden og politikeren Carl Christian Alberti.


  C.C. Alberti blev født i 1814, mens danskerne endnu levede under en enevældig konge. Familien hørte til landets venstreorienterede, hvilket dengang betød, at man gik ind for hvert folk sin nation, folkestyre, flertallets skattebevillingsret og den almindelige værnepligt.


  Den fornemste statsretlige disciplin for diplomater var i hans barndom at parre fyrster og fyrstinder og prinser og prinsesser på den rigtige måde. Efter disse tvangsægteskaber blev landenes grænser tegnet, og de udenrigspolitiske alliancer indgået. For de venstreorienterede som C.C. Alberti skulle den tid være forbi. Landegrænser burde tegnes efter sprog og kultur. Derfor burde det danske rige bestå af Danmark og Slesvig. Hertugdømmerne Holsten og Lauenburg, der er tyske af sprog og kultur, kunne Det Tyske Forbund gerne for dem overtage ganske kvit og frit fra den danske konge.


  Kongen eksperimenterede med rådgivende stænderforsamlinger, og de blev en slags vuggestuer for det egentlige demokrati, der brød igennem overalt i Europa i 1848 som udløber af en revolution i Frankrig, hvor kongen til sidst måtte flygte til England. På det tidspunkt befandt C.C. Alberti sig i landets mest radikale bevægelse, Hippodrombevægelsen, som holdt til i Hippodromen, det gamle forevisningssted for særprægede dyrearter og det nuværende Folketeater i København. Bevægelsen ville et andet samfund, hvor mennesker uanset stand havde lige muligheder. Socialister fandtes ikke dengang – Marx var ikke død endnu – men Hippodromfolkene lignede moderate socialister på områder som uddannelse, kultur, socialpolitik, rets- og militærvæsen. Her var de yderliggående – eller med et andet ord radikale – i forhold til det eksisterende samfund. Det var de også økonomisk, hvor det dengang var yderliggående at være liberalist og kæmpe for fri konkurrence. Det allerede etablerede erhvervsliv blev beskyttet på alle mulige måder af samfundet. Den vigtigste var told på konkurrerende varer fra andre lande.


  C.C. Alberti blev valgt i det første folketing i 1849 for Bondevennerne, datidens venstrefløj, og mens dette Venstres forløber ganske langsomt gled i konservativ retning, blev han gennem 40 år i Folketinget stående ved Hippodromens idealer, som havde rødder tilbage fra den store franske revolution i 1789. I det hele taget var der noget støt, trygt og forudsigeligt ved ham. I alle sine gøremål opfattede han sig altid som tillidsmand. Som advokat var han sine klienters tillidsmand, som sparekassedirektør var han garanternes tillidsmand, og som politiker var han tillidsmand for sine vælgere i Sorø.


  Hans betydeligste bidrag til lovgivningsarbejdet var det første forslag til en ministeransvarlighedslov, et forslag der af Højre blev kaldt et monstrum. Var det blevet vedtaget, havde det år senere fældet hans egen søn, men landet fik først en ministeransvarlighedslov i 1964.


  Omkring 1849 befandt C.C. Alberti sig som advokatfuldmægtig hos den ansete højesteretsadvokat Carl Eduard Rotwitt. Senere fik han egen forretning. Rotwitt var Bondevennernes advokat, og selv om han også personligt hørte blandt landets venstreorienterede, havde han forbindelser langt ind i kongehuset. Han var grevinde Danners fortrolige, og når den humørsvingende Frederik 7. fulgte sine konservative ministre for underdanigt, støbte Rotwitt kuglerne til hendes opposition. Hun formåede endda at få ham gjort til regeringschef, men da han døde af en blodprop i hjertet kun 67 dage efter udnævnelsen, gik denne, landets første venstreregering, hurtigt i glemmebogen uden at have udrettet noget.


  C.C. Alberti overtog hans portefølje af sjællandske bønder. I retten var han deres dygtige, utrættelige forsvarer, der ikke veg tilbage for at tage grove metoder i brug, hvis det viste sig nødvendigt. Han var en institution og blev et begreb blandt bønderne. Hans retsindighed var med tidens store journalist, Viggo Hørups ord, i levende live blevet et ordsprog i bondestanden, for kom bønderne i uoverensstemmelse med deres godsejer, var det tit nok at true med at hente Albertien, som det hed.


  I 1856 stiftede 47 sjællandske bønder omkring Kirke Stillinge deres egen sparekasse. Den Sjællandske Bondestands Sparekasse. De var trætte af de eksisterende pengeinstitutter, i hvis bestyrelser godsejerne dominerede. Initiativtageren, en kun 23-årig gårdbestyrer, kunne fortælle ret overbevisende om, hvordan Ringstedbanken tilsyneladende holdt godsejerne informerede om gårdmændenes privatøkonomi, en viden som de kunne udnytte, når der skulle forhandles fæsteafgifter. Det var utåleligt. C.C. Alberti blev valgt til formand. Den titel har direktøren i en sparekasse, som jo ikke er et aktieselskab som bankerne, men en forening. Den slags foreninger var det blevet muligt at oprette efter en kancelliskrivelse fra 1827 undertegnet af Danske Kancellis sidste gehejmestatsminister før overgangen til ministerialsystemet. De små, lokale, fællesskabsejede pengeinstitutter blev hurtigt en succes, og på C.C. Albertis tid var der oprettet flere end 400 landet over – roden til, at vi den dag i dag sammenlignet med den øvrige verden har et utal af pengeinstitutter.


  Gamle Alberti var en dygtig sparekasseformand, og det lykkedes hurtigt for ham at gøre kassen til betydende spiller i pengeverdenen. Flere konkurrenter heriblandt Ringstedbanken måtte lukke. I begyndelsen herskede der nærmest forbud i Sparekassen mod at låne penge ud til københavnske byggespekulanter – noget andre pengeinstitutter eksperimenterede med i stor stil. København udvidede sig kraftigt i disse år med nye etageejendomme på Nørrebro og Vesterbro, uden for de sløjfede volde, og der var mange penge at tjene og endnu flere at tabe. Kunderne i Den Sjællandske Bondestands Sparekasse var solide bønder, der kun investerede med en rimelig sikker udsigt til et afkast. Sparekassen blev renteførende – andre pengeinstitutter blev nødt til at hæve deres indlånsrente eller øge deres serviceniveau for at klare sig i konkurrencen. Sparekassen var hans største bedrift, men da sønnen Peter Adler overtog den, blev den kilden til familien Albertis undergang.


  C.C. Alberti og hans hustru Albertine Sophie fik fem børn, hvoraf de tre nåede voksenalderen. Ældst var datteren Sophie, der skulle blive en kendt kvindesagsforkæmper med udgangspunkt i Kvindelig Læseforening. Herefter kom sønnerne Carl og i 1851 Peter Adler. Familiens yngste søn blev opkaldt efter gamle Albertis latinskolelærer i Ribe, der havde fungeret som C.C.’s mentor og udstyret ham med sin interesse for politik.


  Vi ved ikke meget om moderen, ud over at hun var søster til universitetets professor i østerlandske sprog og datter af en tømrer. Navnet Alberti, hvor sydeuropæisk det end lyder, kan kun spores et par generationer tilbage og kun til Flensborg.


  Gamle Alberti sås altid travl, småluntende hen ad fortovet på vej fra det ene gøremål til det næste uden tid til at lette på hatten endsige at småsnakke. Slægtede ét af de tre børn faderen på, var det Sophie. Sønnerne gjorde det absolut ikke. Peter Adler var kolossal af størrelse på alle ledder, flegmatisk med et stillestående ansigt, klodset i sine bevægelser og stærkt nærsynet.


  Vi ved ikke meget om livet i det, der blev kaldt Det Albertiske Familiepalæ i Ny Vestergade i København. Det var søster Sophie, der holdt sammen på familien. Hun boede, ugift som hun var, gennem hele livet sammen med forældrene på 1. sal. På 2. sal boede Peter Adler, og da han blev gift første gang i 1876, 25 år gammel, flyttede hans hustru Eugenie ind i lejligheden. Først da Alberti blev gift anden gang, flyttede han fra familieejendommen, mens hans og Eugenies datter, Elise, blev boende. Kun Peter Adlers storebror, Carl, flyttede hurtigt hjemmefra.


  Så vidt vi ved, var beboerne i Det Albertiske Familiepalæ hverken særlig religiøst anlagt eller kulturelt optaget. Det var en stærkt patriarkalsk familie, hvor C.C. Alberti bestemte alting – og alting handlede om politik. Diskussioner omkring middagsbordet kender vi ikke til. Sophie har beskrevet sin far som en mand med udpræget frisindede anskuelser, hvilket passer smukt sammen med hans politiske overbevisning som radikal venstremand.


  Meget tyder på, at Peter Adler som barn var bogligt orienteret, stræbsom og flittig, men der kendes ikke til hverken karakterbøger, lærerudtalelser eller skolekammeraters vurderinger. C.C. Albertis hustru skrev engang, hvor han var på en længere rejse, et brev til ham, hvor der om Peter Adler stod:


  Du vil blive tilfreds med din søn, der hele tiden arbejder flittigt og ikke bryder sig om andet.


  Det passer meget godt sammen med beskrivelsen af hans entré på jurastudiet på universitetet.


  Dagslyset forsvandt fra auditoriet den efterårsdag i 1868, da P.A. Alberti 17 år gammel stillede sig i døråbningen på den første undervisningsdag og skuede ud over forsamlingen. Han fyldte det hele. 140 kilo fordelt over 188 cm i højden, med alt for spinkle, krogede ben og et lille, kuglerundt hoved. Da alle havde vendt sig for at se, hvad der foregik, gik han ufortrødent ned på forreste række og placerede sig tungt uden at ænse noget på en ledig plads mellem to ivrigt diskuterende medstuderende og afbrød al videre kommunikation.


  Professor Deuntzer erkendte, at hans nye studerende var dygtig og flittig, men han brød sig ikke om ham. Deuntzer søgte at bibringe de jurastuderende den opfattelse, at faget ikke alene handlede om paragraffer, men at juraen også havde sin etik, og at moral betød noget. Det afviste Alberti konsekvent. For ham talte kun straffeloven, erklærede han. I det hele taget gav han udtryk for nogle stærkt reaktionære, brutale og meget materialistiske synspunkter.


  I studietiden beskæftigede Alberti sig kun med pensum. Alt ud over det var overflødigt, mente han, og han deltog ikke i studiekammeraternes diskussioner. Når han senere i livet citerede fra skønlitterære forfattere, rakte citaterne ikke ud over gymnasietidens pligtlæsning.


  Der var ellers nok at diskutere på hans tid. Det var på den tid, Georg Brandes holdt sine kontroversielle forelæsninger om litteraturens og kunstens placering i samfundet, hvor han radikalt gjorde op med de sidste rester af århundredets romantik – Oehlenschlägers poetiske hyldest af oldtiden for eksempel – og krævede et samfundsengagement af forfattere og kunstnere. Politisk udsendte postbuddet Louis Pio, Socialdemokratiets grundlægger, med stor succes det første nummer af bladet Socialisten, hvor han krævede reformer af det politiske system til fordel for arbejderne. Socialister havde man ikke rigtig kendt til, selv om det i årevis havde været et tarveligt, ofte anvendt argumentationstrick at henvise til, at et forslag, som forandrede den bestående tilstand på en eller anden måde, var socialistisk. Nu var de her, socialisterne.


  Alberti knyttede sig kun til én medstuderende, den senere øjenlæge Hermann Mollerup, der endnu senere skulle blive hans svoger. Ellers gjorde han sig færdig med studierne på små fem år, og eksamensresultatet var der ikke noget at sige på. For nutidens taxameterfikserede undervisningsministre, der ikke kan få ungdommen hurtigt nok gennem universitetet, må han stå som et mønstereksemplar. Verden lå åben for ham, og intet kunne tilsyneladende bremse ham. Han fik en uddannelse, en fin uddannelse, men ingen dannelse.
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    Den unge fremadstræbende jurist P.A. Alberti. Han udviklede sig hurtigt til sin fars modstykke. Hvor faderen var den respekterede tillidsmand for sine klienter, formøblede Peter Adler, hvad de havde stående på deres klientkonto i hans sagførervirksomhed. (Foto: © Det Kongelige Bibliotek/fotograf ukendt)

  


  FREMAD


  


  Peter Adler Alberti havde et tvivlsomt forhold til penge lige fra begyndelsen. Både sine egne og andres. Som ung cand.jur. blev han advokat i sin fars forretning. Det betød, at han fik sin egen klientkonto, hvor penge strømmede ind og ud. Andre folks penge, vel at mærke. Når en arv er gjort op og venter på skifterettens behandling, står pengene på en konto hos den advokat, der behandler boet, og når en ejendomshandel er under afvikling, er salgsbeløbet sædvanligvis deponeret hos advokaten, til skødet er tinglyst anmærkningsfrit.


  Alberti lod sig friste af de mange penge. Moralsk havde han ikke rygrad til bare at lade dem blive stående på en bankkonto. Der var forretning i det, hvis han kunne få dem til at yngle undervejs. Alberti begyndte som svindler i en ung alder, og det var næppe tvunget af omstændighederne. C.C. Alberti havde en strålende forretning, og det smittede af på sønnen. Unge Alberti valgte at bruge sine klienters penge til børsspekulationer til trods for, at det klart var og er forbudt at forgribe sig på dem. Han gjorde det bag sin fars ryg. Nok var han en del af faderens virksomhed, men de blandede sig aldrig i hinandens forretninger.


  Nogle siger, at det kræver næse at spekulere i aktier. Andre mener, at det kun er et spørgsmål om held. Peter Adler fik ikke succes som børshaj. Han tabte penge – ikke mange, men alligevel. Først røg børneopsparingen, der svarede til årslønnen for en embedsmand. Faderen blev vred, da han opdagede det. Senere måtte Alberti tigge penge af sin svigermor, som var en ret velhavende grossererfrue. Så mange, blev det fortalt i retten, at hvis hun ikke havde forstrakt ham, havde han enten måttet skyde sig eller flygte til USA. Det var tidens trend, at lykkedes man ikke i sit hjemland, emigrerede man til Amerika, der tog imod hvem som helst.


  Alberti soldede også et betydeligt arveforskud op. Han tilhørte allerede som ung den mest velstillede promille af den danske befolkning, men samtidig havde han formidable udgifter. Selv om den 25-årige Alberti var blevet gift med den kun 19-årige musiker Eugenie Møller i Holmens Kirke, hed det sig, at han samtidig holdt en pige i Dybensgade. Dybensgade ligger på Bremerholm i det indre København mellem Beskæftigelsesministeriet og Magasin og var i 1870’ernes Danmark adressen på aristokratiets luksusludere. Man skulle have champagne med, når man frekventerede dem. Tiden var præget af ekstreme klasseforskelle, og det gjaldt også blandt de prostituerede.


  Kvinden hed Johanne Nielsen, og Alberti betalte hendes underhold, hendes lejlighed og øvrige fornødenheder. Da han blev træt af hende, bekostede han hendes og kærestens – en murersvend – udvandring til USA, hvor de bosatte sig som nybyggere. Det kostede alt sammen. Hele Albertis livsstil var dyr. Han tilhørte ikke byens aristokrati, godsejerne, der normalt ikke boede på deres godser rundt om i landet, men i prangende palæer rundt om i byen, især på Østerbro. Alberti tilhørte bourgeoisiet, borgerskabet, det næstøverste lag i byens hierarki, hvor man samledes på skift i hinandens store klunkestilslejligheder til overdådige middage med mange retter mad og god vin. Ikke for ingenting vejede han sine 140 kilo.


  Alberti var tilsyneladende altid på udkig efter en hurtig forretning ved siden af de normale advokatforretninger. Han supplerede sine indtægter på byens grå lånemarked. Sammen med den frygtede Røde Ruben ydede han kortfristede lån til ågerrenter. I retten forklarede Heimann Ruben, som var hans borgerlige navn, at der næppe var tale om de store tab på disse forretninger. Ruben var ikke noget fint papir, og hans forklaringer skal nok tages med et gran salt. Man skulle ikke i offentligheden vide, hvad denne form for krejlere var værd. Lånene gav formentlig overskud, men det var småpenge.


  Alberti supplerede for alvor sin advokatindkomst på ejendomsspekulation. Men dengang som nu risikerede de virkelig rå ejendomsspekulanter at få pressens bevågenhed. Albertis voksende skruppelløshed viste sig for alvor omkring salget af hovedgården Trudsholm mellem Randers og Hadsund – stedet hvor Stygge Krumpen, den sidste katolske biskop i Børglum før reformationen, kom til verden. En hovedgård er større end en gård, men mindre end et gods, og hovedgårde har som godser flere bondegårde under sig.


  Ejeren af Trudsholm, proprietær Koch, var på fallittens rand og bad Alberti og hans kompagnon Frederik Jespersen om hjælp. Sammen anbefalede de to advokater Koch at optage yderligere et lån i Den Private Lånebank, selv om det blev på meget hårde vilkår. Koch kunne ikke overholde dem. Alberti vidste imidlertid, at Koch var gammel skolekammerat med selveste grev Christian Emil Krag-Juel-Vind-Frijs, landets netop afgåede regeringschef og den største jordbesidder i kongeriget. Han rådede Koch til at søge hjælp hos Frijs.


  Det ville Koch ikke. Alberti så ellers for sig, at han ad den vej kunne få snablen i Frijsenborgs store pengetank. På det tidspunkt var Alberti også advokat for Den Private Lånebank, hvor Koch havde optaget det sidste lån, og banken begærede nu Trudsholm sat på tvangsauktion. Her overtog en vekselmægler Johansen fra vekselererfirmaet S. Philipsen & Co. selve Trudsholm, mens Alberti og hans kompagnon Frederik Jespersen overtog de tilhørende fæstegårde.


  Inden affæren stod Alberti i gæld til S. Philipsen & Co., som havde formidlet hans første mislykkede børsspekulationer. Alberti fik det kringlet sådan, at Johansen måtte overtage den gæld som en del af handelen med Trudsholm.


  Det gik ikke for Johansen at være minigodsejer. Han måtte hurtigt sælge igen, og totalt ruineret flygtede han til USA. Jespersen og Alberti fik derimod solgt Trudsholms fæstegårde med god fortjeneste. Frederik Jespersen kunne imidlertid ikke håndtere sin gevinst i sin fortsatte handel med ejendomme, og på et tidspunkt købte Alberti hele hans portefølje på nær en ejendom ved navn Nymølle. Alberti fik dem afhændet med god fortjeneste, og Jespersen følte sig snydt, hvad han givetvis også var. Økonomisk gik han til grunde efter en dom på 30 dages fængsel for bedrageri. I nogle år betalte Alberti ham et pænt beløb simpelthen for at få ham til at holde kæft med deres fælles forretninger, men så holdt Alberti op, og Jespersen endte sine dage som en af byens tiggere.


  Længe inden havde retten fastslået, at der intet ulovligt var i, hvad Alberti havde foretaget sig i Trudsholm-affæren. Til gengæld blev Alberti, for første gang, en historie for pressen. Kønt var forløbet ikke. Han havde været hensynsløs og blottet for moral. Professor Deuntzers vurdering af ham var korrekt, og Alberti var aldrig blevet minister i dag alene på grund af Trudsholm. Der var for meget smuds i sagen.
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    De to Alberti-sønner med lillebror Carl siddende og Peter Adler stående. Begge intelligente og begge få år senere med forretninger på den forkerte side af lovens grænse. De havde tilsyneladende også det til fælles, at de mennesker, de holdt mest af, kun var deres venner, så længe de kunne bruges i deres forretningsliv. (Foto: © Det Kongelige Bibliotek/fotograf ukendt)

  


  MØGFABRIKKEN


  


  Var Peter Adlers rygte allerede en smule flosset, stod det endnu værre til med broderen Carl. Også han var lynende intelligent, men med svigtende sans for pengesager. Sammen udgjorde brødrene Alberti selve opskriften på en skandale, og den ramte i 1875.


  Carl kom i lære som farmaceut på Kong Salomons Apothek på Strøget i København. Straks han var blevet apoteksmedhjælper, drog han til Colombia. Der var stor efterspørgsel efter apotekere i hele Amerika, og de veluddannede danskere var eftertragtede. Ved siden af apotekerarbejdet gjorde han gode forretninger, men svindlede åbenbart også, for da han var vendt tilbage til Danmark i 1871, sendte de colombianske myndigheder en udleveringsbegæring til udenrigsminister Otto Rosenørn-Lehn, den længst siddende udenrigsminister i landet, men også den mest passive. Havde det ikke været for hans direktør, Peter Vedel, der stadig den dag i dag står som en af landets gennem tiderne dygtigste embedsmænd, var der aldrig sket noget i hans ministertid. I Carl Albertis sag vurderede Peter Vedel, at den kunne man stille og roligt arkivere.


  Hjemme gjorde Carl sin uddannelse som cand.pharm. færdig og anlagde en svovlsyre- og gødningsfabrik på Amager. Fabrikken, der ellers var bygget efter alle moderne principper, fik hurtigt tilnavnet Møgfabrikken. Dels lugtede dens produktion, og dels var det blandt andet møg, den beskæftigede sig med. Carl Alberti importerede store mængder guano, fugleekskrementer, fra Sydamerika, hvor det findes i metertykke lag på de regnfattige øer langs Perus og Chiles kyster, bearbejdede det og solgte det under betegnelsen chilesalpeter. Landbruget var inde i en omstillingsperiode, hvor behovet for kunstgødning steg markant. Før havde der været ligevægt mellem produktionen af husdyrgødning og planteproduktionen, men fra 1870 og frem til 1914 steg importen af superfosfat fra 16.000 tons til 250.000 tons om året, og høstudbyttet fordobledes. Der syntes altså at være fremtid i Carl Albertis projekt.


  I byen førte han sig frem, som havde han allerede scoret den store gevinst. Han kørte i en herskabelig vogn med egne heste og en fastansat kusk, holdt tjener og boede af alle steder i Bredgade, hvor flere af godsejerne havde deres palæer.


  Det var naturligt at sætte fabrikken på aktier, og køberne var i vid udstrækning bønder fra Den Sjællandske Bondestands Sparekasse. Det var jo dem, der brugte chilesalpeteren og vidste, hvor værdifuld produktionen var. Selve aktietegningen blev imidlertid en fiasko, hvor Carl Alberti kom til at stå tilbage med en betragtelig usælgelig aktiepost, så han i virkeligheden hurtigt ikke havde kapital til rådighed til driften af Møgfabrikken.


  Da hans svovlsyre så oven i købet var af ringere kvalitet end konkurrenternes, begyndte han at købe syre hos dem for at sælge den videre som sin egen. En håbløs underskudsforretning, hvis regnskaber Peter Adler dog var mand for at sminke, så alt så tilforladeligt ud for aktionærerne. Det holdt til 1875, hvor Carl Alberti brændte alle regnskaber og andre papirer og flygtede til Argentina efterladende sig hjem og hustru. Møgfabrikken gik konkurs, og bitterheden blandt aktionærerne, som tabte alle deres indskudte penge, var stor. Den krakkede fabrik blev en del af grundlaget for Superfos, der i dag ejes af den store britiske plastickoncern RPC Group.


  I stedet for at rette skytset mod Carl og Peter Adler sigtede de skuffede aktionærer på Den Sjællandske Bondestands Sparekasse og gamle C.C. Alberti. Og de konkurrerende pengeinstitutter, der havde set på Sparekassens vækst med misundelse, var hurtige til at stemme i. De spredte mistanke. Det hed, at når én Alberti kunne gå fallit, så kunne en anden også. Underforstået C.C. Alberti. Sparekassen led under det, men ikke i en grad som kunne true den.


  Dengang som nu eksisterede der politikere, der var parate til at føre en hvilken som helst skandalesag ind på Christiansborg. Her sad C.C. Alberti jo som et agtet medlem for Venstre. Da Godsejerforeningen, som nærmest fungerede som Højres partiorganisation, kastede sig ind i mistænkeliggørelseskampagnen mod Sparekassen, fulgte højremanden Lars Dinesen op med en opfordring til bønderne i Løve Herred ved Slagelse om at opsige deres mellemværende med Sparekassen. Han ville så gå til konseilspræsident Estrup, som også var finansminister, og skaffe dem kompensation for deres tab på Møgfabrikkens aktier. Det politiske angreb på gamle Alberti foranlediget af sønnernes bedrifter lykkedes selvfølgelig ikke. For det første var der ikke mange af Sparekassens kunder, der skiftede over til en af Højres banker i stedet for, og for det andet kunne Estrup selvfølgelig ikke drømme om at kompensere med statsmidler for et ganske normalt aktietab.


  Ingen kendte dengang noget til Peter Adlers regnskabsfusk i Svovlsyrefabrikken, og han undgik ridser i lakken. Han var stadig en mand i fuld fart fremad, og han havde store ambitioner. I en meget ung alder besluttede han sig for at blive højesteretsadvokat. Højesteretsadvokater havde traditionelt årelang erfaring.


  Generelt havde advokater et blakket ry på det tidspunkt, og for at højne standarden havde højesteretsadvokaterne i 1879 stiftet en privat forening, kaldet Skranken, der skulle sige god for ansøgerne. Fandt foreningen en ansøger for useriøs, skulle medlemmerne udeblive fra retsmøderne, så ansøgeren på den måde ikke fik de to prøvesager, som loven krævede. En sag uden en advokat som modpart gjaldt nemlig ikke for en prøvesag. Foreningens medlemmer overholdt aftalen og blev rask væk. De var også af den opfattelse, at der var for mange advokater med møderet for Højesteret. Det ødelagde forretningen, mente de.


  Mistanken om forbindelsen til Røde Ruben og pressens omtale af Albertis hårdhændede optræden i Trudsholm-affæren, hvor han spillede en dobbeltrolle som både rådgiver før og køber på den efterfølgende tvangsauktion, var Skrankens begrundelse for at sige nej tak til at få Alberti optaget i deres kreds. Men Alberti var en panserbryder. Den slags lod han sig ikke gå på af. Selvtilliden fejlede ikke noget.


  Med far Carl Christians mellemkomst fik han sine to sager uden om højesteretsadvokaternes forening. Den første var en sag, hvor modparten skulle have en advokat beskikket af retten, og dermed var han hindret i at sige nej. I den anden var kammeradvokaten modpart, og som statens advokat kunne han heller ikke sige nej. Og da Alberti vitterlig var en dygtig jurist med en rimelig portefølje og kunne procedere overbevisende, blev han selvfølgelig trods kollegernes væmmelse udnævnt til højesteretssagfører. Trods fejltrin og slyngelstreger var Alberti på vej frem med stormskridt.

SMØRRET

Alt i samfundet gik på det tidspunkt op i en kamp mellem Højre og Venstre. I spidsen for landet stod Estrup. Jacob Brønnum Scavenius Estrup, godsejer med godserne Skaføgaard på Djursland og Kongsdal ved Holbæk. En høj, ranglet, noget astmatisk mand, som lægerne ikke gav et langt liv. Han blev 88 år og havde stor indflydelse på Højres politik til sin dødsdag, juleaften 1913. Det Konservative Folkeparti, som blev dannet på Højres skuldre i december 1915, kunne ikke blive en realitet, så længe han levede. Demokratiet og den almindelige valgret karakteriserede han som en dårskab i denne på dårskaber så rigelige tid. Diktator var han ikke, men han besad diktatorens egenskaber. Når han ikke kan betegnes som diktator, skyldes det, at han havde opbakning i det ene af Rigsdagens dengang to ting – i Landstinget, hvor godsejerne og de rigeste grundejere i samfundet dominerede. Og det skyldtes, at han havde kongens fulde opbakning. Dengang stod der i Grundloven, at kongen tog sine ministre med streg under sine. Regeringen behøvede ikke at have et flertal i det bredt folkevalgte folketing. Folketingets magt bestod udelukkende i, at det kunne nægte regeringen bevillinger af penge.
Estrup tog med basis i kongehuset og Landstinget penge af statskassen til det, han ville, uden om Folketinget. Det var om ikke juridisk i strid med Grundloven så i hvert fald moralsk. Over for Estrups Højre stod det demokratiske Venstre, der ville vende tilbage til den oprindelige grundlov fra 1849, og som krævede parlamentarisme – regeringer der var i overensstemmelse med flertallet i Folketinget.
Jo mere Estrup strammede grebet om magten, des mere ihærdigt opbyggede Venstre et parallelsamfund i form af andelsbevægelsen, der snart sagt kunne levere bønderne alt, hvad de havde brug for livet igennem. Kampene i dag mellem rød blok og blå blok om regeringsmagten er for intet at regne mod kampen i slutningen af 1800-tallet. Der var dengang tale om en kulturkamp, en rå samfundskamp på alle niveauer, der fra top til bund splittede befolkningen mellem de få privilegerede, som havde, og de mange, der arbejdede hårdt på at få. Man spurgte ikke om, hvem du var, men om du tilhørte Højre eller Venstre.
Familien Alberti tilhørte Venstre – endda for gamle Alberti den mere radikale del af Venstre. Den blev aldrig direkte revolutionær, men tendenserne var der. Gymnastik- og skytteforeningerne var et barn af andelsbevægelsen, og da Estrup forbød foreningerne at anskaffe sig rifler, var der medlemmer, der i stedet anskaffede sig hasselkæppe. I Folketinget beskrev venstremanden, doktor Pingel, regeringen som bestående af syv forbrydere og en indbrudstyv. En anden sagde om riffelforbuddet, at det vil kunne lade sig gøre at tage en junker med en høtyv og en greve med en møggreb.
Sparekasserne var også en del af andelsbevægelsen. Pengeinstitutterne var delt mellem Højres banker, der var aktieselskaber, og Venstres sparekasser, der var foreninger med en grundkapital indskudt af garanter. Bankerne udbetalte udbytte til aktionærerne, mens sparekasserne efter at have konsolideret sig udloddede sit overskud til indskyderne i form af en højere rente. Efterhånden var Den Sjællandske Bondestands Sparekasse med C.C. Alberti som formand blevet den førende blandt landets sparekasser, men den havde problemer.
C.C. Alberti blev på sine gamle dage i stigende grad senil. Hen på efteråret 1887 stod det så slemt til, at bestyrelsen for Sparekassen sammenkaldte til en ekstraordinær generalforsamling. Man var for at sige det mildt lidt i panik. Ingen havde tilsyneladende forestillet sig, at den gamle ikke var udødelig, og ingen havde gjort sig forestillinger om, hvad der skulle ske, når han ikke kunne mere.
På generalforsamlingen i Sorø valgte et stort flertal – 197 stemmer mod 50 – Peter Adler som faderens adjungerede formand på hans anbefaling. Med andre ord var C.C. Alberti stadig formand af navn, men Peter Adler var det af gavn. En af hans modstandere var gårdejer Lars Jensen, der beskrev generalforsamlingen sådan:
Den gamle mand var uhyre stiv. Med sine hvide, stive flipper omvundet af et hvidt halstørklæde stod han og så ud over forsamlingen og holdt en tale, eller rettere mumlede en tale. Ingen vidste, hvad han sagde, men den unge Alberti havde i beredskab et manuskript, som han leverede til referenterne, og vi andre sad stille og hørte på den gamle mand. Jeg undrede mig og tænkte: Hvad skal han dog egentlig her? Men jeg sagde til mig selv: Han er vel ikke til at holde herfra. Og så er unge Alberti den pæne søn, der følger faderen herud. Men nu ved jeg nok, hvad unge Alberti skulle. Han skulle vise den gamle frem: Her kan I se, hvad han duer til; det er mig, I må være glade for.
Modkandidaten til den unge Alberti var et fremadstormende, idealistisk og idérigt folketingsmedlem fra Osager mellem Roskilde og Ringsted. Han tilhørte som C.C. Alberti Venstres mere radikale fløj. Mandens navn var Hans J. Dønnergaard. Allerede som teenager var han begyndt at blande sig i egnens politiske og kulturelle liv, og dens betydeligste familie – familien Gyldenkærne – blev en slags mentorer for ham. Kredsen var stærkt optaget af kampen mod Estrup, hyldede grundtvigianismen og den fremskridtstro, der karakteriserede den radikale del af Venstre på det tidspunkt. Med Nordens store frihedsdigter, Bjørnstjerne Bjørnson, jublede han:
Den tid er forbi, da man dømmes efter, hvor meget man har arvet, nu hedder det, hvad har du udrettet?
Dønnergaards lille landsby Osager var dengang Midtsjællands kulturelle centrum i hvert fald for venstremænd, og han blev en populær igangsætter af brugsforeningen og friskolen. Han sad også i bestyrelsen for det lokale mejeri, Landmandslyst. En af hans idéer var, at landets over 1.000 brugsforeninger skulle slutte sig sammen i en fællesforening, der købte stort ind og selv fabrikerede dagligvarer. Alt sammen for at spare alskens mellemhandleravancer. Idéen realiseredes ikke de første mange år, men blev senere til FDB og endnu senere til COOP-Danmark.
Albertis modstandere hæftede sig ikke ved hans tvivlsomme rygte som advokat. Den slags opfattede de sjællandske bønder som noget københavneri. Der var meget langt fra Sorø til København. Modstanderne mente derimod at vide, at P.A. Alberti i virkeligheden var højremand, og en sådan kunne man under ingen omstændigheder bruge i spidsen for Den Sjællandske Bondestands Sparekasse. Hans Nielsen fra Alsted hævdede at kunne skaffe to vidner på, at Alberti selv havde erklæret sig som højremand. Hans Nielsen var far til den radikale journalist Niels P. Bransager, som siden skulle udvikle sig til en af Albertis faste forfølgere i pressen, overtage hans mandat, da han meldte sig for bedrageri, og som i øvrigt var den første i landet til at foreslå en egentlig journalistuddannelse for at højne pressens niveau og anseelse.
Vidnerne blev ikke ført. Alberti erklærede, at han aldrig havde stemt ved valgene, og at han ikke interesserede sig for politik. Helt positivt var det ikke i disse politiske kampår. Han burde være erklæret venstremand, men på den anden side var han C.C.’s søn, så decideret højremand var han næppe, konkluderede de fleste.
Alberti havde aldrig viet faderens sjællandske bønder synderlig interesse, men nu opdagede han, da han havde sat sig i Sparekassen, at de havde penge. Mange penge. Han opdagede også, at de kunne bane vejen til anerkendelse i samfundet.
Ved faderens død blev Alberti selv formand for Sparekassen. Bønderne på Sjælland syntes, at han havde gjort det ganske godt som sin gamle fars støtte. Sparekasserne var i andelstankens ånd juridisk set foreninger med ansvarlige bestyrelser, men reelt var direktørerne – formændene – temmelig enevældige. Hverken bestyrelsesmedlemmerne eller de medlemsvalgte revisorer havde de fornødne kompetencer til at føre tilsyn. Således også i Den Sjællandske Bondestands Sparekasse. Alberti viste sig aldrig at være til sinds at give sin bestyrelse oplysninger, og fik den endelig noget at vide, var det ord og sætninger, som kunne tolkes på mange måder. Bestyrelserne tolkede dem altid i favør af Alberti. Den senere landbrugsminister, Ole Hansen, den første bonde i kongens råd, som han blev kaldt, var aldrig i tvivl. Han skulle blive Albertis Sancho Panza – uden dog at eje klassikerens bondesnuhed.
Hvor klog Alberti i virkeligheden har været fremgår tydeligst af, at han har forstået at omgive sig med en samling ligegyldige, afhængige og utroligt uintelligente mænd. Sparekassens bestyrelse var en parodi – en intellektuel abnormitet.
Sådan sagde anklageren, Gerhard Rée, senere under rigsretssagen, da Alberti for længst havde afsløret sig selv.
Alberti begyndte sin formandstid ret fornuftigt med at sætte Sparekassens indlånsrente ned fra 4,0 til 3,6 procent for at styrke dens økonomi. Det var ikke populært, men nødvendigt. Pengeinstitutterne konkurrerede i høj grad på indlånsrenten, og Sparekassen var blandt dem på markedet, der traditionelt gav den bedste rente. Det holdt bare ikke. Garanterne og indlånerne i Sparekassen slog sig til tåls med, at så længe dens rente lå over Landmandsbankens, så var rentenedsættelsen i orden.
Hans næste træk var også ganske fornuftigt. Det forsvinder lidt i tågerne, hvorvidt det var Albertis personlige projekt, hans advokatvirksomheds projekt, eller om det var Sparekassens. Men han oprettede Brandkassen for Mindre Ejendomsbesiddere på Sjælland. Det lykkedes ham at overbevise medlemmerne af Sparekassen om, at de betalte alt for meget i præmie til de etablerede forsikringsselskaber. Og noget var der måske om det, for i brandkassens første 12 måneder måtte den kun udbetale erstatning til et enkelt af dens 3.200 medlemmer. Det var for en gård, der nedbrændte efter et lynnedslag. Alberti selv opgav hurtigt brandkassen. Den skiftede navn til Østifternes Brandforsikring, levede et stille og fornuftigt liv, og er i dag en del af Nykredit.
Det tredje, han gjorde, var knap så fint og i hvert fald i strid med Sparekassens hele idégrundlag. Den ville ikke have noget at gøre med disse års vildtvoksende københavnske spekulationsbyggerier. Forretningsgrundlaget var, at Sparekassens lånere skulle være de sjællandske bønder, og dens investeringer skulle dreje sig om dem. Dens forretninger skulle være præget af forsigtighed om end ikke ligefrem en puritansk konservatisme. I sin sparsommelighed gik den så langt, at den afslog at sponsorere præmier til de bedste hingste ved dyrskuet i Hillerød. Den slags var ekstravagance.
Til trods for, at Sparekassens forretningspolitik var både at gå med livrem og seler, så formåede Alberti – typisk for ham – alligevel at få bestyrelsen til at bevilge et kæmpelån til et boligkaserne-byggeri i Jægersborggade på Nørrebro i København. 26 bygninger i fire etager på grunde ejet af en murermester A.N. Schioldann og tre brødre Cloëtta, som var udlandsdanskere. Byggelånet var på over fem procent af Sparekassens samlede udlånsmasse. Det blev givet til en snedkermester Emil Jensen i København, men samtidig optræder der i Albertis papirer en anden Emil Jensen, og det er et spørgsmål, om denne sidste Emil Jensen nogensinde har eksisteret i virkelighedens verden. I Sparekassens bøger stod han opført under kontonummer 7348, og han fik overført en stor del af pengene, men ingen har nogensinde set ham eller hørt til ham. Alberti ordnede personligt alt papirarbejde omkring byggeriet. 86 procent af lånet blev tilbagebetalt efter dets afslutning. De sidste 14 procent, den fiktive Emil Jensens penge, så Sparekassen aldrig, og den fandt ham heller aldrig. Alberti måtte på en eller anden uopklaret måde have scoret dem, konkluderede retten. Tabet blev afskrevet. I øvrigt gjorde Alberti, da han var blevet justitsminister, Schioldann til justitsråd – ikke en titel, der i praksis betød noget efter enevældens afskaffelse, men det at bære den var fortsat en ære. Man kom i rangklasse ved hoffet og blev optaget i Hof- og Statskalenderen.
Albertis fjerde initiativ som sparekasseformand var genialt – og blev, som årene gik, fatalt.
Landets vigtigste eksportartikel blev i disse år smør af høj kvalitet takket være en opdagelse og en opfindelse. Den franske kemiker og biolog Louis Pasteur opdagede de stavformede planter, som han kaldte bakterierne og fastslog hygiejnens betydning for blandt andet smørproduktionen, og maskinfabrikanten L.C. Nielsen konstruerede Maglekildecentrifugen, der var i stand til at skille mælk i fløde og skummetmælk i en kontinuerlig proces. Hovedmarkedet for det danske smør var England. 30-40 procent af eksportindtægterne indbragte det.
I dag er smør, uanset hvor man får det fra, et nogenlunde ensartet kvalitetsprodukt. Sådan så det ikke ud på Albertis tid. Hvert mejeri havde sin egen produktion og kvaliteten vekslede fra det sublime til det mest arge, fedtede stads. De store herregårde havde selv mejerier, hvor de kærnede smør og eksporterede det – gerne under romantiske navne, som vi kender det i dag med produkter som Kærgården og Bakkedal, og som vi kender det med rødvin, slotsaftapninger med hver sit navn.
Landets omkring 800 mindre mejerier, bøndernes mejerier, solgte deres bondesmør til københavnske smørgrossister på Gammelholm, som blandede disse mejeriers leverancer til et rimeligt ensartet produkt og stod for eksporten. Lurmærket, de fire sammenslyngede bronzealderlurer, blev først udviklet i 1906 og var fra 1911 et statskontrolleret kvalitetsmærke. Det ophørte i 1991, hvor Mejeriforeningen overtog det som et markedsføringsmiddel. I de arabiske lande, hvor danske mejeriprodukter vedvarende er en givtig eksportartikel, er det stadig nærmest et forbrugerkrav, at smør skal være lurmærket, selv om der altså ikke længere er forbundet en statsgaranteret kvalitetskontrol med lurerne.
Hans J. Dønnergaard, der havde været Albertis modkandidat til formandsposten i sparekassen, regnede på smørhandelen og kom frem til, at smørgrossisterne tog sig endog meget godt betalt for deres arbejde. Hvis nu de andelsejede mejerier slog sig sammen, kunne de selv stå for eksporten og landmændene dele grossisternes fortjeneste. Dønnergaard havde bare iværksætterens sædvanlige problem. Han manglede startkapital.
Den havde Alberti eller rettere Sparekassen og i stedet for at låne Dønnergaard penge, stjal han simpelthen hans idé. Med Sparekassen i ryggen skrev han ud til de sjællandske og lolland-falsterske mejerier med en opfordring til at stifte foreningen, The Farmers of Denmark’s Butter Export Association, Smøreksportforeningen – eller Smørbanken, som han kaldte den. Interessen var overvældende, og foreningen stiftedes med 150 tilknyttede mejerier, Alberti som formand og Sparekassens udlånschef som næstformand.
Lidt dårlig samvittighed må Alberti dog have haft, for han ansatte straks Dønnergaard som smørsmager til en ret pæn løn – 3.000 kroner om året, så længe foreningen fik leveret mere end 1.000 dritler om ugen. Det sidste for at gøre Dønnergaard interesseret i at rejse rundt til mejerierne for at overtale dem til at blive kunder i foreningen. En drittel, en speciel tønde af bøgetræ, er lig 112 engelske pund, kaldet en centerweight – på dansk en hundredvægt, og svarende til 50,8 danske pund, 25,4 kg.
Bøgetræsdritlen gik af brug i 1967, men smør eksporteres stadig den dag i dag i vægtenheden drittel – nu i papkasser indeholdende en halv drittel.
Smørsmageren var dengang en vigtig person. Det var ham, der skulle sørge for at blande mejeriernes smør til en ensartet vare, og var der noget forbrugerne i England efterspurgte, var det netop, at de kunne stole på, at hver pakke smør havde samme kvalitet. Hurtigt nåede prisen på Smøreksportforeningens smør op over prisen på herregårdssmørret og vigtigere, det hollandske smør. Hollænderne gik nemlig samtidig en anden vej og begyndte at blande planteolie – margarine – i smørret for at gøre det billigt. Det var en forkert vej. Englænderne viste sig at foretrække den rene, men dyrere vare.
Foreningen antog også en bogholder, den senere landbrugsminister Ole Hansen, en af Albertis mest trofaste klakører. Han kunne føre et almindeligt husholdningsregnskab, men han vidste ikke noget om handler i udenlandsk valuta og slet ikke noget om veksler, der var Albertis foretrukne mellemhandelsredskab. Foreningens bøger blev ført alene ud fra de oplysninger, som Alberti ugentligt gav ham, og noget virksomhedsregnskab lykkedes det aldrig Ole Hansen at få ud af oplysningerne. I virkeligheden havde han kun sin post for et syns skyld. Alberti var livet igennem sine venners ven, men på den måde, at han nok tilgodeså dem med jobs eller titler, men også udnyttede dem.
Forretningsgangen var den, at Smøreksportforeningens lager i København i løbet af mandagen modtog smør fra mejerierne. Tirsdag og onsdag blev det vejet, og der blev smagt på det, hvorefter det prissattes og blandedes. Mejeri for mejeri skulle have afregning for mængden kombineret med kvaliteten. I løbet af onsdagen fik foreningens handelspartner, Willer & Riley, besked om, hvor meget der kunne leveres i denne uge. Smørret pakkedes og torsdag afskibedes det med forskellige dampskibe til England, så det kunne være fremme til weekendhandelen. Om lørdagen fik mejerierne besked om, hvor meget deres smør havde været værd, og de kunne derefter hæve pengene i sparekassen den følgende mandag og fordele dem blandt landmændene.
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