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  Helle Vincentz


  DEN

  FILIPPINSKE

  PIRAT


  Spændingsroman


  People’sPress


  Til min far. Den første globetrotter, jeg kendte.


  PROLOG


  Pedro spejdede efter de seks sortklædte mænd, da de marcherede ned over stranden. Nu krævede det mørke hav dem for natten. Han lyttede til deres skærende stemmer, der skrålede en gammel filippinsk vise. Alkohol og angst.


  Brorens høje silhuet ragede op over de andre fem, der alle trådte frem imod det blege bagtæppe af månelys. Pedros øjne granskede den enorme skikkelse med det lange, krøllede hår. På skulderen bar han den store påhængsmotor, holdt på plads mellem øret og armen. Pedro havde spurgt, om han måtte komme med, men broren havde bare rystet på hovedet.


  Nattens hav var dødens hav.


  Der lød et ildevarslende plask, da han bøjede sig ned og lod den tunge motor lande i vandkanten. I mørket kunne Pedro skimte broren, der rejste sig op og tog sig til skulderen.


  De seks mænd hev nu en elefanthue op af baglommen, og centimeter for centimeter forsvandt deres ansigter bag det sorte stof.
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  – Jeg har en begravelse, jeg er nødt til at deltage i senere i dag.


  Stemmen fik Caroline Kayser til at se op fra de papirer, hun netop havde hentet i printeren. Bag hende stod Markvart, hendes chef, med dybe furer i det normalt så glatte ansigt. En svag duft af aftershave blandede sig med lugten af det varme papir.


  – Der er indkaldt til ekstraordinært ledermøde i dag på grund af MARTA, og jeg har forsøgt at få det rykket, men det kan simpelthen ikke lade sig gøre. Du bliver nødt til at gå til mødet for mig. Han så alvorligt på hende, og Caroline nikkede.


  – Selvfølgelig.


  – Du skal ikke gøre noget, det er bare vigtigt, vi er repræsenteret.


  – Klart. Hun åbnede kalenderen på computeren. – Hvornår er det?


  – Klokken 11 i mødelokale 2.


  – Jeg skal nok sørge for at være der. Hun rettede ryggen.


  – Godt. Han nikkede kort, og hun bemærkede de røde blodkar i hans øjne.


  – Ved du, hvad det mere præcist drejer sig om?


  – Sikkerhed om bord på vores tankskibe. Fraværende kørte han en hånd hen over den veltrimmede frisure. – Det er som sagt ikke noget, jeg ønsker vores afdeling blandet ind i, men vi er nødt til at vise flaget.


  Markvart vendte sig for at gå tilbage til chefkontoret, der lå i et glasbur for enden af medarbejdernes åbne kontorlandskab.


  – Øh, Markvart?


  – Ja.


  Caroline tøvede. Det ragede ikke hende, men det føltes uhøfligt ikke at spørge.


  – Hvem … hvem skal begraves?


  – Min far. Chefen forsvandt ind i glasklokken med hastige skridt og lukkede døren bag sig med et smæld.


  Faste skridt, sitrende egoer og dyr herreparfume fyldte rummet, da ti af Dana Oils chefer og mellemledere indfandt sig i mødelokalet præcis klokken 11. Stole blev trukket ud fra det lange, blanke mødebord med overdrevent selvsikre bevægelser, mens de skræddersyede jakkesæt forsøgte at overgå hinanden i den daglige duel om, hvem der havde landet den største ordre, presset en underleverandør længst ned i pris, fået ansvar for et nyt og voksende marked eller på anden vis bedrevet noget, der højnede virksomhedens overskud og beviste den pågældendes uundværlighed.


  Omkring dem skinnede væggene hvidt og udekoreret; det eneste, der brød det sterile udseende, var en grøn lampe i loftet, som skulle sætte kulør på hverdagen, og et indrammet billede af en boreplatform på endevæggen. Da alle havde sat sig, skridtede direktør Clausen ind i lokalet, tæt fulgt af sin sekretær, og alle ansigter blev øjeblikkeligt lagt i de alvorlige folder, som man forventede, at direktøren forventede.


  – Jeg har indkaldt jer til ekstraordinært møde, fordi vi har fået et stort problem i Asien. Den lavstammede direktør med det tilbagestrøgne, sorte hår stillede sig for enden af det lange mødebord og skuede ud over sine underordnede. Der blev stille omkring bordet.


  – Jeg er gentagne gange blevet kontaktet af vores førstestyrmand på M/S MARTA, den af vores olietankere, der sejler fast fra Mellemøsten til Kina. Besætningen er i oprør – direktøren så rundt, – og de truer med at afmønstre, hvis de ikke får beskyttelse af skibet ned gennem Malaccastrædet og op gennem Det Sydkinesiske Hav.


  En undrende stilhed bredte sig. Strædet mellem Indonesien mod syd og Singapore og Malaysia mod nord var ikke kendt som nogen dødsfælde, og det samme gjaldt Det Sydkinesiske Hav, som lå indkapslet mellem Den Malaysiske Halvø mod vest, Borneo mod syd, Filippinerne mod øst og Kina mod nord.


  – Hvorfor? spurgte Nielsen, sikkerhedschefen, til sidst.


  Direktøren så kort på ham.


  – De er bange for, at skibet skal blive kapret af pirater.


  – I Asien?


  – Ja, i Asien, var det ikke det, jeg lige sagde? Skibet sejler under beskyttelse af bevæbnede skibe gennem Adenbugten, men i Asien er de på egen hånd, hvilket hidtil ikke har været noget problem, men nu truer besætningen altså med at nedlægge arbejdet.


  – Hvad siger de helt præcis? Birgitte Halvorsen, den eneste kvinde i direktionen, lænede sig frem i stolen og lagde sine skjorteklædte underarme på bordet.


  – Alice, vil du? Direktør Clausen gjorde en bevægelse mod sin hulkindede sekretær, der som altid sad ved hans venstre side med hovedet bøjet over notesblokken. Med den stramme knold i nakken, de stålindfattede halvbriller og den grænseløse loyalitet over for direktøren burde et billede af Alice være det første, der dukkede op, hvis man googlede »sekretær«, tænkte Caroline. Det eneste, der ikke passede ind i billedet, var, at hun havde hørt, at sekretæren løb maraton.


  – Naturligvis. Alice nikkede kort og så ud over brillerne. – Jeg har varetaget korrespondancen på hr. Clausens vegne og i første omgang gjort det klart, at skibet ifølge direktøren har den beskyttelse, det skal have. Men førstestyrmanden vender fortsat tilbage, og nu har han sendt en kollektiv opsigelse fra hele den faste besætning, bortset fra kaptajnen. Opsigelsen er ikke underskrevet, men de truer med at gøre det, hvis ikke Dana Oil opfylder kravet om øget beskyttelse gennem Strædet og Det Sydkinesiske Hav. Og så slutter han sit seneste brev med at skrive, at hr. Clausen jo selv kan komme ned og sejle med. Hvis han tør. Sekretæren rystede forarget på hovedet.


  Direktør Clausen tog over: – Det vil naturligvis se vanvittig dårligt ud for os, hvis vi mister en hel besætning, fordi de ikke mener, vi har gjort nok for sikkerheden. Medierne vil elske den historie, og derudover vil det give alvorligt udslag på bundlinjen, hvis skibet skal ligge i tomgang.


  Jakkesættene rundt om bordet rettede sig op. Et angreb på bundlinjen var et angreb på alle.


  – Hvis skibet tvinges til at ligge for anker, fordi besætningen afmønstrer, vil det koste os henved 20.000 dollars, for hvert døgn det ligger.


  Der lød en fælles synkelyd.


  Direktøren, hvis udseende jævnligt fik journalister til at sammenligne ham med en siciliansk mafiaboss, satte fingerspidserne på bordpladen og lænede sig fremad. – Vi har brug for en plan for, hvordan vi tackler problemet, og vi har brug for den nu.


  Lokalet blev stille. Caroline mærkede blodet pumpe i årerne.


  Hun havde altid stræbt efter toppen, og i Dana Oil havde hun nået den på rekordtid, da hun seks måneder tidligere, efter mindre end to år i virksomheden, blev udnævnt til teamleder i afdelingen Corporate Social Responsibility & Communication. Forestillingen om de berusende vinde, der ville blæse på bjergtinden, lå imidlertid adskillige mil fra virkeligheden. Forventningen om, hvor vigtig en lederposition ville føles, og om hvordan timerne ville flyve forbi i en lind strøm af spændende, magtfulde opgaver, var ikke just blevet indfriet.


  Hun havde set for sig, hvordan hun lod sig opsluge og forføre af magten, mens hun klædt i dyre, figursyede jakkesæt styrede slagets gang med fast hånd og høje stiletter. Hvad hun ikke havde forestillet sig, var antallet af gange, hun blev afbrudt i løbet af en dag, fordi en medarbejder ville høre, om kontoret ikke kunne købe en ny printer, eller om Dana Oil ville dække udgifterne til behandlinger for dårlig ryg hos en fysioterapeut. I begyndelsen havde hun sendt den slags afbrydelser videre til Birthe, afdelingens sekretær, men Birthe havde sendt dem tilbage med beskeden om, at hun ikke var autoriseret til at træffe den slags beslutninger. De havde tidligere ligget hos Jens, tilføjede hun med et blik, Caroline vidste, hun gjorde ret i at tolke som anklagende. Jens var hendes forgænger i stolen som teamleder, en vellidt kollega, som var blevet fyret for at gøre plads til hende. Indimellem overvejede hun at sende kollegernes henvendelser videre til Markvart, men hun vidste, den slags lavpraktiske afbrydelser irriterede ham, og derudover ville det sænke hendes agtelse i hans øjne, fordi hun dermed signalerede, at hun ikke var i stand til selv at træffe beslutninger. Som en leder skulle kunne.


  – Jeg troede kun, det var ud for Somalia, der var problemer med pirater. Finansdirektørens dybe stemme trak hende tilbage i lokalet.


  – Jeg kan godt huske, der var meget store problemer med pirateri i Malaccastrædet en overgang, men jeg troede faktisk, de var løst.


  – Det er garanteret, fordi de er muslimer i Somalia, at pressen kun skriver om dem. Logistikchefen så rundt om bordet i håb om at få opbakning til sin teori. Hans sidemand rullede med øjnene.


  – Eller også er det fordi …


  – Jeg tror, vi kan sige, at gættelegen er slut for i dag. Direktør Clausen så utålmodigt på logistikchefen. – Så vidt jeg ved, er det her ikke samfundsfag på højniveau, hvor vi spilder kostbar tid på at gætte, hvorfor pressen skriver, som den gør. Stemmen var fuld af spot og mindede Caroline om, hvorfor direktør Clausen, der var Dana Oils øverste chef og havde været det gennem ti år, havde gjort sig fortjent til øgenavnet ‘Skarpretteren’. Hans kynisme og villighed til at hænge folk ud for selv de mindste fejltrin var uden sidestykke i branchen.


  Den afklapsede chef, en velfriseret, glatbarberet CBS’er, sank ned i sædet, og ingen andre følte trang til at byde ind. Direktør Clausen sukkede overbærende.


  – Sagens kerne er naturligvis ikke, om der er pirater eller ej. Det presserende problem er, at vi har en besætning, der truer med at afmønstre og efterlade et skib, der i så fald vil ligge og brænde dollar af til ingen verdens nytte. Hvis det slipper ud, vil det udløse et ramaskrig blandt aktionærerne. Det er ikke en situation, vi ønsker.


  En nervøs mumlen bredte sig. Med 2000 medarbejdere og en omsætning på godt 25 milliarder kroner kunne Dana Oil kalde sig et stort dansk olieselskab. Ud over at finde og producere olie, tjente virksomheden sine penge på at transportere det sorte guld rundt i verden på gigantiske tankskibe. Selskabet var ejet af aktionærer, der under ingen omstændigheder ønskede tvivl om sikkerheden af deres investering.


  Et øjeblik efter skar Birgitte Halvorsen igennem den summende mumlen. Hendes høje kindben mindede Caroline om dem, hun så i badeværelsesspejlet hver morgen.


  – Vi har tidligere haft stor glæde af at rådføre os med Secure-Water, sikkerhedsfirmaet. Det er dem, der leverer patruljeskibe til os, når vi skal gennem Adenbugten. De laver løbende risikovurderinger af sikkerheden rundt om i verden og vil formentlig kunne give et kvalificeret bud på, hvor reel truslen er.


  Et par af kollegerne nikkede billigende, og Halvorsen fortsatte,


  – Der er også hende den amerikanske konsulent, vi indimellem bruger, jeg kan ikke lige huske, hvad hun hedder …


  – Sandrine Jones, indskød en anden. – Hun kører det store projekt om olieraffinering i Sydøstasien i øjeblikket. Navnet fik et par af mændene til at smile indforstået til hinanden, og flere skelede til logistikchefen, som så ned i bordet. Hans kinder antog en rødlig farve.


  – Nej, brød direktør Clausen ind, og alle indstillede øjeblikkeligt deres bekræftende nikken. – Det kan ikke passe, at vi skal bede konsulenter om hjælp, hver gang vi skal træffe en beslutning. I er ansat til at træffe beslutninger, det er det, I får jeres ikke ubetydelige løn for. Desuden er det ikke mere end et par år siden, vi spildte flere hundredtusinde kroner på konsulenter på grund af netop besætningen på MARTA. Dengang havde de bildt sig ind, at en ny, stor tsunami var på vej i Sydøstasien, og ville have lov til at sejle en lang rute uden om det område, de frygtede. Tsunamien kom aldrig, og hysteriet kostede os dyrt i både tid og penge. Det vil jeg under ingen omstændigheder se ske igen.


  Der var helt stille, mens ledergruppen i tavshed håbede på, at nogen snart ville komme med et bud, der tilfredsstillede den temperamentsfulde direktør.


  Caroline tog en dyb indånding. Markvart havde udtrykkeligt bedt om, at deres afdeling blev holdt udenfor, men det her var for stor en chance for at markere sig, til at hun kunne lade den gå til spilde.


  – Jeg kunne tage derud.


  Alle øjne vendte sig mod den lyse stemme. Hun så sikkerhedschef Nielsens bryn samle sig til ét, og det samme gjorde direktør Clausens.


  – Hvordan skulle det være en hjælp?


  Caroline rettede sin høje, slanke krop op i stolen og gjorde sin stemme så dyb som mulig. Hjertet hamrede bag hendes hvide skjorte.


  – Problemet er i bund og grund, at besætningen føler sig utryg, og at de tror, vi er ligeglade med dem. Førstestyrmanden skriver jo, at direktøren skal komme, hvis han tør. Hun skævede til direktør Clausen for at se, om hun var trådt over stregen, men han fortrak ikke en mine, så hun fortsatte: – En udsending fra hovedkontoret vil signalere, at der ikke er noget at frygte, da vi naturligvis ikke ønsker at bringe os selv i fare. Desuden vil det være nemmere at forklare besætningen face to face, hvorfor vi ikke kan udstyre skibet med yderligere sikkerhedsforanstaltninger, end via brevveksling.


  Hun var ved at tilføje ‘som vi tydeligvis ikke har haft held med endnu’, men vidste, at ud af alle sekretærerne i virksomheden var direktør Clausens den værste at fornærme. En forsmået sekretær afskar adgangen til sin direktør, og jo højere oppe i systemet direktøren sad, desto vigtigere var det at være på god fod med sekretæren, hvis man ville fremad.


  – Det er en måde at lave medarbejderpleje på og spare penge på samme tid, tilføjede hun i stedet og knugede hænderne sammen under bordpladen, mens hun bemærkede, at to af cheferne fra finansafdelingen så på hinanden og vendte øjne. Den ene af dem mumlede noget med, at »sømænd næppe lytter til kvinder«, men ingen sagde noget højt, før logistikchefen, som atter havde genvundet modet, lænede sig fremad og viftede med en pegefinger.


  – Det kunne faktisk godt virke. Det er jo sømænd, vi taler om her, nogle gange laver de en masse bøvl, og så skal de bare have lidt opmærksomhed, for at de bliver gode igen.


  Der var stille i rummet, alle de øvrige skævede til manden for bordenden, og da han ikke reagerede, viste de heller ingen tegn på at synes om ideen.


  – Hvis det var alt, hvad I har at byde ind med, vil jeg komme videre i teksten. Direktøren så kort rundt om bordet, vendte sig om og skridtede hastigt ud af lokalet med sekretæren lige i hælene.


  De ti tilbageblevne kiggede rådvilde på hinanden, før de rejste sig og begav sig tilbage til deres kontorer.


  Caroline knyttede næverne og bandede ad sig selv. Det var en fejlprioritering, at hun havde åbnet munden på mødet. Hun skulle bare have gjort, som Markvart havde bedt hende om. Intet.


  Men hun trængte sådan til, at der skete noget. Til et blæsevejr.


  Suset havde ikke været der siden Afrika.


  Rejsen havde været skelsættende, på mange måder forfærdelig, desillusionerende og traumatiserende, men hun havde i det mindste befundet sig derude på kanten, hvor hendes arbejde betød noget, hvor hendes handlinger havde konsekvenser, og hvor det handlede om et menneskes liv eller død, ikke en printers. Siden den rejse havde arbejdet på hovedkontoret mistet sin glans. Det strategiske magtspil, der fyldte hendes hverdag før, og som kunne synes som det vigtigste i livet, føltes pludselig overfladisk og ligegyldigt, og so what hvis printeren ikke kunne skrive uden for margenerne; der var trods alt ingen, der døde af den grund.


  Alligevel ville hun ønske, hun havde holdt sin mund. Trods alt hellere bevæge sig under radaren og tåle nogle ligegyldige arbejdsopgaver end at udstille sig selv som et fjols ved at komme med forslag, direktør Clausen tydeligvis fandt latterlige.


  Resten af dagen knoklede hun indædt med at forberede power pointslides til den gennemgang af afdelingen, en gruppe McKinsey-konsulenter var hyret til at foretage. Oven på forårets store nedskæringsrunde var det nu tid til anden etape, hvor det skulle undersøges, om der fortsat var overflødigt fedt på organisationens ben. Som teamleder var det Carolines opgave at lave de indledende præsentationer af Corporate Social Responsibility & Communication i forsøget på at bevise, at alt mandskab var nødvendigt, og hun argumenterede det bedste, hun havde lært, for at sikre sin egen og kollegernes fortsatte løn. Den eneste afbrydelse var et opkald fra hendes far, som ville høre, hvordan det gik med arbejdet. Hun gennemførte samtalen i garderoben efter at have tjekket, at hun var alene, og fortalte ham kort om morgenens ledermøde og hendes forslag om at rejse til Asien. Da han spurgte, hvordan direktør Clausen havde taget imod forslaget, skiftede hun emne.


  Novembermørket havde for længst lagt sig om glasbygningen på Christianshavn, da Markvart vendte tilbage. Den mørke påklædning matchede udtrykket i hans ansigt.


  – Kigger du lige ind, Caroline?


  Hun nikkede hurtigt, kørte en hånd ned over det glatte, lyse pagehår og gik gennem det åbne kontorlandskab. Klokken var otte om aftenen, og bag hævesænkebordene sad flere af kollegerne stadig fordybet i dagens opgaver. Inde på chefens glaskontor lukkede hun døren bag sig. Markvart, der med sine næsten to meter var en af de få mænd, hun skulle kigge op til, gestikulerede mod mødebordet, og de tog plads på hver sin side af glaspladen.


  – Gik det godt? Hun fortrød med det samme sit ordvalg.


  – Tak, det gik fint. Han var gammel. Chefen rømmede sig. – Jeg hører fra ledergruppen, at du har meldt dig til at tage til Asien.


  Caroline nikkede så selvsikkert, som hun kunne. – Nogen må jo tage ansvar for sagen, svarede hun med fast stemme.


  – Bestemt. Jeg troede bare, vi var enige om, at du kun skulle lytte og rapportere.


  – Jo, men … jeg tror altså, at jeg er den rette til at løse opgaven.


  – Jeg er ikke uenig. Markvart slog ud med den ene af sine lange arme. – Jeg siger bare, at dit mandat var et andet.


  Hun så undersøgende på chefen. Følte han sig forbigået, fordi hun havde budt sig til uden at vende det med ham? Det var jo ikke hendes skyld, han skulle til begravelse og ikke selv kunne deltage.


  Den tomme luft mellem dem fyldtes for en stund af en afventende tavshed. På den anden side af vinduet hvinede efterårsblæsten.


  – Du skal i hvert fald være klar over, at når du bringer dig selv i spil på den måde, bliver der holdt øje med dig i direktionen. Det er en vigtig sag for forretningen, og når man melder sig til sådan en, uanset om ens forslag bliver godtaget eller ej, kommer man i søgelyset. Markvarts lysegrå blik granskede hende, og Caroline nikkede uden at svare.


  – En øget bevågenhed er jo en fordel, hvis man løser opgaven, fortsatte chefen. – En professionel håndtering af en svær opgave kan i den grad være med til at fremme ens karriere. Ja, det ved du jo. De så kort på hinanden, men slap begge øjenkontakten hurtigt.


  Udadtil lignede Carolines udnævnelse til teamleder beviset på en kometkarriere, men de vidste begge, at den i virkeligheden havde været Dana Oils måde at købe hendes tavshed på. Forfremmelsen var faldet for et halvt år siden, få dage efter at hun var vendt hjem fra den dramatiske rejse til Kenya. Det var en rejse, der havde afsløret fæle brodne kar i virksomheden, men trods en politik om altid at offentliggøre, når forretningen var indblandet i ulovligheder, havde ledelsen i Dana Oil besluttet, at sagen i Kenya var så betændt, at der skulle lægges låg på. Eftersom en lederkontrakt medførte tavshedspligt, havde den nemmeste måde at få Caroline til at tie på været at forfremme hende. At hun havde takket ja til forfremmelsen, fuldt bevidst om direktionens motiver, havde betydet en del morgener, hvor det var svært for hende at møde sit eget blik i spejlet.


  På den anden side, sagde hun til sig selv, når skammen blev for stor, havde alle jo deres egne måder at opnå forfremmelse på, og hun havde i hvert fald stået meget igennem for at få sin.
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  Reaktionen overraskede hende selv.


  Hun havde forventet at føle sig knust, men i stedet snurrede og boblede det indeni, og det var ikke kun kemoen fra den seneste behandling, der fik det til at rykke i kroppen. En utålmodig energi fyldte hver celle, trykkede på hver nerve. Sandrine rejste sig fra den hvide læderchaiselong fra Natuzzi og gik over til det store panoramavindue. På den anden side af ruden rejste Manhattans uendelige rækker af fallossymboler sig mod himlen. Hun lænede sig op ad vindueskarmen, kørte en hånd ned over den lange, sorte paryk og udstødte et suk.


  Han havde været flink, lægen. Talt længe og roligt, ventet på hendes reaktion, taget hende i hånden, da der ingen kom. Hun lod ham gøre det, håbede faktisk, at hun kunne knibe en tåre, så han ville blive ved med at røre ved hende, måske endda lægge hånden på hendes lår. Lade den køre op ad låret, op under nederdelen. Hun flyttede sit højre ben, der lå krydset hen over det venstre. Spredte benene let i håb om at lokke lægen. Han holdt øjenkontakten, gav hendes hånd et klem, men ikke mere end det. Sandrines øjne fyldtes aldrig af tårer, og til sidst spurgte han for tredje gang, om han da ikke skulle ringe efter nogen. Taxaen kom, og hun satte sig uforløst ind. Med hovedet fyldt af lægens ord og brystet fuldt af skuffelse over hans integritet. Hendes opfordringer plejede altid at virke.


  Hun nippede til den pink cosmopolitan, hun holdt i hånden. Tranebærjuicen smagte sødt på læberne, og vodkaen sved i halsen.


  Det var altså dét. 47 somre, 48 hvis hun var heldig, men helt sikkert ikke 49. The end, my friend.


  Hun så ned på gaden, på de gule taxaer, der futtede op ad Broadway som små, søvnige sædceller, der ikke kunne beslutte sig for, om de gad.


  Lægen havde sagt en masse ord, men kun ét, der betød noget. Opgivet.


  Sandrine spidsede læberne og sugede den røde drik op af glasset. Tankerne susede gennem hovedet. Hun tænkte på den seneste opgave, hun havde påtaget sig. På om hun kunne nå at gøre rapporten færdig, på om hun skulle. Det var langtfra en af de værste opgaver, hun havde løst i løbet af sin karriere, men at den ville gøre et fattigt land yderligere forgældet, var hun ikke i tvivl om.


  Singapore var Asiens oliecentrum; det sted, hvor alverdens olie blev opbevaret og raffineret, før det blev sendt rundt til andre havne i verdensdelen. Men i takt med at efterspørgslen på olie voksede, havde flere af branchens pengemænd set fidusen i at skabe en konkurrent til den rige østat, og Sandrine var blevet hyret af et konsortium bestående af et amerikansk, et fransk og et dansk olieselskab, som i fællesskab overvejede at opbygge et nyt oliecentrum et sted i Asien. De havde givet hende adgang til alle informationer om de sejlruter, de benyttede til at transportere det sorte guld, og afventede nu hendes bud på, hvor i det sydøstlige Asien de skulle begynde at bygge store cylindre til raffinering, hvis de ville have pengene til at rulle hurtigere ind på kontoen.


  En opgave, der efter dagens besøg hos lægen virkede væsentlig mindre livsvigtig, end den havde gjort i morges.


  Tankerne om den ufærdige rapport blandede sig med billedet af en mand, der engang var som hun, men som nu ikke bare var noget andet, men i høj grad også noget mere. Hun hentede sin telefon og fandt hans navn. Det var efterhånden nogle år siden, men måske. Han svarede med det samme, og hun kunne høre, at han tøvede. Affald bærer man ikke frivilligt ind i køkkenet igen. Alligevel sagde han ja. I morgen, klokken 12, på Fiorello. Hun smilede. Følte sig allerede på rette vej.


  Kvart over tolv skubbede hun glasdøren op til den travle restaurant. Forsinkelsen var ikke et trick, parykken ville ikke sidde ordentligt. Hun så ham på afstand, han sad ved det bageste bord i restaurantens bageste lokale. Længst fra vinduerne. Mellem dem var forjagede tjenere i færd med at fylde den lange køledisk op med overdimensionerede hummere og krebsrøde rejer, som travle new yorkere om lidt ville sætte tænderne i. Hans fingre pillede nervøst ved servietten. Så var hun ikke den eneste.


  De høje Louboutin-hæle skridtede over gulvet, rundt om baren og standsede foran ham. Han så op.


  – Sandrine. Hans blå øjne flakkede, og han trak stift den ene kind op til et smil.


  – Wesley, how are you? Hun tændte for smilet, bøjede sig ned og plantede et kys på begge nybarberede kinder.


  – Never better. Yourself?


  – Just wonderful. Hun satte sig smilende ned på den anden side af bordet. En tjener klædt i hvid skjorte og sort vest ankom, de bestilte vin og fik hver et menukort, som de studerede indgående. Bogstaverne i venstre udkant af hendes synsfelt blev ved med at forsvinde, og hun besluttede sig hurtigt for en salat. Da tjeneren bragte vinen, meddelte de deres bestilling. Så blev der stille. Til sidst rømmede Wesley sig.


  – Jeg må sige, jeg blev overrasket over dit opkald.


  – Det kunne jeg høre. Nu hvor de sad her, blev hun i tvivl. Sindet havde åbnet sig i går som en blomst, der foldede sine blade ud, men tillukningen var begyndt, og nu føltes det pludselig forkert at sidde her over for sin gamle kollega. Sin tidligere tilbeder og tronfølger.


  – Jeg troede, vores veje var skiltes for evigt, da jeg forlod jer.


  – Det troede jeg også. But here we are.


  – Og hvorfor er vi egentlig det, Sandrine? Jeg mener, du er vel godt klar over, at jeg aldrig vender tilbage til det arbejde? Wesley så sig omkring, vagtsom. Som om alene dét at blive set spise frokost med hende kunne gøre skade, hvilket det måske også kunne.


  Hun lænede sig så meget ind over bordet, at hun vidste, skjorten åbnede sig for udsyn til kavalergangen, der var indrammet af plastikkirurgens seneste kunststykke.


  – Jeg vil gerne høre om dit skifte.


  Den slanke mand over for hende rynkede brynene. De store, lyse krøller voksede endnu som en vildfaren glorie om hans hoved, arret i underlæben var stadig synligt.


  – Jeg sagde alt, hvad der skulle siges, da jeg gik.


  Sandrine lænede sig længere frem. Hans øjne flakkede mellem hendes og kavalergangen. Hun sænkede stemmen. – Jeg er ikke ude på noget. Du er gået, jeg ved det, case closed. Jeg vil bare gerne høre, hvad der fik dig til det? Hvorfor trak du dig?


  Kæbemusklerne dirrede på hver side af Wesleys hoved.


  – Jeg kender dig, Sandrine. Men denne gang får du mig ikke.


  Sandrine lænede sig tilbage og tog et sip af sin hvidvin. Hun stillede forsigtigt glasset på bordet, mens hun fastholdt øjenkontakten, og så førte hun langsomt hånden op til pandens hårkant. Spidsen af pegefingeren gled ind under parykken, og hun løftede ud i den, så Wesley kunne øjne tomrummet mellem hovedbund og hår. Han hostede, og et par dråber vin fløj ud mellem hans læber og landede på dugen mellem dem. Hun glattede parykken på plads, alt sammen uden at have sluppet hans blik.


  – Jeg skal snart dø, Wesley.
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  – Skål!


  Tine løftede sin drink fra bardisken, og Caroline gjorde bevægelsen efter.


  Det var fredag aften, og stemningen på Ruby Cocktail Bar i det indre København voksede for hver drink, bartenderne langede over den blanke disk.


  – Skål, Tine, det er dejligt at se dig.


  – I lige måde. Veninden rakte en hånd frem og klemte hendes håndled. – For fanden da i lige måde.


  – Det er hundrede år siden.


  – I hvert fald et halvt. Tine smilede.


  – Det føles som mere, sagde Caroline og mente det.


  – Jeg har det snarere, som om tiden bare er fløjet af sted. Seriøst, jeg synes nærmest ikke, jeg nåede at lande derovre, før jeg skulle hjem igen.


  – Er du ked af, du skulle hjem?


  En mand skubbede sig ind ved siden af Caroline i baren, og hun rykkede tættere på Tine.


  – Nej, nej, det er fint, ellers havde jeg jo heller ikke siddet her sammen med dig. Men det er sgu svært at nå at indsamle al empirien til en ph.d.-afhandling på et halvt år, når man bruger den første måned på at åbne bankkonto og få internettet til at virke og den sidste på at pakke ting ned og sende dem hjem.


  – Det kan jeg forestille mig. Caroline nippede til sin drink. Det seneste halve år havde Tine boet i New York for at researche til sin ph.d. om, hvordan krigskorrespondenter påvirker krige – et emne, hun kunne holde timelange, iltre enetaler om, hvis nogen trykkede på startknappen.


  Det var første gang, de sås, siden veninden kom hjem, og det var første gang i mere end et halvt år, Caroline var i byen. Mens sommeren havde lagt sig over København som et lunt vattæppe i stormønstrede farver, sad hun aften efter aften alene i sin lejlighed og lyttede til de glade københavnere, der flyttede hverdagslivet ud på Kongens Haves grønne plæner. I begyndelsen var hun overbevist om, at hun aldrig igen ville kunne føle så meget glæde, som fyldte de stemmer, sommervinden blæste ind gennem hendes vindue, og hun havde ignoreret de sms’er, der forsøgte at lokke hende med ud i de lyse aftener. Den eneste, hun havde haft lyst til at se, var Tine, hendes bedste veninde gennem snart tyve år, og hun befandt sig på den anden side af Atlanten.


  Som lovet havde Dana Oil betalt for en coach, der skulle hjælpe hende med at bearbejde oplevelserne i Afrika, og Caroline havde pligtskyldigt indfundet sig i coachens højloftede, lyse kontor i de ti gange 50 minutter, der var bevilliget. Der var ikke noget i vejen med coachen, Anne-Marie. En slank kvinde i slutningen af fyrrerne, altid klædt i slacks og skjorte og altid med en ny broche monteret på kraveflippen. De drak latte af høje glas, og seancen var i det hele taget meget langt fra Carolines fordomme om både psykologernes lilla bleer og coachingindustriens varme luft. Anne-Marie havde selv en lang karriere i erhvervslivet bag sig og bevægede sig ubesværet i forretningsverdenens lingo. Udenomssnak var ikke hendes stil, som sin klient gik hun altid lige til sagens kerne, men alligevel sad Caroline hver gang med en rastløshed og en irritation fræsende rundt i kroppen, mens hun skævede til uret på væggen mellem dem og håbede, at tiden snart var gået. Det var frustrerende at rippe op i alle minderne, og hun havde helt ærligt svært ved at se, hvordan det skulle bringe hende videre at dvæle ved dem på den måde.


  Anne-Marie havde bedt hende beskrive oplevelserne i Afrika, hvilket hun havde gjort. Hun havde fortalt om den opgave, hun var sendt ud for at løse, og om de mennesker, hun havde mødt. Sally, John Hansen, Martin, Charles Kariuki, Tim Wright, Stanley og hans familie. Alle dem, der på hver sin måde havde været med til at forme hendes skelsættende besøg på det sydlige kontinent. I første omgang havde hun udeladt seancen på hotelværelset, men Anne-Marie var tålmodig, ‘jeg tror, der er mere’, og til sidst havde hun fået hele historien. Under deres tredje seance skulle hun fortælle, hvad arbejde betød for hende. Først forstod hun ikke spørgsmålet. Et arbejde var et arbejde. Ja, men hvad gav det hende? Gav? Ja, hvad fik hun ud af at arbejde ud over penge? Nåh … hm … intellektuelle udfordringer. Okay, hvad mere? Måske … noget at stå op til. Ja, det er godt, andet? Det ved jeg ikke … en form for selvtillid måske. En følelse af at … nej, det ved jeg ikke. Jo, prøv at sige lidt mere, en følelse af hvad? Af at … at kunne … at være noget, tror jeg. Okay, så du er noget, fordi du arbejder?


  Efter den seance trampede Caroline hjem gennem Københavns gader med vrede skridt. Coachen skulle ikke uddele mærkater, hun skulle hjælpe hende med at få sin koncentration tilbage, så hun kunne samle sig om arbejdet. Igen og igen skete det, at tankerne forlod den opgave, hun var i gang med, fløj ud af kontorbygningen på Christianshavn, ned til Kenya, til Sally og alt det, der var sket dernede. De natlige mareridt skulle også stoppe. Hun var dødtræt af at blive jagtet op ad det samme affaldsbjerg igen og igen for at vågne stakåndet og badet i sved, i tvivl om hvilket kontinent hun befandt sig på.


  De efterfølgende coaching-sessioner vekslede mellem træge samtaler om, hvad arbejdet betød for hende, og Anne-Maries konkrete forslag til, hvordan hun igen kunne blive fit for fight. Yoga, ferie, gåture og venindebesøg var på listen, men kun ét forslag gav mening, hvilket havde bevirket, at Caroline to, nogle gange tre, aftener om ugen tærskede løs på en sagesløs sandsæk, så den salte sved brændte i øjnene, og munden fyldtes af en metallisk smag. Ansigter, sorte og hvide, viste sig på skift på den tunge sæk, og efter tur brækkede hun deres næser, knuste deres tænder og lukkede deres øjne med sine hårde, velplacerede slag.


  Til sidst var coaching-sessionerne opbrugt, og det samme var sommerens lyse timer. Efterårsstormene begyndte at feje gennem de københavnske gader, og langsomt voksede smilet om Carolines læber. Nu var det november, og da Tine i sidste uge sendte en sms og spurgte, om Caroline ville med i byen fredag, havde hun takket ja – og glædet sig. Hun var endda gået tidligt fra arbejde for at gøre sig klar. Resultatet var tilfredsstillende. Kort, sort kjole, lange, sorte støvler, helt glat hår og smokey eyes. Arme og ben veltrænede efter de mange timer i boksesalen. Faktisk var der allerede et par af mændene her på baren, der havde forsøgt at komme i kontakt med hende, og hun huskede pludselig, hvor bekræftende den slags opmærksomhed var.


  Tine var ved at afrunde sin fortælling om New York, om universitetets overdådige læsesale, hvor hun havde tilbragt det meste af sin tid, og om de mange kombinerede bogcaféer, hvor hun havde tilbragt resten.


  – Men hvordan har du haft det, mens jeg var væk? Du er jo ikke verdens flittigste til det med mails.


  Caroline smilede undskyldende.


  – Nej, det er jeg vel ikke.


  – Faktisk vil jeg sige, at det denne gang har været markant sværere at komme i kontakt med dig end normalt. Tine havde været af sted på adskillige længerevarende udlandsophold gennem sine uendelige studier.


  – Nå, det ved jeg nu ikke …


  – Nej, men det ved jeg. Veninden stillede sin drink på den lange bardisk og så på Caroline med et alvorligt blik. – Og jeg har også talt med Anna, som siger, at du har været helt umulig at lave en aftale med.


  – Jeg har haft meget at se til. Caroline kiggede ned i sit glas, hvor to mynteblade flød rundt i den klare drik. Bag baren kværnede en blender.


  – Det har du jo altid. Anna siger, du lukkede helt ned, efter at du kom hjem fra Afrika.


  Caroline bed tænderne sammen.


  – Skete der noget i Afrika? Veninden holdt det alvorsfulde blik rettet mod hende.


  Tine havde været hendes mest trofaste veninde, siden de lærte hinanden at kende til konfirmationsforberedelse i syvende klasse. Den larmende Tine, der sendte fjollede sedler rundt, mens præsten læste højt, og den alvorlige Caroline, der gjorde sit bedste for at huske alt, hvad præsten fortalte. Hun mærkede forsvarsværkerne vakle indeni og nikkede.


  – Turen til Kenya var hård.


  Tine rakte hånden frem og lagde den oven på hendes.


  – Hvordan hård?


  Caroline studerede veninden, som, også hvad udseendet angik, var det stik modsatte af hende selv. Lille og kurvet med glade, brune øjne og krøllet, mørkt hår. En del af hende havde lyst til at fortælle det hele. Mordet, voldtægterne, det der skete på hotelværelset … Fortællingen lå på tungen, parat til at blive spyttet ud og lande mellem dem på den blankpolerede bardisk som en slimet, brun spytklat.


  Omkring dem voksede lydniveauet fra de fredagsglade stemmer.


  Så rystede hun på hovedet, kunne alligevel ikke overskue at åbne den dør.


  – Jeg … jeg kan ikke rigtig tale om det. Hun lirkede forsigtigt sin hånd fri, den slags berøringer vænnede hun sig aldrig til.


  – Fordi du ikke må? Tine rynkede brynene.


  – Fordi jeg ikke må, og fordi jeg ikke har lyst. Vi skulle jo også have en hyggelig aften, ik’? Hun trak mundvigene op i et smil og skålede.


  Tine tøvede, men gengældte så skålen.


  – Den her samtale er ikke glemt, Caroline, den er bare parkeret for nu. Venindens iPhone dingede, og hun læste beskeden. – Det er Thomas. Han er med fodbolddrengene på »K« bar og spørger, om vi kigger forbi.


  – Fodbolddrengene?


  – Ja, han spiller på sådan et oldboys-hold, og de har afslutningsfest i aften. På »K« bar åbenbart. Vil du med derover?


  – Måske.


  – Kom nu, du trænger altså til at møde nogle mænd. Det er vel efterhånden et år siden, du og Kasper gik fra hinanden.


  – I know, sukkede Caroline og tænkte på sin fatale affære i Afrika. Det var den historie, ikke Kasper, der gav hende behov for at holde mænd ud i strakt arm.


  Så er det afgjort. Et par sjusser mere her, og så smutter vi derover. Tine greb ud efter drinkskortet.


  Musikken, stemmerne og varmen fra de mange mennesker, der var forsamlet i det lille lokale, omsluttede Caroline, da hun beruset fulgte efter Tine ind på aftenens anden cocktailbar. Hun så sig smilende omkring. Alkoholen fik glæden til at boble i brystet, og hun følte sig virkelig godt tilpas, sexet faktisk.


  – Hej, piger! Thomas, Tines kæreste siden gymnasietiden, kantede sig forbi et par af bargæsterne. Han kyssede Tine og gav Caroline et stort knus. – Godt at se dig, Caroline. Han holdt hende ud fra sig i strakte arme. Du ser som altid hamrende godt ud.


  – Tak. Hun smilede, havde langt om længe lært at sætte pris på Thomas’ umiddelbarhed.


  – Hov hov, hvad med mig? Tine lavede nedadvendte mundvige.


  – Du er den smukkeste af dem alle, skat. Han rodede i hendes viltre hår og placerede et langt kys på hendes fyldige læber. – Kom, så skal jeg præsentere jer for drengene.


  – Tror du, at det er et forsøg på at undgå en midtvejskrise, at mænd i trediverne stadig kalder hinanden for ‘drengene’, hviskede Tine højt til Caroline, da Thomas trak af sted med dem. Han ledte dem hen til en gruppe mænd, der lød, som om de duellerede i højtlydt samtale.


  – Det er Mark, vores keeper, der holder ethvert mål så rent som en nypuslet barnenumse. Thomas lagde hånden på skulderen af en høj, mørkhåret mand, der lod til at gå sejrrig ud af duellen. Han drejede omkring og sendte dem et bredt smil. – Det er Tine, mit hjertes udkårne, så hende holder du fingrene fra – Thomas viftede advarende med en pegefinger, – og det her er Caroline, Tines klogeste veninde, så er du advaret. Du får ikke et ben til jorden, hvis du begynder at diskutere med hende.


  Den højttalende målmand, der altså hed Mark, trykkede Carolines hånd med et kraftigt håndtryk og rettede sit blændende smil mod hende, mens Thomas trak af med Tine.


  – En smuk og klog kvinde.


  Caroline lo. – Han overdriver.


  – Det ligner ikke Thomas. Må man have lov at byde på en drink?


  Hun så sig om efter Tine, men hun var allerede opslugt af en samtale med en anden af ‘drengene’. Så smilede hun til den bredskuldrede mand foran sig.


  – Ja tak, nikkede hun, og Mark begav sig mod baren.


  – Der er lige én til, du skal møde. Han er advokat, ligesom dig. Thomas dukkede op ved siden af hende og smilede bredt og beruset. Han havde altid været meget imponeret af hendes uddannelse, omend han altså ikke havde forstået, at hun var jurist og ikke advokat. På grund af fejlen, dengang.


  – Det her er Stig. Han puffede grinende en mand ind foran sig. – Vores ofte fraværende, men ikke desto mindre fremragende centerforward. En vaskeægte målsluger.


  Med ét var det, som om nogen skruede ned for både bargæster og musik.


  – Hej, Caroline. Målslugeren rakte hånden frem.


  – Hej. Hun gengældte håndtrykket som i trance.


  – Længe siden.


  – Ja.


  – I kender hinanden! Hvor sjovt! Hvorfra? Thomas så begejstret fra den ene til den anden.


  – Vi er gamle kolleger, svarede Stig uden at tage øjnene fra Caroline.


  I det samme kom Mark tilbage og rakte en gylden drink i et højt glas frem. Caroline stirrede frem for sig og tog efter nogle lange sekunder imod drinken.


  – Jeg kan se, du har mødt Stig. Mark lagde en stor arm om Carolines skulder. – Ham vil jeg råde dig til at holde dig langt væk fra. Han er advokat af den barske slags. Han grinede drillende til Stig, som smilede venligt tilbage.


  – Caroline og jeg er tidligere kolleger, gentog han for den nytilkomne målmand.


  – Nå, for søren! Small world. Du er måske også advokat? Han så på Caroline. – Så forstår jeg bedre, Thomas siger, jeg skal passe på, blinkede han.


  Caroline smilede stift tilbage. – Jeg skal lige på toilettet, sagde hun og skubbede sin drink ind i hånden på Mark.


  På toilettet slog hun brættet ned og satte sig tungt på det.


  Stig.


  Hun havde ikke talt med ham, siden hun stoppede i advokatfirmaet. Kun set et hurtigt glimt af ham til sin fars afskedsreception, hvor hun bevidst havde holdt sig på afstand.


  Hun overvejede sine muligheder, selvom alkoholen gjorde det svært at tænke klart. Det ville være for ynkeligt at løbe sin vej. Løsningen var formentlig at forsøge at undgå Stig eller i hvert fald spille cool, hvis det ikke var muligt at styre fri af ham. Hun trak vejret dybt et par gange, rejste sig og låste sig ud. På vej ud tjekkede hun sin make-up i spejlet over håndvasken, den sad stadig, som den skulle, og det samme gjorde den blonde page.


  – Det er dejligt at sig dig igen. En hånd lukkede sig om hendes albue, da hun trådte ud fra toilettet, og hun vendte sig om. Stig så direkte på hende.


  – Ja, i lige måde, fik hun fremstammet.


  – Hvordan har du det?


  – Fint. Godt. Rigtig fint. Godt. Hun lukkede munden for at forhindre flere ord i at slippe ud.


  Stig smilede.


  – Jeg hørte fra din far, at du er blevet forfremmet i Dana Oil. Teamleder. Tillykke med det.


  – Tak. Ja. Tak.


  – Og så så hurtigt, det er sgu flot.


  – Tak.


  De stod begge tavse et øjeblik, mens to fnisende veninder skubbede sig forbi dem på vej til toilettet.


  – Hvordan går det ellers, Caroline?


  – Det går godt. Lidt meget arbejde, men sådan er det jo. Musklerne begyndte at slappe af, og hun sænkede skuldrene; alkoholen gjorde sin virkning. – Hvordan går det med dig?


  – All right. Jeg er ved at være ovenpå igen.


  Hun rynkede brynene.


  – Ovenpå?


  Han så overrasket på hende.


  – Du har ikke hørt, jeg er blevet skilt?


  – Nej, for pokker.


  – Nå, det troede jeg ellers, alle vidste. Han trak på skuldrene. – Det er snart et år siden, men den slags tager tid at ryste af sig.


  – Bestemt, bekræftede Caroline og mindedes den dag, flyttebilen hentede Kaspers ting.


  – Heldigvis har børnene kunnet blive i den samme skole, og det gør jo det hele meget lettere.


  – Har du børn? Hun så forundret på ham og tænkte på alle de aftener, Stig havde været en af de sidste til at forlade kontoret.


  – Ja, to piger.


  – Det anede jeg ikke.


  – Der er sikkert meget, vi to ikke ved om hinanden.


  Caroline nikkede tavst og mødte hans blik.


  – Hvad med dig, han lænede sig ind imod hende; lydniveauet havde fået en tak opad, – er du både gift og har børn?


  Hun rystede på hovedet. – Nej, jeg er bare mig.


  – Okay.


  De holdt øjenkontakten længe, før Stig gjorde et hovedkast mod baren.


  – Må jeg byde på en drink?


  Hun studerede hans ansigt. Tindingerne var blevet en smule mere grå, end sidst hun så ham, men øjnene var stadig lige blå og levende. Efter et øjeblik løftede han spørgende øjenbrynene, og hun fik taget sig sammen til at nikke.


  Ved baren fandt de en sprække i rækken af gæster, hvor de kilede sig ind. Stig fangede en bartenders opmærksomhed og bestilte to caipirinhas. Mark og champagnedrikken var gledet helt ud af bevidstheden.


  – Hvad laver du ellers, ud over at arbejde?


  Caroline rystede på hovedet.


  – Ikke ret meget. De måtte tale højt for at overdøve de omkringstående, og hun mærkede varmen var Stigs krop, der rykkede tættere på.


  – Du ser nu alligevel ud til at have det meget bedre, end dengang du var hos os. Du ser virkelig godt ud, Caroline. Han rørte forsigtigt ved hendes arm.


  Hun gøs, mens hun forsøgte at få hold på sine berusede tanker. Hun havde lagt mærke til Stig, allerede den første dag hun var begyndt på advokatkontoret, men hun havde jo haft Kasper, og Stig var gift, så tankerne var røget i en mørk og aflåst skuffe. Indtil nu.


  – Tak.


  Stig tav et øjeblik, og hun kunne se, at han tog mod til sig.


  – Hør, Caroline, vi fik aldrig rigtig sagt farvel dengang … Hans fingre drejede glasset rundt.


  – Nej. Hun så ned i bardisken.


  – Jeg er sgu ked af den måde, det hele skete på.


  Hun svarede ikke, så han fortsatte.


  – Men vi vidste virkelig ikke, hvad vi ellers skulle gøre. I sidste ende var det jo din fars beslutning …


  Hun så kort op.


  – Tak, det behøver du ikke minde mig om.


  – Undskyld, det lød forkert, jeg mente bare …


  – Jeg ved godt, hvad du mente. Hun så forbi ham ud i lokalet. En kvinde lagt surt armene over kors, en anden lænede sig frem i et ryk og kyssede manden over for hende.


  – Caroline …


  – Det er okay. Beruselsen var pludselig som forduftet, og de mange genstande fyldte i stedet blodet med vrede. Hun så flygtigt på Stig og greb sin jakke. – Jeg bliver nødt til at gå.


  – Jeg mente det ikke sådan … Resten af hans ord druknede i musikken, da hun hastigt masede sig gennem forsamlingen af varme, alkoholglade kroppe.


  Det var Stig, der var projektleder, dengang hun blev fyret fra Toft, Kring & Kayser, advokatfirmaet, hvor hendes far sad i direktørstolen, og hvor Caroline arbejdede i to et halvt år efter endt juraeksamen. Stig, der i sidste ende havde ansvaret for, at klienterne fik, hvad de betalte for, og som havde set sig nødsaget til at gå til direktør Kayser, da Caroline bukkede under for stress og lavede så graverende fejl, at faren besluttede at fyre hende. Ham, der havde siddet på kontoret sammen med faren, den dag hun kom ind for at få beskeden. Den dag hendes uddannelse som advokat, med kun et halvt år tilbage, blev trukket ud i toilettet.


  Caroline låste sig ind i lejligheden og smed vredt håndtasken på gulvet i entreen. Det var en stor fejl, at hun havde sagt ja til at gå på »K« Bar. Hun var på vej ud på badeværelset, da dørtelefonen ringede. Hun ventede et øjeblik, hvis det var fulderikker på vej hjem fra byen, gad de som regel kun ringe på én gang. Men telefonen buzzede igen, denne gang insisterende længe. Hun vaklede derhen og løftede irriteret røret, mens hun støttede sig op ad dørkarmen.


  – Hvad?


  – Det er Stig, han lød forpustet, – må jeg komme ind?


  Hun svajede, mens hun stirrede på røret i hånden. Indeni kæmpede behovet for bekræftelse, trangen til hævn og lysten til sex om pladsen.


  Solen skinnede dovent og vinterblegt ind ad vinduet næste morgen. Hans hoved hvilede tungt på puden, og hans nøgne brystkasse hævede sig i rolige, dybe stød for hvert åndedrag. Den ene mundvig vibrerede, og det så ud, som om han smilede i søvne.


  De havde elsket uden et ord, og selv om billeder fra dengang var dukket op et par gange undervejs, havde hun nydt det.


  Men nu skulle han ud.


  Caroline strammede bæltet om morgenkåben og gik over til vinduet, som hun smækkede op med en voldsom bevægelse. Det klaprede højt, da det ramte ydermuren. Så gik hun hen til klædeskabet, åbnede skabslågen, hev et sæt tøj ud og lukkede lågen med et smæld, mens hun stirrede på sengen. Manden under hendes dyne vendte sig om på den anden side og sov videre, stadig med et smil i mundvigen.


  Hun gik ind i stuen, hvor hun tog sit tøj på. Knappede skjorten helt op i halsen. Tømmermændene hamrede på indersiden af hovedet.


  En halv time senere rumsterede det endelig i soveværelset, og kort efter trådte Stig ind i stuen.


  – Godmorgen. Han smilede til hende, mens han knappede den hvide skjorte, hun havde pillet af ham få timer forinden.


  – Godmorgen. Caroline rejste sig fra den lave, grå Gubi-stol foran vinduet og stod stift midt på det afhøvlede plankegulv.


  Stig så sig om i den lyse stue.


  – Lækker lejlighed.


  – Tak.


  – Jeg fik jo ikke rigtig set den i nat. Han smilede og indledte en tur rundt i den minimalistisk indrettede stue, hvor han lod en hånd køre langs oversiden af den hvide Montana-reol, der dækkede den ene væg. For enden af reolen bukkede han sig ned og lod blikket glide over hendes dvd’er. Stadig foroverbøjet drejede han hovedet og så på hende med et skævt smil.


  – Okay, ikke lige den filmsamling, jeg havde forventet. Jeg troede faktisk ikke, der var nogen, der så Dirty Dancing mere.


  Hun bed irriteret tænderne sammen. Det var ikke meningen, nogen skulle gennemgå hendes hjem så minutiøst. Stig rettede sig op og endte rundturen foran hende. Han tog hendes hånd.


  – Tak for i går.


  – Selv tak. Hendes krop var stiv som et stativ.


  – Jeg havde en virkelig dejlig nat.


  – Mm.


  Han så hende ind i øjnene, gav hendes hånd et klem og slap den så.


  – Jeg smutter, så snart du har lovet, at du vil mødes med mig igen.


  Hun kiggede forbi ham ud i entreen. En jakke var faldet ned fra knagerækken.


  – Hvis du har lyst, selvfølgelig.


  Caroline stirrede på jakken på gulvet. Hun følte en stærk trang til at gå ud og hænge den på dens plads.


  – Du kan også bare få mit nummer … En snert af usikkerhed trængte ind i hans stemme.


  Hun drejede hovedet.


  – Vi kan godt ses.


  Stig smilede overrasket, og smilet sad fast, mens han fandt resten af sine ting og tog sko og jakke på. På vej ud ad døren vendte han sig og viftede med en strakt pegefinger i luften.


  – Nu ikke noget med at opfinde dårlige undskyldninger om sygdom i familien eller overarbejde eller den slags.


  Et forsigtigt smil formede sig om Carolines læber, da hun rystede på hovedet. Stig lukkede hoveddøren bag sig, og hun gik med lette skridt tilbage i stuen, da hun i det samme hørte telefonen bippe fra tasken i entreen. Hun hentede den. En mail var tikket ind, og hun konstaterede undrende, at den var fra direktør Clausen.


  »Dit forslag er accepteret. Jeg forventer, at problemerne på MARTA er løst inden udgangen af ugen. Meld tilbage, når du vender hjem. Vh Clausen.«
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  – Her, Pedro.


  Mosteren holdt en tallerken adobo ind under hans næse, og Pedro tog imod den skårede tallerken med begge hænder og satte sig på sin skammel.


  – Tak, moster. Han bøjede hovedet ind over maden og førte gaflen op til munden, mens han skævede til fætrenes tallerkener. Hun troede ikke, han bemærkede det, men han kunne godt se, at der var top på deres portioner. Et stik af vrede gik gennem maven.


  Da alle andre havde mad på tallerkenerne, øste mosteren op til sig selv, og indhyllet i duften af hvidløg og kylling fra gryden sad husets beboere nu bænket omkring det aflange, hvide plasticbord foran hytten. Onklen, mosteren, deres tre sønner og Pedro. Pedros storebror, Carlos, boede også i huset, men han var der kun sjældent. Han havde fået andre venner. Familien spiste i tavshed, og da alle tallerkener var tømt, bar Pedro dem over til vaskespanden. Fætrene hentede den slidte basketball, de havde fået af deres far, og løb grinende over mod cementbanen. De spurgte ikke, om han ville med, men i dag var han næsten ligeglad, for i dag skulle han se Joy.


  Vand i de vildtvoksende krøller, et stænk af onklens aftershave på halsen og Pedro tumlede ned over stranden med det lune sand knitrende under de bare fødder. Onklen havde for en gangs skyld indvilliget i at låne ham den afskallede, hvidmalede motorbanca, så han kunne komme over og besøge Joy. De andre gange havde han måttet snige sig ned til båden og skubbe den ud, når resten af familien var gået i seng. Han havde selvfølgelig ikke fortalt, at båden skulle fragte ham på damebesøg, så havde han aldrig fået lov, men mumlet noget om gensyn med gamle skolekammerater.


  Pedro skubbede den lange, smalle båd ud i vandet og sprang adræt op i den. Han greb bambusstangen, der lå langs rælingen, dumpede den ned i vandet og begyndte at stage båden gennem det lave vand. Da der blev dybt nok, sænkede han motoren ned og trak i snoren. En dyb brummen fyldte den lune aftenluft, og båden gled over det mørke hav. Pedro satte sig under det udspændte, blå sejl, der dannede et halvtag bagest i båden og så på havet og månen, som spejlede sig i det. Han smilede for sig selv. Pillede ved billedet i baglommen. På vej til Joy. Hjem. Lige nu var alt godt.


  De havde aftalt at mødes nede ved den lille strand længst væk fra landsbyen. Det var det eneste sted, man kunne være i fred for alle de unger, der havde givet landsbyen dens navn: De Tusinde Børns By. Alle andre steder var stier og huse fyldt af små børn med filtret hår, snottede næser og nysgerrige blikke.


  Han styrede mod det korte strandstykke, der lyste gråt i månens skær. De lange bambusstænger, der var spændt fast på hver sin side af båden og hjalp den med at holde balancen, som støttehjul på en barnecykel, ramte skiftevis ned i overfladen og pløjede en fure af hvidt skumsprøjt. 50 meter fra land lod Pedro motoren dø og båden glide lydløst ind mod stranden.


  Da de forlod landsbyen, var det en af de ting, der gav ham ondt i maven – tanken om, at Joy måske ikke længere ville være kæreste med ham. De havde været en slags kærester i et halvt år, og han var ret sikker på, at hun snart ville gøre det med ham. Heldigvis havde hun sagt, at hun gerne ville blive ved med at være kærester. Måske skulle de endda giftes en dag.


  I begyndelsen, efter at Pedro var flyttet, gik det godt. Så tit han enten fik eller tog sig lov, lånte han onklens båd og sejlede over til Joy. Så sad de i sandet på stranden og så på vandet, kyssede og grinede. Indimellem lå de ned i det varme sand. Hun var smuk, især når hun grinede, så man kunne se hullet mellem fortænderne. Når hun huskede det, holdt hun hånden over munden, men Pedro fjernede den altid, for han elskede det mellemrum. På det seneste havde han dog ikke set så meget til det. Hun havde ikke så meget tid længere, fordi hun både skulle gå i skole og passe sine søskende, og når de var sammen, grinede hun ikke så ofte som tidligere. Hun var også blevet tyndere.


  Denne gang var det to uger siden, de sidst sås, og det kildrede i maven, når han tænkte på, at hun om lidt ville småløbe ned over stranden.


  Han sprang ud af båden og halede den ind på det lave vand, til den stødte på grund. Joy var ikke kommet endnu, så han smed sig i det lune sand.


  Ti minutter senere raslede det i de tørre palmeblade, der havde endt deres dage med et langt fald fra de høje, slanke træer, som omkransede stranden. Pedro drejede hovedet og smilede forventningsfuldt mod lyden. Men det var ikke Joy, der dukkede frem mellem silhuetterne af træstammer, det var hendes storebror. Han gik med tøvende skridt ned mod Pedro og standsede i sandet et par meter fra ham.


  – Joy kommer ikke, meddelte han.


  Pedro rejste sig og så på broren, som kiggede på noget ude i horisonten.


  – Er hun syg?


  Broren rystede på hovedet.


  – Hvorfor kommer hun så ikke?


  Joys bror pillede ved sin bukselomme. Han var også blevet tyndere.


  – Hun kan ikke se dig mere.


  – Hvorfor ikke?


  – Det kan hun bare ikke.


  Pedro mærkede sorgen skylle ind over sig, som bølgerne der rytmisk gnavede af stranden. – Jamen … hvorfor ikke?


  Broren, som han havde kendt, siden de var små, kiggede ned på sine bare tæer. De skiftevis krummede og strakte sig, som om de forsøgte at samle sandet op.


  – Fordi … fordi du er blevet … du ved …


  – Hvad? Pedro så direkte på ham og kendte svaret, allerede inden det hang i den lune aftenluft mellem dem.


  – Muslim.


  Da han kom hjem, sad Carlos uden for familiens hus. Det var usædvanligt, at han var hjemme så tidligt på aftenen, og for en gangs skyld var han kun omgivet af en svag em af sprit. Han så op, da Pedro kom gående.


  – Du ser trist ud, lillebror.


  Han dumpede ned på stolen ved siden af broren. De havde samme store, brune øjne, samme viltre krøller og samme slanke, velproportionerede skikkelse, men broren var mindst 20 centimeter højere end Pedro – og alle andre. Pedro sukkede højt.


  – Joy vil ikke se mig mere.


  Carlos var den eneste i den nye landsby, der vidste noget om Joy.


  – Nå. Hvorfor ikke?


  – Fordi jeg er muslim nu.


  Broren så undrende på ham.


  – Det er da lige så godt som at være katolik.


  – Det synes hun ikke.


  – Nå. Men det er det. Han hev fraværende i en tot af sit lange hår.


  – Ikke når hun ikke vil se mig. Pedro bøjede sig ind over bordet og lagde hovedet på underarmene.


  – Du finder en sød muslimsk pige og bliver gift med hende og får en masse børn. Carlos klappede ham på ryggen.


  – Jeg vil ikke have en muslimsk pige, mumlede Pedro vredt ned i bordet. – Jeg vil tilbage til De Tusinde Børns By, og jeg vil have Joy.


  En stund sad de tavse og lyttede til en skrattende transistorradio, der spillede Wheel of Fortune fra et vindue i nabohuset. Så løftede Pedro hovedet og så på sin bror.


  – Hvorfor er du egentlig hjemme?


  – Jeg ville se, hvordan min yndlingsbror havde det. Det krøllede hår snoede sig ned på begge sider af brorens ansigt.


  – Jeg er din eneste bror.


  – Du er stadig min yndlingsbror.


  – Det kan man ikke sige, når man kun har én.


  – Jo, man kan. Carlos nikkede.


  – Nej, man kan ej.


  – Jo.


  Pedro sukkede og trak overgivent på smilebåndet. Carlos smilede tilbage. De manglende hjørnetænder i overmunden fik ham til at ligne en gammel mand, der trængte til et nyt gebis. Den bedagede tepotte på bordet var halvt fuld, og Carlos skænkede dem en kop hver. Op af baglommen trak han en lille flaske rom med afrevet etiket og gav kopperne et skvæt. De drak i stilhed.


  – Kan jeg ikke tage med dig ud en aften, Carlos?


  Broren svarede ikke, men stirrede bare ned i sin tekop. En sød duft af rom steg op fra den.


  – Jeg skal nok gøre, som du siger, hvis bare du tager mig med.


  De lange krøller rystede.


  – Det er ikke noget for dig, lillebror.


  Pedro bed irriteret tænderne sammen.


  – Jeg er ikke noget barn mere, jeg fyldte 18 i går.


  – Tillykke. Carlos løftede tekoppen til en skål.


  – Tak. Må jeg så? Han så afventende på broen. Nabohusets transistor blev slukket.


  – Nej.


  – Hvorfor ikke?


  En mørk skygge gled over Carlos’ ansigt.


  – Det er for farligt, Pedro. Alt for farligt.
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Hun nynnede sig gennem mandagen. Smilede sig gennem møderne. Grinede sig gennem frokosten. Kolleger, der kommenterede det gode humør, fik et bredt smil til svar.
Efter at have modtaget beskeden fra direktør Clausen i går havde hun fået fat i kaptajn Jørgen Andersen på en skrattende mobiltelefon. Kaptajnen havde ingen problemer med hverken MARTAs sikkerhedsudstyr eller med det faktum, at olietankeren skulle sejle igennem det snævre Malaccastræde og derefter Det Sydkinesiske Hav uden beskyttelse af bevæbnede skibe. Skulle han være ærlig, mente han nok, at hans besætning var nogle tøsedrenge.
Caroline havde forberedt sig på modstand mod hovedkvarterets indblanding og måtte overrumplet af venligheden lede efter sine svar.
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