
  [image: images]


  Ole Frøslev


  Lykkeland


  En satirisk roman


  People’sPress


  1


  Når Thomas tænkte nærmere efter, var det Ronny, der var hans sidste succes. Selvfølgelig var det altid både gået op og ned. Det gjorde det vel for alle. Men der måtte gerne komme en succes en gang imellem, og den sidste, han kunne komme i tanker om, var altså Ronny. Fire måneder havde den varet, successen, til Ronny blev smidt ud af skolen, men både Lars og psykologen havde udtrykt anerkendelse over, at der var gået så længe.


  Nu var det ikke, fordi det med succes og fiasko var noget, han gik og spekulerede på hver dag. Han var godt tilfreds, når noget lykkedes. Kørte det skævt, plejede han at tage det, som det kom, og ikke løbe sur i det af den grund. I skolen var der altid stakkevis af undskyldninger for hånden: Forkælede unger, ansvarsløse forældre, tåbelige kolleger.


  Det var værre privat. Som nu dengang Karin forlod ham, eller rettere da han blev nødt til at forlade dem, for hun blev boende i huset med børnene, mens han flyttede ind i en lille lejlighed i et kompleks, som mange opfattede som en skamplet for kommunen. Men det gælder om at se de lyse sider. Havde ægteskabet været en fiasko, eller var kørt skævt for nu ikke trække det alt for hårdt op, så var skilsmissen til gengæld vellykket. Alt klaret i mindelighed og fordragelighed. Ingen problemer med at se børnene, som allerede var ved at være halvvoksne på det tidspunkt. Han og Karin havde tit talt sammen, når der var noget med dem. Også tit, når der ikke var. Det var naturligvis blevet mindre nu, hvor de var flyttet hjemmefra, men Karin ringede da stadigvæk en gang imellem for at høre, hvordan det gik.


  Men Ronny havde været en succes. Han måtte naturligvis dele den med Mette, som han havde haft klassen med helt fra første. De havde kigget noget på hinanden, da de fik at vide, at en elev fra Dagskoleklinikken skulle udsluses til en normalklasse, og de havde ikke været sammen med fyren i mange øjeblikke, før de var klar over, at det formentlig var det mest afstumpede og følelseskolde barn, de havde været ude for i deres lange liv som lærere. Lars havde da heller ikke lagt skjul på den anerkendelse, der lå i, at det netop blev dem, der fik ham. Og så var det altså gået over al forventning. De fik en form for kontakt med drengen, var ikke over ham fra starten, og han kvitterede med en forholdsvis acceptabel adfærd, lige indtil han en dag i et frikvarter forgreb sig på en af pigerne og rev hendes bluse i stykker i et brutalt forsøg på at få hendes bryster at se.


  Dermed havde han afsagt sin egen dødsdom, i hvert fald på Rosenskolen. En afmægtig og nedbrudt enlig mor med rødrandede øjne kom til samtale på Lars’ kontor. Men kortene var lagt, og der var ingen vej tilbage for Ronny. Ret og rimelighed samt klassens forældre krævede sit, så det var ud af klappen og over på en anden skole. Så kan du starte på en frisk og få lagt alt det dér bag dig. Lars kunne få alting til at lyde som den bedste løsning. Var det fjerde eller femte gang, ungen blev ekspederet hen for at starte på en frisk?


  Thomas stod og kiggede ned i gården. Lamperne ulmede i mørket og formåede kun at tegne cykelskurenes konturer som mørke silhuetter. Han tog en øl i køleskabet til at sove på. Det spillede ingen rolle. Han skulle alligevel ud at tisse i nattens løb.


  Det var ikke, fordi han var på den med godnatøl, men det havde virkelig været en hård dag. I syvende var Kathrine og Sarah blevet sure på ham. Møgsure over at de ikke måtte fortsætte med den opgave om narkodødsfald. De var de bedste i klassen og rigtig godt i gang, men der skulle være legepladsuge i de to syvendeklasser, og de havde valgt sig ind på malegruppen. Han havde snakket med sin kollega, Stina, som var koordinator for legepladsugen, men nej. Alle skulle være med. Alt andet var nærmest asocialt. Hvad ville kammeraterne ellers tænke? Du må lære dem at strukturere, så de kan få tingene færdige til tiden.


  Han sukkede. Der var snart ikke den ting, der ikke var struktureret og planlagt i alle ender og kanter. Det ene projekt var dårligt færdigt, før man var midt i det næste. Og nu var hans to bedste elever skidesure, og Stina og resten af legepladsprojektudvalget betragtede ham som asocial.


  Og så i aften, for at det ikke skulle være løgn, var de faldet over ham. Det var tilsyneladende i orden, at der blev harceleret over faglærerne, der altid brokkede sig, når det gik ud over deres timer. For satan, havde han dog bare holdt sin kæft. En ironisk bemærkning om, at det måske ville være lettere at lave tværfaglige projekter, hvis man ikke havde for mange fagligt kompetente kolleger med … Han kunne lige så godt have smidt benzin på et tændt juletræ. I hvert fald var hele Rosenskolens pædagogiske elite gået amok. Han sukkede. Sarkasme var åbenbart forbeholdt de rettroende. Ikke engang den fornøjelse undte de én.


  Dagen efter var han inde og snakke med Lars.


  – Åh du, kig lige ind.


  Mand til mand, som når de i gamle dage selv planlagde emneuger og fællesarrangementer.


  – Kører den lidt på stresstærsklen? Lars lukkede hensynsfuldt døren til.


  – Hvad mener du?


  – Ahr, jeg tænker på i går aftes. Det var du altså selv ude om. Og så snakkede Stina om, at du var godt i gang med at sabotere legepladsugen nede i syvende.


  – Åhr, må jeg være her …


  – Du ved, det er sådan nogle ting, jeg lægger vægt på.


  – Det gør jeg sgu da også. Det var to elever, jeg ville lade gøre et andet projekt færdigt. Det var det hele.


  – Jah, Lars lød, som om der nok var lidt mere i det. – Vi er sgu nødt til at holde de aftaler, vi har med hinanden … og så mener jeg bare, at hvis man kører sådan lidt på kanten, lidt for stresset, du ved, så er det bedre at tage en omsorgsdag. Du kender min mening. Det ødelægger mere, hvis vi går og hakker på hinanden.


  – Du mener, jeg trænger til en fridag?


  – Det ved jeg ikke. Men hvis du gør … jeg vil altså hellere kalde det en omsorgsdag.


  – Det jeg trænger til, det er måske lidt mere sammenhæng i min undervisning. Det kunne være eleverne også trængte til det.


  Lars trak på skuldrene på den lidt overbærende, men alligevel afvisende måde der betød, at den købte han ikke. Til gengæld lagde han en kammeratlig hånd på Thomas’ skulder, mens han igen åbnede døren. – Lad nu være med at se alt for negativt på det. Det er sgu heller ikke altid lige morsomt at sidde i min stol. Det kan jeg godt sige dig.


  – Det har jeg nu heller aldrig forestillet mig.


  Thomas benyttede sig ikke af tilbuddet om en omsorgsdag. Så kunne han holde omsorgsdag fra nu af, til han skulle pensioneres. Men allerede ugen efter var han igen inde hos Lars på kontoret, og døren var lukket rigtigt, og den røde lampe tændt.


  – Thomas, for fa’en. Lars kunne dårligt skjule sin irritation. – Det er i orden med en ironisk kommentar, men der gik du altså for vidt. Skolebestyrelsen og alle forældrerepræsentanterne og så … nej, ved du hvad.


  – Det var en mor, der spurgte. Så havde hun vel krav på et svar.


  – Jeg svarede. Og Stina svarede.


  – Ja, og jeg syntes måske, at den mor havde ret i sin skepsis, så derfor svarede jeg også.


  – Thomas for fa’en …


  Det var anden gang i løbet af et øjeblik, tænkte Thomas. Siden Lars blev inspektør, havde han ellers sparet på ederne.


  – … vi kan tage diskussionen internt. Det er helt i orden.


  Men det er skolens image udadtil. Man står sgu da ikke og laver ridser i lakken på sin egen vogn.


  – Siden hvornår har vi kunnet tage den diskussion internt?


  Med en træt opgivende gestus mere end antydede Lars, at Thomas var for langt ude. Men Thomas kørte videre:


  – Der er vedtaget én pædagogik her i landet. Det er det, der gælder. Og det hedder tværfaglig undervisning, projekter og arrangementer, arrangementer og projekter. De skal da vel for fanden også lære at stave til projekt.


  – Du behøver ikke at bande. Det er sådan set alvorligt nok. Lars tog pludselig inspektøren af og var den gamle kollega, der altid talte rent ud af posen. – Det er jo ikke kun i går, Thomas. Lad os nu være ærlige. Det har været gang på gang i den senere tid. Og så var der hele den historie sidste år. Ja, det er ikke for at grave det frem igen, men det er nu engang min forbandede pligt at varetage skolens interesse, og der må jeg sige: Du er uhensigtsmæssig. På tværs. For negativ og provokerende. Kort sagt uhensigtsmæssig …


  Det sidste sagde han med alle tegn på dyb beklagelse, som var det et forræderi mod en gammel ven og kollega. Han viste magtesløst de åbne håndflader frem mod Thomas og rystede på hovedet, mens han nærmest hviskede: – Jeg er forfærdelig ked af det, Thomas. Jeg vil gøre alt, hvad der står i min magt for at hjælpe dig.


  Fritaget for tjeneste. Formelt en sygemelding på ubestemt tid. Lidt på kanten af reglerne måske, men i bedste mening. Et pusterum så han kunne få nerverne lidt i ro. Slappe af. Tænke lidt over tingene. Finde sig selv. Det havde næsten været som i gamle dage. Lars havde dasket ham på skulderen. – Vi finder sgu ud af det, Thomas.


  Den første uge brugte han til at sætte fliser op i badeværelset. Resten af lejligheden havde han for længst fået sat skik på med sæbe og knofedt og maling. Det var såmænd blevet helt manerligt. Når man først kom inden for entrédøren. Men han var gået i stå ved badeværelset, som stod med rustrøde kummer, et maltrakteret terrazzogulv og en antikveret fliseopsætning med huller efter utallige lejeres kroge og ophæng, så man skulle tro, der havde fundet en omfattende skudveksling sted.


  – Nu giver jeg den en skalle, forklarede han Karin, da hun ringede midt i det hele. Hun blev glad, da han fortalte om sygemeldingen. Det havde han trængt til længe. Hvor var det godt. Og praktisk arbejde var noget af det allerbedste, hvis nerverne havde været lidt på højkant.


  Det havde hun ret i. Flise for flise skred det frem, og det skumle aflukke skiftede karakter. Ny håndvask. Toilettet renset af med syre og et nyt bræt som kronen på værket. Han sad med en bajer og var helt godt tilfreds med sig selv. Indviede molevitten ved at starte forfra med helt nye jomfruelige huller til håndklædekroge og lokumsrullen.


  Pigerne ringede. Havde hørt fra Karin, at han var sygemeldt, men at det heldigvis ikke var noget alvorligt. Det var bare smaddergodt, hvis han kunne få stresset lidt af, og om han gad kigge på et mærkeligt brev fra SU-styrelsen og en persienne, der var faldet ned?


  En af dagene var han hos lægen. Lars havde ringet og foreslået, han fik lavet en helbredsundersøgelse. Hvis der nu skulle være et eller andet. Han kunne bare sende regningen.


  Men der var ingenting. – Du har bare lidt svært ved at følge med i skolen, smilede lægen, mens han udfyldte rubrikkerne. – Hvordan er det med din selvtillid? Han lod kuglepennen hvile og afventede, om det eventuelt var her, det bløde punkt befandt sig.


  – Den har det skam udmærket. Det er vel nærmest på grund af den, at jeg sidder her. Thomas var lige ved at komme til at grine. – Jeg mener, det hedder hele tiden, at man må lære at sige fra. Og når man så gør det, bliver der en helvedes ballade.


  Lægen smilede skævt og krydsede videre. – Ja ja, konkluderede han til sidst. – Til lykke med helbredet. Jeg ville ønske, det var mit.


  Så var han til møde hos skoledirektøren. Lars var der også, og Thomas syntes, det var underligt at se ham i en noget mere underdanig rolle end til hverdag.


  – Vi skulle jo gerne se, om vi kunne få dig på banen igen. Skoledirektøren, som var på hans egen alder, men af et lidt mere strømlinet format, gjorde et venligt, nærmest jovialt indtryk. Thomas havde aldrig talt med ham før, kun hørt ham komme med indlæg til nogle møder om strukturudvikling inden for småbørnsundervisningen, og Thomas havde opfattet ham som en udpræget skrivebordsgeneral, undervisningsteknokrat, pædagogisk talemaskine. Men her i de futuristiske flydemøbler gjorde han et ganske menneskeligt indtryk. – Dels af hensyn til kommunekassen, han lo, – men da sandelig først og fremmest for din egen skyld.


  Thomas, der havde forsøgt at sidde pænt og rank i den bløde, røde hynde, prøvede nu en mere tilbagelænet stilling, men det var svært, hvis han ikke skulle komme til at ligge ned. Lars lå nærmest på siden og støttede sig på den ene albue, mens skoledirektøren mere hjemmevant skubbede sig til rette i stillinger, der faldt fint i tråd med hans gestikulationer. – Nu tager du den bare helt med ro … Thomas syntes, det lød som tandlægens beroligende ord inden en rodbehandling. – Så får vi lavet en handlingsplan, som du selvfølgelig godkender. En slags psykoterapeutisk genopretning efterfulgt af en form for kursustilbud, der ligesom vil få dig til at se mere positivt på de nyeste pædagogiske strømninger. Dette fine tilbud tryllede han så at sige ud af den blå luft med nogle små, lette håndbevægelser. – Du har jo tjent kommunen godt og trofast i en menneskealder, så jeg synes, vi har en pligt til at prøve at hjælpe dig ud af det her dødvande.


  Thomas smilede venligt. Lige nu havde han mere brug for en håndsrækning til at komme op af puderne.


  – Fru Svendsen derude har et spørgeskema, som du udfylder, så prøver vi at lægge et program til dig. Skoledirektøren gav smilende Thomas hånden, holdt døren og klappede ham på skulderen. – Vi skulle gerne have dig til at starte på en frisk.


  Spørgeskemaet var omfattende med spørgsmål om både tjenstlige og sundhedsmæssige forhold, men der var også mange personlige spørgsmål som opfatter du dig selv som dominerende eller indordnende i et parforhold? og regner du årsopgørelsen efter, eller stoler du på skattevæsnets udregning?


  Flere steder undervejs var han faktisk lige ved at rive det hele i stykker og køre over på skolen for at genoptage sit arbejde. Men det ville bare stille ham i en dum situation og se ud som om han hverken havde tillid til Lars eller skoledirektøren. Formelt var han jo sygemeldt. Ingen havde talt om afsked, skoledirektøren derimod, overraskende, om at starte på en frisk. Og så længe lønnen gik ind, ville det jo være tåbeligt at begynde at tale om pension. Skemaet stammede fra et privat konsulentfirma, Psyko-consult. Det var da altid noget, de ikke bare havde bedt en af skolepsykologerne snakke med ham.


  Det sidste spørgsmål tyggede han noget på. Hvad mener du selv er den egentlige grund til dit aktuelle problem? Han var ikke i tvivl om, at både Lars og skoledirektøren var af den opfattelse, at problemet lå hos ham selv. Spillede han sig taktiske fordele af hænde ved ikke at gå ind på den tankegang? Igen ærgrede det ham, at han ikke havde kunnet holde kæft og blot som en anden Kästner iagttage vanviddet diskret fra baggrunden. Fru Svendsen smilede opmuntrende til ham, og han overvejede endnu en gang, inden han skrev: Jeg tror ikke længere på, at udviklingen fører til noget godt.


  Da rådhusets dør gled i bag ham, blev han stående lidt på trappen og indsnusede den kølige efterårsluft. Ude på vejen gled trafikken forbi i en jævn strøm, til trods for at det endnu var midt på formiddagen, og ovre på den anden side var man i gang med nedrivningen af kommunens sidste bygning fra bondesamfundet for at gøre plads til en udvidelse af indkøbscenteret. Det dæmpede straks noget af den tilfredshed, han havde følt ved at have udfyldt skemaet i nøje overensstemmelse med sin samvittighed. Han prøvede at genkalde sig den diskussion, der havde været om nedrivningen, men der meldte sig ingen tanker. Kun borgmesterens bemærkning om, at der jo lå et udmærket frilandsmuseum mindre end tyve kilometer væk, dukkede op. Ellers ingenting.


  Han gik om til sin bil og viftede nogle nedfaldne blade væk fra motorhjelmen. Satte sig ind og kunne ikke bestemme sig til, hvor han skulle køre hen. Der var ikke noget, han skulle, ingen ventede ham, og ingen ville savne ham, hvis han blev siddende her hele dagen. Han kunne køre hjem og male i badeværelset. Loftet skulle han også have gjort noget ved. Men han kunne også lade være.


  Han startede vognen. Når han alligevel ikke vidste, hvad han ville, kunne han lige så godt køre over og se til forældrene. Ikke at det var lysten, der drev ham, men i det stressede liv, han havde levet, var forældrene uvægerligt kommet nederst i bunken.


  Besøget gik som forventet. Faren sad i sin stol og beklagede sig over alt mellem himmel og jord, især over Thomas’ sjældne besøg, og moren sad bedøvet af piller i sofaen. Bonbonnieren på bordet, hvorfra børnene altid havde tigget bolsjer, da de var små, var fyldt med en skønsom blanding af kodimagnyler, panodiler og andre mere uidentificerbare tabletter.


  – Er det noget, hjemmehjælpen kender til? spurgte Thomas og holdt udvalget hen for næsen af den næsten blinde far.


  – Aner det ikke, vrissede han. – Det skal jeg sgu nok lade være med at blande mig i.


  Moren klynkede. Hun havde jo sin ryg og sit hoved. Pillerne måtte de ikke tage fra hende. Faren bad hende vrissent om at holde op med det satans piveri. Hans synsnedsættelse var kommet i løbet af det seneste års tid, og han havde vrantent afvist alle forsøg på at afhjælpe den ulykkelige situation. Kursus for senblinde i Fredericia med alt betalt, optræning, lydbøger og hvad man ellers kunne byde på. Men han gad sgu ikke høre på alle de kællinger. De kunne jo alligevel ikke få ham til at se igen.


  Da Thomas kørte derfra, sad ubehaget som altid i ham. I årevis havde det stået på, forældrenes jammer, længe før faren fik svækket syn. Lige siden det ulyksalige sølvbryllup ovre i Gredstedbro. Hvad der egentlig var foregået der, var Thomas aldrig blevet klar over, men en koldfront af betydelige dimensioner havde udviklet sig med forbløffende vedholdenhed og forandret deres ægteskab til en slagmark for psykologisk krigsførelse. Var der ikke det ene, var der det andet. Alt kunne de bruge til at forpeste tilværelsen med, og han følte sig tit som svømmeren, der for selv at holde sig oppe måtte skubbe den druknende fra sig.


  Alligevel havde besøget fået ham ud af tomrummet. Aldrig følte han sig så rask og rørig, som når han havde været hos forældrene. På vejen hjem kørte han ind til Flügger og købte maling til badeværelset. Da han kom hjem, ringede han til hjemmeplejekontoret og forhørte sig om det righoldige pillesammensurium i bonbonnieren. De kom med en længere søforklaring om to hundrede kodimagnyler, som skulle være leveret fra apoteket, men som moren hævdede aldrig at have modtaget. Dertil kom uforklarlige svind i det øvrige medicinarsenal, men som den lidt forlegne hjemmeplejedame forklarede, kunne det godt være svært for hjemmehjælperen at parlamentere med klienterne om sådanne penible spørgsmål, og han kunne forstå, at moren flere gange var brudt grædende sammen over alt for direkte beskyldninger.


  Han fik det bedre, da han gik i gang på badeværelset. Det var, som om lugten af maling drev jammeren på afstand. Fantastisk, at Karin stadig besøgte dem, også efter at de var gået fra hinanden. Følte hun det som en pligt? Det lød det ikke til, men han havde aldrig turdet spørge. Hun ringede altid til ham med en længere beretning, når hun havde været derovre. Fortalte og forklarede alt det, han vidste til hudløshed. Så nød han bare at høre hendes stemme og følte, at hun virkelig ydede ham en håndsrækning. Men var det også en pligt eller bare et udslag af kvindelig omsorg, når hun ringede for at høre til ham selv? Han bildte sig ind, at hun stadig havde lidt tilovers for ham, og han havde aldrig helt afskrevet håbet om, at han måske en dag kunne vende tilbage til hende. Når han tænkte på sin egen alderdom, var det altid sammen med hende. Ville han så også blive en gammel sur starut, som børnene helst var fri for at besøge?


  Det friskede vældigt op på badeværelset. Farven stod virkelig godt til de grå fliser. Han var rask. Fejlede ikke det mindste. Nærmest kernesund. Havde sin personlige integritet i behold, hvis man skulle lufte fraserne. Havde sagt fra, og de havde forstået ham. På en måde. Været indstillet på at hjælpe ham. Finde en niche, hvor de kunne drage fordel af hans viden og erfaring. Måske en eller anden konsulentstilling, hvor han kunne råde og hjælpe de unge kolleger, der ofte blev sat på uriasposter, og som smilende blev nødt til at kalde det udfordringer. Hvordan skulle de ellers kunne se en lærerfremtid i øjnene? Nogle kurser og et skrivebord. Det klukkede lidt i ham. Nå, hvad fanden, man kunne måske alligevel få mulighed for at sætte sit præg på udviklingen.


  Han skyllede penslen og malerrullen. Nu manglede der bare nogle lister i loftet. Og en pæn lampe.


  Thomas Mortensen så optimistisk fremtiden i møde.
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Efteråret er en årstid, som nemt kan stemme et vemodigt sind endnu mere vemodigt og trist. Men det var ikke tilfældet for Thomas. Han fik sat lister op i badeværelsesloftet og nød at give sig tid til den finish, der satte prikken over i’et. Han lånte Alex, deres gamle retriever, som Karin havde fået med i købet, når hun nu alligevel beholdt huset og børnene, og han tog den med en lang tur ude i Bøndernes Hegn. Efter at de var blevet skilt, brød han sig ikke om at gå i skoven alene. Tankerne havde en ubehagelig tendens til at tage magten fra ham. Men ikke når han havde Alex med. Desuden kunne man ikke gøre en bedre gerning end at tage den med ud i hundeskoven. Han havde selv trænet den op i sin tid, og den sørgede altid for, at en tur i naturen blev en glad oplevelse.
Så han var så at sige ladet fuldt op, da han tog ind til et møde med en sagsbehandler i Psyko-consult i Gyldenløvesgade. Han tog bussen for at være fri for at tænke på parkering. Måske fik han lyst til at gå i biografen, spise lidt, eller hvad han nu kunne komme i tanker om. Skolen havde han ikke savnet et eneste sekund. Tværtimod nydt at sidde med avisen om morgenen, gå i gang med badeværelset, ordne de daglige fornødenheder, indkøb og madlavning. Siden han var stoppet på skolen, havde der været nul færdigretter og ikke noget med en nusset dækkeserviet eller den slags.
Det var også gået op for ham, at han nu ville få tid til at læse. Han havde spekuleret på, hvad han skulle kaste sig over og havde valgt en af sine favoritter fra ungdommen, Thomas Mores Utopia.
Med et glas rødvin på det lille bord var han gået i gang med det indledende brev, som med overbevisende troværdighed udbyggede fiktionen om det bedste af alle samfund på den lille ø, Utopia.
Forfatterens besvær med at finde tid til skrivningen, havde han nok ikke hæftet sig ved som attenårig gymnasiast. Nu forekom det ham at være en rammende beskrivelse af voksenlivets stress og jag. Forfatteren må passe sit juridiske arbejde i retten det meste af dagen, og når han kommer hjem, må han snakke med sin kone og sine tjenestefolk og lege med børnene. Pligter som, hvis han negligerede dem, ville gøre ham fremmed i sit eget hus. Til forstudier og digtning har han kun den tid, han kan stjæle fra måltiderne eller søvnen.
Thomas havde ikke kunnet lade være med at tænke på årene med Karin og børnene og nikkede. Jo jo. Selvom jeg ikke har skrevet bøger, så kender jeg det godt.
Han fandt huset, en stor palæagtig bygning med Psykoconsults diskrete messingskilt ved hoveddøren. Han havde aldrig hørt om foretagendet før, hvad der undrede ham, i betragtning af hvor stort det var.
I receptionen bekræftede man hans aftale og forsynede ham med et gæsteskilt, hvoraf det fremgik, at han havde ærinde på kontor 379.
Sagsbehandleren, Bjarne, en mand omkring de tredive i blomstret hawaiiskjorte og med en lille hestehale i nakken, hilste med et venligt hej uden at give hånd og bad ham tage plads ved siden af skrivebordet. Han havde papirerne liggende klar, og da han havde fået bekræftet de vigtigste data, lænede han sig tilbage i stolen og tog Thomas i øjesyn.
– Ja, umiddelbart ser det jo uhyre fornuftigt ud for dit vedkommende. Han tog Thomas’ spørgeskema fra sagsmappen og bladede det løseligt igennem. – Du har udfyldt det meget omhyggeligt, og jeg vil nok sige, det er kun, fordi vi kan køre det hele igennem et uhyre fintmasket computersystem … det er faktisk det, der er vores stolthed … ellers tror jeg aldrig, vi ville være faldet over noget specielt.
Han lagde spørgeskemaet tilbage og tog et print, som hovedsagelig bestod af talkolonner og studerede det nøje, inden han vendte sig imod Thomas igen. – Forstår du, det den gør, det er simpelt hen, at den udformer det hele i en fuldstændig individuelt tilpasset handlingsplan, og jeg kan garantere dig, at selvom du blev interviewet og undersøgt af jeg ved ikke hvor mange psykologer, så ville de ikke være i stand til bare tilnærmelsesvis at pejle sig ind på dine styrker og svagheder og udmønte det i en individuel retableringsplan. Se, det her, det forstår du ikke et kuk af. Sagsbehandleren lagde kolonnearket, så Thomas kunne se det. – Men det bygger simpelt hen på et avanceret pointsystem, og jeg kan fortælle dig, at du ligger flot. Det eneste, skal vi sige ’bløde punkt’, er en lidt ubehagelig tendens til subsurfaciale aggressioner … Med et lille beklagende smil antydede han, at det var, hvad man nu engang kunne komme ud for, og rakte Thomas et nyt ark.
– Det her er så din individuelt udarbejdede retableringsplan. Eller rettere begyndelsen af den, for den bliver justeret løbende på grundlag af de resultater, som indgår. Men det her er altså de tre første trin. Et aggressivitetsterapeutisk kursusforløb, skræddersyet specielt til dig. Her kan du se, hvor du skal møde. Tid og sted. Det kører, som du kan se, to måneder frem, og så vil jeg simpelt hen tro … sagsbehandleren så meget ærligt på Thomas, – … at du simpelt hen er færdig … altså færdig her og i stand til at starte på en frisk.
– Med hvad? forhørte Thomas sig.
– Det vil vi have et godt bud på til den tid. Det andet punkt her, han pegede igen på arket, — dér mener vi, det vil være klogt, at du kører et sideløbende jobkompetencevedligeholdelsesforløb. Det går vi aldrig galt i byen med. Der er alt for mange, der kører ned på, at de tror, de kan stresse af med en sygemelding, og så går de og tror, de har ferie. Og bum bum bum, så kan de ikke komme op om morgenen, ikke holde tempoet, ikke følge med, og der kommer vi desværre mange gange først ind i billedet på et alt for sent tidspunkt. Næh …
Thomas fik igen det ærlige blik, – inden jul, du, så er du bare trimmet og klar til at bokse løs på tilværelsen igen.
– Det tredje punkt? spurgte Thomas.
– Åh, det er en ren formalitet. Når du kører i et psykoterapeutisk forløb, samtidig med at du er i jobkompetencevedligeholdelsestræning, så kan din løn ikke bare gå fra skolevæsnets lønningskontor og over til din konto. Der sker ikke nogen ændring andet end, at lønnen går ind over bistandsafdelingen, som trækker et beskedent gebyr for de aktiviteter, du deltager i. Du skal bare tage din handlingsplan med op til dem, så har de en blanket, du skriver under, og så kører det hele af sig selv.
– Sig mig, hvad går alt det her ud på? Thomas følte sig noget forvirret.
Sagsbehandleren så overrasket ud, men tog sig i det. – At få dig op at stå, simpelt hen. I gang igen. Op på karrusellen, så både du og din arbejdsgiver kan få noget ud af din sidste tid i systemet.
– Og hvordan er I så kommet ind i billedet? Ja, undskyld, jeg spørger.
– Det er helt i orden. Det skal jeg fortælle dig. Der er intet her, der ikke ligger fuldstændig åbent for klienterne … og for kunderne for den sags skyld. Vi kører simpelt hen de dér personlige retableringsforløb for det offentlige og en række større virksomheder, som er bundet til medarbejdere, der er ved at sakke lidt bagud. Vi får også en del klienter fra socialforvaltningerne. Folk, der er kørt skævt med det hele. Kommet på tværs af samfundet. Der går vi så ind med en genopretning som en slags totalenterprise, hvor vi udarbejder de personlige handlingsplaner og så køber ydelserne ude i byen. Det er det eneste rigtige. Der er ingen læge eller socialrådgiver, som i dag har overblik over hele den behandlingsvifte … labyrint er måske et bedre ord … som står til rådighed. Nu har du for eksempel, han tog igen arket med alle talkolonnerne, – en helt usædvanlig lav pointstilling for alternativ behandling, så det er helt ude af billedet for dit vedkommende. Men du ved, troen kan jo flytte bjerge, så hvis folk er minded for den slags, ja, men så spiller vi også på de strenge.
Da han kom ned på gaden, havde Thomas mistet lysten til at gå i biografen. Han stod lidt og gloede på trafikken, der uanfægtet gled forbi. Dagen var grå, og alle så ud til at have et mål med deres hasten. Han gik over i Nansensgade og satte sig ind på en beværtning og bestilte en øl. Tjeneren værdigede ham ikke et blik, da han satte det skummende glas på bordet og indkasserede de aftalte penge. Det var også lige meget. Thomas var ikke i humør til friske bemærkninger. Han var i det hele taget ikke noget værtshusmenneske og var kun havnet her, fordi han var tørstig og ikke kunne bekvemme sig til at tage hjem.
Han tog den personlige retableringsplan frem og kiggede på den. Ny plan udskrives 21.12. stod der. Han smilede lidt og trak på skuldrene. Ikke fordi der var noget at smile ad. Han gav ikke meget for det psykopatfirma, men okay, små to måneder kunne han vel nok se sig ud af. Så måtte det vise sig, hvad de havde at byde på til den tid. Han drak af øllet og så sig omkring. Egentlig forbløffende så mange, der sad her på det her tidspunkt. Snakken gik, muntert og uforpligtende. Alle havde det fint. Eller gjaldt det bare om at se ud, som om man havde det fint? Der var sikkert nok for Psyko-consult at tage fat på.
Nå, han kunne nu også finde på at tage sig en eftermiddagsøl på lærerværelset og en uforpligtende snak med kollegerne. Mon han var klar over det, hawaiifyren? Der var sikkert ikke noget med uforpligtende snak i Psyko-consult. De holdt nok vågent øje med hinandens aggressionstærskler. Og fik vel rabat, hvis de selv havde noget, der skulle justeres?
Hvor meget vidste kollegerne i øvrigt? Det var nok de færreste, der overhovedet havde bemærket, at han var væk. Egentlig burde han ringe til Mette og forklare, at der ville gå lang tid, men det sørgede Lars vel for. Og Kjeld. Han ville ringe til Kjeld, når han kom hjem.
Pludselig følte han værtshusets varme som den rene vederkvægelse. Stemmerne, lydene, de dæmpede farver, den beroligende atmosfære. Så nemt som ingenting kunne han have blandet sig i en jovial diskussion ved nabobordet, og han ville øjeblikkelig være blevet optaget i kredsen. Han havde bare ikke lyst. Gad ikke rode sig ind i de energiske meninger og argumenter om, hvorvidt de kvindelige nyhedsoplæsere i Danmarks Radio var pænere end dem på TV-2.
Så var gamle Thomas’ diskussion med Raphael Hythlodæus om betimeligheden af at gå i kongens tjeneste mere interessant. Gav det mulighed for at udrette noget godt? Raphael mente det ikke. Man ville blive nødt til at bifalde de mest tåbelige meninger. Thomas More og vennen Peter holdt derimod på, at det dog var forsøget værd at vie sine evner og dygtighed til det offentliges vel.
Nu var Thomas hverken kongelig rådgiver eller statsmand med udstrakte beføjelser. Men selv som kommunal tjenestemand, midlertidigt fritaget for tjeneste, kendte han konflikten. Skulle han for længst have taget sit gode tøj og ladet Rosenskole være Rosenskole? Det var nemt nok sagt. Hvor gik man hen? Og hvem betalte huslejen?
Han sad lidt og fulgte diskussionen mellem de ølvommede skønhedsdommere ved siden af og var ikke fri for at misunde dem det nærvær, de lagde for dagen, og den afslappede lethed, hvormed meningsudvekslingerne førtes. Det gyldne øl i glassene. Cigaretrøgens arabesker. Han vidste ikke, om det var et hyggeligt fællesskab, eller om det bare skulle forestille det. I hvert fald lignede det godt nok.
Da han uden nogen egentlig beslutning gik ud fra, at han ville følge den lagte retableringsplan, lagde han vejen ind om rådhuset, da han kørte hjem. Det viste sig at kommunen havde et lokalkontor ganske tæt ved hans bopæl, så han kunne have sparet sig omvejen.
Han viste damen sin handlingsplan, og hun gav ham en formular, som han udfyldte. Navn, personnummer, stilling, arbejdsgiver og lønkonto samt det sagsnummer, han nu figurerede under i Psyko-consult. Og så en underskrift. Det var det hele. Alt ville gå af sig selv. Der var lige kommet nye regler, så han var heldig at komme med under den nye ordning.
Hjemme var der ikke den ting, han ikke lige skulle ordne, vaske kaffekoppen fra i morges af, studere handlingsplanen, sidde lidt med avisen, og hvad han ellers kunne finde på, inden han endelig bekvemmede sig til at ringe til Kjeld. De havde haft klasse sammen for mange år siden og i længere tid varetaget undervisningen af skolens særligt vanartede unger. Adfærdsvanskelige hed det dengang. Nu hed det samspilsramte. De havde ikke arbejdet sammen i nogle år, men mødtes jævnligt over en øl.
– Har du talt med foreningen? spurgte Kjeld, da han havde fået et rids over situationen.
– De mener, jeg er godt tjent med det.
– Du må tage det som en oplevelse. Psyko-consult? Det har jeg sgu aldrig hørt om før. Er der nogle pæne damer?
– Ikke endnu.
Kjeld fortalte om de seneste dages begivenheder på skolen, hvad der straks stillede Psyko-consult, retableringsplan og formaliteterne med kommunen i et bedre lys.
– Jeg kigger over med en buket en dag, inden de får dig gjort helt medgørlig. Kjeld var ikke fri for at være imponeret over, hvad en sygemelding kunne føre til.
Thomas følte sig lettere tilpas, da han lagde røret på. Kjeld kunne man tale med om alting. Uden at sidde og savle over det.
Det var for tidligt at begynde på maden, så han lavede en kop te og satte sig med Thomas More og blev snart fanget af den beske og bidende beskrivelse af femtenhundredtallets England, hvor de ellers så blide og nøjsomme får havde udviklet sig til glubske uhyrer, som grådigt fortærede marker, huse og byer, ja selv fredelige indbyggere. Overalt blev jorden inddraget til den lukrative fåreavl, så der ikke blev noget tilbage for bønderne at dyrke. Men ingen bonde kunne spise sig mæt i selv den fineste og kostbareste uld, og når de usle skillinger fra det solgte bohave var sluppet op, var tyveri den eneste udvej. Thomas så de store horder af får for sig, men hvad gamle Thomas næppe havde bemærket, i hvert fald fremgik det ikke af hans beskrivelse, så havde de alle sammen en kæk lille hestehale i nakken. Enkelte af dem var oven i købet i hawaiiskjorte.
Det aggressivitetsterapeutiske forløb, som havde til formål at afdække Thomas’ personlige situations emotionelle dynamik og forme den i positiv retning, bestod af flere dele og lå på sene eftermiddage og enkelte aftener. Der var personlige samtaler med en uhyre venlig og imødekommende kvindelig terapeut. Om hun hørte til kategorien ‘pæne damer’ var ikke sådan at sige. Hun hed Birgit og var i fyrrerne, og hvis ‘pæne damer’ betød seksuelt attraktiv, blev han enig med sig selv, at flink eller venlig måtte være det rigtige.
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