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I
De begivenheder, som jeg her vil fortælle mine unge læsere om, fandt sted i året 1646. Ved at læse Englands historie for den tid vil man erfare, at kong Karl den Første[1], imod hvem Englands underhus havde gjort oprør, efter en næsten femårig borgerkrig var blevet slået og indespærret som fange i Hampton Court[2]. Kavalererne, det parti, som kæmpede for kong Karl, var alle blevet adsplittet, og parlamentshæren under Cromwells kommando havde allerede begyndt at gøre sin magt gældende over for underhuset.
Det var i november måned nævnte år, at kong Karl ledsaget af sir John Berkely, Ashburnham og Legg flygtede fra Hampton Court og red så hurtigt, deres heste kunne bære dem, henimod den del af Hampshire, som førte til Nyskoven. Kongen ventede, at hans venner havde sørget for et skib, på hvilket han kunne flygte til Frankrig, men heri blev han skuffet. Der var intet skib klar, og efter at have redet nogen tid langs kysten, besluttede han at tage til Titchfield, et herresæde, som tilhørte jarlen af Southampton. Efter en lang rådslagning med sine ledsagere gav han imidlertid efter for deres råd om at betro sig til oberst Hammond, som var parlamentets guvernør over øen Wight, men som man antog var venligsindet over for kongen. Hvor meget medlidenhed oberst Hammond end måtte føle over for en så ulykkelig stillet konge, var han dog pligttro over for sine overordnede, og følgen var, at kong Karl igen befandt sig som fange i Carisbrook Castle.
Vi må nu forlade kongen og gå tilbage i historien til borgerkrigens begyndelse. Et stykke vej fra byen Lymington, som ikke ligger langt fra Titchfield, hvor kongen søgte tilflugt, men på den anden side af Southampton-bugten og syd for Nyskoven, som det stødte op til, lå et herresæde, som kaldes Arnwood, og som tilhørte en kavaler, der hed Beverley. Det var dengang en meget værdifuld ejendom, da den havde en meget stor udstrækning. Parken, der var prydet med værdifulde trævækster, og som grænsede lige op til Nyskoven, kunne godt antages at have været en forlængelse af den.
Denne oberst Beverley, som vi må kalde ham, da han havde hævet sig op til denne rang i kongens hær, var en skattet ven og kammerat af prins Rupert og havde kommando over adskillige delinger rytteri. Han var altid ved sin herres side under de tapre indhug, som denne modige prins ledede, og segnede til sidst i hans arme i slaget ved Naseby. Oberst Beverley havde giftet sig ind i familien Villiers, og frugten af hans ægteskab var to sønner og to døtre; men hans iver og pligtfølelse havde bevæget ham til ved krigens begyndelse at forlade sin hustru og øvrige familie på Arnwood, og skæbnen ville, at han aldrig skulle se dem mere. Budskabet om hans død gjorde et sådant indtryk på Mrs Beverley, som allerede i forvejen var meget nedbøjet af bekymring for sin ægtefælle, at hun få måneder efter fulgte ham i graven, overladende de fire børn til en ældre slægtnings varetægt indtil den tid kom, da familien Villiers kunne beskytte dem; men som man vil se af vores historie, var dette på den tid ikke muligt. En konges og mange andres liv var i fare, og de forældreløse opholdt sig på den tid, vores fortælling begynder, stadig på Arnwood under deres ældre slægtnings beskyttelse.
På den tid, vores historie foregår, stod Nyskoven under tilsyn af en stor flok skovbetjente – henimod fyrre-halvtreds mand, som blev lønnet af kronen. I begyndelsen af borgerkrigen blev de på deres post, men de indså snart, at de under den forvirring, som herskede i landet, ikke længere kunne få den løn, der tilkom dem, og da kongen havde besluttet at rejse en hær, lod Beverley, som indtog en overordnet stilling i skoven, alle de unge og stærke skovbetjente indrullere og marcherede af sted med dem for at støde til kongens hær. Nogle få, hvis alder gjorde deres tjeneste værdiløs, blev tilbage, blandt dem Beverleys gamle og hengivne tjener, en mand på omtrent tres år, som hed Jacob Armitage, og som havde fået stillingen i skoven gennem oberst Beverleys indflydelse. De, som blev i skoven, boede i skovhytter mange mil fra hinanden og holdt sig skadesløs for den løn, de ikke fik, ved at nedlægge dyr, som de dels solgte, dels beholdt til eget brug.
Jacob Armitages hytte lå i udkanten af Nyskoven, omtrent halvanden engelske mil fra herresædet Arnwood, og da oberst Beverley tog af sted for at støde til kongens tropper, bad han, da han følte, hvor lidt sikkerhed der ville være for hans hustru og børn i disse urolige tider, den gamle mand på grund af hans hengivenhed til familien, om ikke at tabe Arnwood af syne, men gå derop så ofte som muligt for at se, om han kunne være til nogen nytte for Mrs Beverley. Obersten ville have overtalt Jacob til helt at bosætte sig på herresædet, men det ville Jacob ikke. Han havde levet hele sit liv under de grønne træer og kunne umuligt forlade skoven. Men han lovede obersten at våge over hans familie og stadig være ved hånden, når det var nødvendigt, og han holdt ord. Oberst Beverleys død var et tungt slag for den gamle skovløber, og han vågede over Mrs Beverley og børnene med den største omhu; da Mrs Beverley fulgte sin ægtefælle i graven, fordoblede han sin årvågenhed og var sjældent mere end få timer borte fra herregården ad gangen. De to drenge var hans uadskillelige ledsagere, og han underviste dem, unge som de var, i alle sin bestillings hemmeligheder. Således stod sagerne, da kong Karl flygtede fra Hampton Court, og nu vil jeg genoptage min fortælling der, hvor jeg før afbrød den.
Så snart Cromwell[3] og parlamentet havde fået underretning om Karl den Førstes flugt, blev der udsendt ryttere i alle retninger mod syd, hen imod hvor sporene af hestehovene viste, at han havde redet. Da de så, at han havde taget retning imod Nyskoven, blev tropperne delt og beordret til i hold på tolv til tyve mand at gennemsøge skoven, mens andre skyndte sig ned til Southampton, Lymington og enhver anden søhavn på sydkysten, hvor kongen kunne tænkes at indskibe sig. Gamle Jacob havde været på Arnwood dagen i forvejen, men i dag havde han besluttet at skaffe noget vildt for ikke igen at komme tomhændet derhen, for Mrs Beverley satte stor pris på vildt, og hun glemte aldrig at minde Jacob derom, hvis spisekammeret i mange dage var uden den slags mad. Derfor var Jacob gået ud, han var kommet på den rette side i læ af en smuk buk og stjal sig nærmere og nærmere ind på den, idet han snart søgte skjul bag et stort egetræ og snart kravlede igennem de høje bregner for at komme ubemærket inden for skudvidde, da dyret, som havde gået fredeligt og græsset, pludselig satte af sted og forsvandt i tykningen. Samtidig hermed fik Jacob øje på en lille flok ryttere, som kom galoperende ned gennem den dal, hvor bukken havde gået og græsset.
Jacob havde aldrig før set parlamentstropperne, da de aldrig under krigen var blevet sendt ned til denne del af landet, men deres jernhjelme, læderkøller og mørke beklædning sagde ham straks, at de måtte tilhøre disse; så vidt forskellige var de fra det broget udstyrede kavaler-kavaleri, som blev anført af prins Rupert. Da de red frem, lå Jacob imellem bregnerne lige op ad nogle lave slåenbuske, og da han ikke ville have, de skulle se ham, trak han sig tilbage mellem buskene i den hensigt at forblive skjult, indtil de var galoperet ud af syne; for Jacob tænkte: “Jeg er kongelig skovløber, og de vil måske betragte mig som fjende, og hvem ved, hvordan de vil behandle mig?” Men Jacob blev skuffet i sin forventning om, at rytterne ville ride forbi ham; tværtimod, så snart de var kommet hen til et egetræ knapt tredive alen fra det sted, hvor han lå skjult, blev der givet ordre til at gøre holdt og stige af hestene. Rytternes sabler klirrede i jernskederne, idet ordren blev adlydt, og den gamle mand troede hvert øjeblik at blive opdaget, men en af slåenbuskene var lige mellem ham og rytterne og skjulte ham aldeles. Langt om længe vovede Jacob at rejse sit hoved og kigge mellem buskene; han så da, at soldaterne var i færd med at løsne gjordene på deres sorte heste og tørre sveden af deres sider med håndfulde af bregner.
En meget kraftig bygget mand stod med hånden på sin hests buede hals. Hesten syntes frisk og kraftig, skønt den var dækket af skum og sved. “Undlad ikke at gnide dem godt af, folkens,” sagde han, “vi har nu prøvet vores hestes fyrighed og har kun en halv time at hvile ud i. Vi må hurtigt videre, for herrens arbejde må gøres!”
“De siger, at denne skov er mange mil lang og bred,” ytrede en anden af mændene, “og vi kan ride mange mil til ingen nytte, men her er James Southwold, som engang har levet i den som skovfoged; ja, jeg syntes han sagde, han var født og opvokset i disse skove, ikke sandt, James Southwold?”
“Jo, det er rigtigt, hvad du siger,” svarede en ung mand, “jeg er født og opvokset i denne skov, og min far var skovfoged før mig.”
Jacob Armitage, som lyttede til samtalen, genkendte øjeblikkelig den omtalte unge mand. Det var en af dem, som havde sluttet sig til kongens hær sammen med de andre skovbetjente. Og det gjorde ham ondt at se, at et menneske, som altid var blevet betragtet som en ærlig og brav ung mand, og som forlod skoven for at kæmpe for sin konge, nu var blevet en forræder og havde sluttet sig til fjendens rækker, og Jacob tænkte: “Det havde været meget bedre for James Southwold, hvis han aldrig havde forladt Nyskoven og ikke var blevet ødelagt af dårligt selskab. Han var en god fyr,” tænkte Jacob, “og nu er han en forræder og hykler.”
“Hvis du er født og opvokset her i skoven, James Southwold,” sagde rytteranføreren, “så må du jo kende alle smuthuller og stier her. Tænk dig nu om. Er der ingen hemmelige skjulesteder, hvor folk kan gemme sig; ingen tykninger, som kan skjule både mand og hest? Måske kan du netop udpege os det sted, hvor denne Karl har skjult sig.”
“Jeg kender en fordybning en mils vej fra Arnwood,” sagde James Southwold, “som kunne skjule os og lige så mange til for selv det skarpeste øje.”
“Så vil vi ride derhen,” svarede anføreren. “Arnwood, siger du? Har det ikke tilhørt den fjendtligsindede kavaler Beverley, som blev skudt ned ved Naseby?”
“Netop,” svarede Southwold, “og jeg har ofte – det vil sige i gamle dage, før jeg blev Cromwells mand – festet der og drukket mangt et glas godt øl!”
“Og du skal drikke det igen,” svarede anføreren. “Godt øl er ikke alene bestemt for de fjendtligsindede, men også for dem, som tjener med hengivenhed. Og når vi har undersøgt fordybningen, som du taler om, så vil vi sætte kursen imod Arnwood.”
“Hvem ved, om ikke denne Karl er skjult i vores fjendes hus,” ytrede en anden.
“Jeg tror ikke om dagen,” svarede anføreren, “men om natten holder kavalererne nok af at have tag over hovedet, og derfor vil vi tage derhen ved aftenstid og ikke før.”
“Jeg har gennemsøgt mange af deres huse,” ytrede den anden, “men det er i reglen forgæves; de har jo deres paneler med fjedre og hemmelige døre, falske lofter og dobbelte vægge; man kan gennemrode det i en uendelighed uden at finde noget!”
“Ja,” svarede anføreren, “deres huse er fulde af disse papistiske, forbandede indretninger; men ser I: der er én måde, som er sikker, og hvis denne Karl er skjult i et eller andet hus, så tør jeg bande på, at jeg skal finde ham. Ild og røg skal nok bringe ham ud, og jeg vil sætte en lunte til enhver fjendes hus i tyve mils omkreds; men det må være ved nattetid, for vi kan jo ikke være sikker på, at han er indenfor om dagen. Ja, men Southwold, du er jo godt kendt med herregården Arnwood?”
“Ja, jeg kender godt vejen nedenunder – spisekammer, kælder og køkken, men jeg kan ikke sige, jeg nogen sinde har været oppe i værelserne.”
“Det har heller ikke noget at sige, når du bare kan føre os hen til indgangen nedenunder, så er det godt.”
“Det kan jeg, mester Ingram,” svarede Southwold, “og hen til der, hvor det bedste øl er gemt.”
“Godt, Southwold, meget godt; vores gerning må gøres med hengivenhed. Nu, folkens, spænd så sadelgjorden; nu vil vi ride til fordybningen; hvis ikke den skjuler, hvem vi søger, så skal den skjule os til aften, og da skal landet blive oplyst af flammerne fra Arnwood, mens vi omringer huset og forhindrer enhver flugt. Lighedsmænd, til hest!”
Rytterne svang sig i deres sadler og tog af sted i skarpt trav, Southwold førte an. Jacob blev liggende imellem bregnerne, indtil de var ude af syne, så stod han op. Han så i nogen tid i den retning, rytterne havde taget, bøjede sig ned igen for at tage sin bøsse og sagde så:
“Dette er forsynets styrelse, og forsynet har også villet, at jeg ikke skulle have min hund med mig, for den ville ikke have holdt sig rolig så længe. Hvem skulle nogen sinde have tænkt, at James Southwold ville være blevet en forræder, for han er nu rede til at binde den hånd, der har givet ham føde, og at brænde det hus, der altid har budt ham velkommen. Det er i sandhed en slem verden, og jeg takker Gud for, at jeg har tilbragt mit liv i skoven. Men der er ingen tid at spilde.” Og den gamle skovløber kastede bøssen over skulderen og skyndte sig af sted i retning af sin egen hytte.
“Kongen er altså flygtet,” tænkte Jacob, mens han gik videre, “og er måske her i skoven, hvem ved, om han ikke er på Arn­wood; for han ved vel næppe, hvor han skal søge skjul. Jeg må skynde mig for straks at få Miss Judith i tale. Lighedsmænd, til hest, sagde fyren. Hvad er en lighedsmand?” tænkte Jacob.
Da mine læsere måske vil stille det samme spørgsmål, må de vide, at en stor del af parlamentshæren havde antaget navnet lighedsmænd som følge af, at de havde dannet sig den mening, at alle burde være lige, og at al ejendom skulle deles lige. Disse folks had til enhver, som stod over dem i rang eller ejendomsbesiddelser, navnlig over for kongens parti, som særlig bestod af mænd med formue og rang, var ubegrænset, og de var i højeste grad hensynsløse, mens de havde aflagt meget af det fanatiske sprog og væsen, som havde udmærket puritanerne[4]. Cromwell havde meget svært ved senere hen at holde dem i tømme, hvilket han til sidst udførte ved at henrette mange. Om alt dette vidste Jacob intet; alt hvad han vidste var, at Arnwood ville blive brændt ned den nat, og at det var nødvendigt at få familien af vejen. Inden to timer holdt den gamle foran herregårdens port; klokken var da henved tre om eftermiddagen, og da det var i november måned, var der knap to timers dagslys tilbage. “Jeg vil få en drøj tur med den stive, gamle dame,” tænkte Jacob, idet han ringede på. “Jeg tror ikke, at hun ville rejse sig op af sin lænestol for gamle Noll[5] selv og hele hans hær. Men nu får vi se.”
II
Før Jacob bliver ført frem for Miss Judith Villiers, må vi gøre lidt rede for forholdene på Arnwood. Med undtagelse af en eneste mandlig tjener, som var beskæftiget både i hus og i stald, havde enhver mand af oberst Beverleys husstand fulgt deres herre i kampen, og da ingen vendte tilbage, havde de efter al sandsynlighed delt skæbne med ham. Hele husstanden bestod af tre tjenestepiger og den omtalte tjener. Der var i sandhed heller ingen grund til at forøge betjeningen, for bønderne betalte enten slet ikke deres landgilde[6] eller kun delvis. Det var den almindelige tro, at godset nu, da parlamentet havde vundet, ville blive beslaglagt, skønt dette endnu ikke var sket, og bønderne var uvillige til at betale afgifter til nogen, der ikke var berettiget til at modtage pengene, som de måske endnu en gang kunne blive krævet for. Miss Judith Villiers fandt det derfor vanskeligt nok at holde husholdningen i den daværende stand, og skønt hun ikke fortalte Jacob Armitage, at dette var tilfældet, var det dog sikkert nok, at det vildt, han bragte til herregården, ofte var det eneste kød, der fandtes i spisekammeret. De tre piger gjorde tjeneste henholdsvis som kokkepige, kammerpige hos Miss Judith Villiers og stuepige.
De forældreløse var som sagt fire i alt, de to ældste var drenge, de yngste piger. Edward, den ældste dreng, var imellem tretten og fjorten år. Humphrey, den anden, var tolv år gammel, Alice elleve og Edith otte.
Til omgangsfæller havde de Benjamin, den tjener, der var blevet på gården, og gamle Jacob Armitage, som tilbragte al den tid, han kunne afse, sammen med dem. Benjamin var ikke så lidt dum, og han var for børnene snarere en kilde til fornøjelse end til nytte.
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