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Spøgelser, gengangere, galninge og lystmordere  
befolker Johannes V. Jensens forfatterskab. De lever  
i geografiske, sociale og mentale udkanter, og de lever  
i mærkværdige hybridgenrer, hvor ude finerbare og  
besværgende stemmer taler på måder, som ryster  
fortællingernes personer og læseren. Noget taler, som 
burde tie. Det opleves som uhyggeligt. 

Johannes V. Jensens tidlige tekster fra tiden omkring  
år 1900 sætter sig i struben og giver et kropsligt ubehag. 
De er på én gang underligt dragende og frastødende.  
Den uhyggelige fortælling. Unaturlig narratologi og  
Johannes V. Jensens tidlige forfatterskab undersøger de 
grænse erfaringer, der hjemsøger Jensens fortællinger, 
i forsøget på at forstå, hvordan de både handler om og 
spreder en særlig form for uhygge. Bogen fører læseren 
ind i  Jensens eksperimenterende, korte prosaformer og 
i  kanoniserede tekster som Kongens Fald og Madame 
D’Ora. 
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Forord

Denne bog markerer en foreløbig afslutning på et arbejde, 
som har flere begyndelser. Begyndelserne hænger tæt sam-
men med andres indsats, og jeg har mange at takke for inspi-
ration til de linjer og ideer, der følger. Ét udspring til bogen 
er at finde i begyndelsen af 2010’erne, hvor Jan Alber, Brian 
Richardson, Maria Mäkelä, Henrik Skov Nielsen og jeg under 
overskriften ”unaturlig narratologi” søgte efter, hvad vi fandt 
var en manglende stemme i forskningen i eksperimenteren-
de fortællinger. Hvad end den stemme nu er fundet eller ej, 
så er jeg den gruppe taknemmelig for intense diskussioner af 
sære fortællinger (og sære diskussioner af intense fortællin-
ger), ligesom jeg er taknemmelig for andres livtag med ideer-
ne. Her vil jeg især fremhæve Monika Fluderniks og James 
Phelans intellektuelle generøsitet. Et andet udspring til bo-
gen er at finde i min tid som ph.d.-studerende ved Nordisk 
Institut ved Aarhus Universitet i begyndelsen af 2000’erne. 
Min interesse i Jensens tidlige forfatterskab begyndte med 
og som tvivl: Hvorfor virker Jensens tekster på én gang så 
underligt dragende og frastødende? Hvad fortæller de om, 
hvordan fortæller de, hvorfor fortæller de? Jeg benyttede mig 
i udgangspunktet af greb og tilgange, som jeg arvede fra kolle-
ger ved Nordisk Institut: Hvis ikke for Flemming Harrits, Lis 
Norup, Peer E. Sørensen, Per Stounbjerg, Rolf Reitan, Stefan 
Kjerkegaard og (igen og især) Henrik Skov Nielsen, så ville 
denne bog hverken handle om nærlæsning, om dekadencens 

7

108211_den uhyggelige_.indd   7 23/02/18   10:39



INDHOLD
Dette materiale er ophavsretsligt beskyttet og må ikke videregives

forlokkelser og forvildelser eller om uselvfølgelige fortællin-
ger (og den handler ret beset ikke om meget andet). En tredje 
begyndelse er at finde i samarbejdet med andre Jensen-inte-
resserede i og omkring Johannes V. Jensen-Forum ved Aar-
hus Universitet. Her har Aage Jørgensens ihærdige og usel-
viske indsats med at aktualisere Jensens produktion været 
vigtig. Dertil kommer de begyndelser, der allerede foreligger 
på tryk – nogle af ideerne i bogen optræder i forskellige vari-
ationer og stadier i tidligere publikationer, som jeg henviser 
til her en gang for alle (Alber, Iversen, Nielsen og Richard-
son 2010, 2012, 2013a, 2013b samt Iversen 2001, 2004, 2005, 
2006, 2008a, 2008b, 2009, 2012, 2013a, 2013b). Endelig vil 
jeg gerne takke en anonym læser for relevante kommentarer 
til en tidligere version af manuskriptet samt min beredvillige 
redaktør Henrik Jensen fra Aarhus Universitetsforlag for et 
produktivt samarbejde. 

Tak til Herdis og Svend (mine forældre), fordi I ikke sagde 
nej; tak til Lene (min vrede, min elskede), fordi du siger mere 
end ja.

8
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Indledning

Samtidens anmeldere var meget lidt begejstrede, da det, der 
senere skulle blive til Kongens Fald, udkom som tre separate, 
kortere tekster: Forårets død (1900), Den store Sommer (1900) 
og Vinteren (1901). Den ansete kritiker Valdemar Vedel nær-
mede sig det diagnostiske i sin beskrivelse af en forfatter, 
der ”giver sig sine paradoksale Indfald og fikse Ideer i Vold, 
smækker sine Historier sammen og flytter rundt med sin Ak-
sel og Mikkel i den letsindigste Vilkaarlighed og med den su-
veræneste Ringeagt for sit Publikum” (Vedel 1901) 1. Også an-
melderen C.E. Jensen, som andre steder havde rost den unge 
Johannes V. Jensens produktion, konstaterede lettere opgi-
vende, at ”stærkt har denne historiske roman sagtens ikke lig-
get Johannes V. Jensen paa Sinde, dyberegaaende Studier har 
han formodentlig ikke gjort til den, og altfor grundigt har han 
ikke stræbt at leve sig ind i Personerne” (C.E. Jensen 1900). 
På ét punkt var de to anmeldere dog enige: Den unge Jensens 
prosa besidder særlige effekter. C.E. Jensen talte i sin anmel-
delse af Den store Sommer om ”en stærkt personlig Sprog-
kunst”, der ”griber den modstræbende Læser i Struben” (C.E. 
Jensen 1900). Med en bemærkelsesværdig ens metafor talte 
Vedel året efter i sin anmeldelse om, at læsningen afsætter 
”en rent fysisk Fornemmelse, der tager Læseren i Kværken” 
(Vedel 1901). At læse Kongens Fald opleves som et korporligt 
overfald, et regulært kvælertag, der tager læseren i ”Struben” 
eller ”Kværken” og, som Vedel konstaterer, sætter ”brutalt 
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Pres paa Læserens Pulsslag”. Da Kongens Fald blev genud-
givet i 1944, i anledning af Jensens nyligt tildelte Nobelpris, 
var meget forandret, tydeligst vurderingen af bogens litteræ-
re kvaliteter. Modsat sine ældre kolleger bestemte Tom Kri-
stensen således bogen som ”den sandeste Bog, der er skrevet 
om det danske Sind” (Kristensen 1944). Kun på ét punkt var 
Kristensens vurdering enslydende med århundredeskiftets 
anmeldere: Også for ham indebærer bogen en læseoplevelse, 
der er forbundet med ufrihed og kropsligt ubehag: ”Kongens 
Fald er saa sand, at det gør ondt i os at læse den.” 
 Nærværende bog udspringer af lignende erfaringer 
med Jensens tekster, og dens primære ærinde er at sige no-
get sammenhængende om deres karakter. For mens mange, 
både professionelle og almindelige læsere, har reageret, ofte 
endog voldsomt, på sådanne effekter, så har få systematisk 
analyseret effekterne eller de strukturer, hvori de produce-
res. Forsøget på at forstå fører ind i tekster som Kongens Fald, 
Madame D’Ora (1904) og en række af Jensens korte prosa-
tekster, blandt andet flere af de såkaldte myter. Det er tekster, 
som befolkes af spøgelser, monstre, galninge, gengangere og 
lystmordere. Deres handlinger udspiller sig i geografiske, so-
ciale og bevidsthedsmæssige udkanter, ramt af et mørke, der 
”synes at gro”, som det hedder i den tidlige prosaskitse ”Gura”. 
Det vigtige er nu, at disse tekster ikke blot beskriver grænse-
erfaringer forbundet med fx vanvid og død, men at de gør det 
i former, der også forekommer sære og mærkværdige. Ikke 
blot handler teksterne om en antastet og rystet intentionali-
tet; de fremmaner den, blandt andet fordi de er vanskelige at 
bestemme som enten fiktive kunstprodukter eller personlige 
vidnesbyrd fra en kriseramt psyke. Teksternes raritetskabi-
netter præsenterer undtagelser i tekster, som selv er undta-
gelser: generiske hybrider mellem prosalyrik og digt, romaner 
ikke bare om, men på randen af sammenbrud, autofiktive skit-
ser med tvetydige paratekster. Den ofte omtalte negativitet 
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hos den tidlige Jensen (gru, nihilisme, tomhed, fravær) angår 
ikke kun tematiske forhold, men skyldes også selve teksternes 
strukturer, deres udsigelses udspring og forankring. Vejen til 
at sige noget præcist om negativiteten hos den tidlige Jensen 
går derfor via undersøgelser af teksternes udsigelsesforhold.
 Det primære formål med læsningerne i nærværen-
de bog er at blive klogere på Jensens anfægtede og anfæg-
tende prosa, særligt som den udfolder sig i forfatterskabets 
på mange måder tumultariske første 10 år. Det overordnede 
greb består i at gøre de tematiske og formelle undtagelsessi-
tuationer i et udvalg af Jensens tidlige tekster til hovedsagen. 
Jeg interesserer mig således for to fænomener, som jeg argu-
menterer for er af afgørende betydning både for teksternes 
urovækkende karakter og for forståelsen af et vigtigt aspekt 
af Jensens rolle i dansk litteraturhistorie: For det første tek-
sternes stemmeføring, som gør det vanskeligt entydigt at ka-
rakterisere deres udsigelsesinstans; for det andet teksternes 
besværgende stridbarhed, der retter sig mod både andres tek-
ster og mod noget eller nogen i teksterne selv. Gennem nær-
læsninger af disse to fænomener – hvad jeg kalder henholds-
vis deintentionalisering og besværgelser – bliver det muligt 
at sige noget nyt om det nyskabende ved Jensen: om det 
distinktive ved nogle af forfatterskabets innovative tekstty-
per, om dets fejrede, såvel som dets fortrængte forbilleder og 
om dets forhold til tidens og eftertidens ideologiske og æste-
tikhistoriske strømninger, særligt dekadencen. Læsninger-
ne slår ned i både hyperkanoniske, mindre kendte og stort 
set helt ukendte tekster, idet de samtidig forfølger bestemte 
spor op gennem begyndelsen af Jensens forfatterskab. Det 
skal dreje sig dels om nærlæsninger af enkelte tekster, dels 
om negativitetserfaringernes skæbne gennem de tidlige dele 
af forfatterskabet. Litteraturhistorisk giver læsningerne et 
bud på fremkomsten, udviklingen og tendentielt afviklingen 
af vigtige aspekter af det, der gør Jensens tidlige forfatter-
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skab specielt. Den omfattende og forskelligartede reception 
af forfatterskabet udgør en genkommende dialogpartner un-
dervejs; det samme gør forskellige forestillinger om dekaden-
ce som kunst- og livsform, hvor indledningsvist Lis Norups 
fremragende arbejde med dekadence skal fremhæves (Norup 
2000; Norup 2003). 
 Litteraturanalytisk og -metodisk er de vigtigste red-
skaber hentet fra postklassisk narratologi, mere specifikt fra 
en aktuel teori om ukonventionelle fortællinger, der betegner 
sig selv unaturlig narratologi. Metodevalget er ikke det eneste 
mulige, måske for en første betragtning ikke engang videre 
selvfølgeligt. Hvorfor tale om netop fortællinger i Jensens 
tidlige forfatterskab? Jensens mest diskuterede tekster fra 
de tidligste år af hans produktion er ikke just kendt for deres 
egenskaber som det, man traditionelt forstår ved for tællinger, 
snarere tværtimod. Hvad end Jensens ærinde måtte være, så 
formes det ikke først og fremmest i handlingsrækker, plotfor-
løsninger og kausale relationer over tid, men snarere i spring 
ind i billeder, i metamorfoser for øjnene af læseren og i parok-
systiske visioner. Mange af Jensens tekster lider i udstrakt 
grad af mangel på teleologi og episk sammenhængskraft; til 
gengæld synes de overbebyrdede af fremstillinger af mere el-
ler mindre sammenhængende bevidsthedstilstande. Der er 
to grunde til at bringe Jensens tidligere tekster sammen med 
indsigter fra delfelter inden for postklassisk narratologi. For 
det første har nyere teorier om fortællinger, blandt andet in-
spireret af forskellige former for kognitionsvidenskab, udvik-
let en række redskaber til at arbejde netop med bevidstheds-
fremstilling som fortællingers vigtigste element. Et tidligt og 
stadig vægtigt bidrag er  Monika Fluderniks ”naturlige narra-
tologi”, første gang præsenteret i hendes Towards a ’Natural’ 
Narratology (1996). For det andet kan Jensens uselvfølgeli-
ge tekster fungere som et vigtigt korrektiv til nogle af de ge-
neraliserende tendenser, som postklassisk narratologi, igen 
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blandt andet via importen af ideer og arbejdsformer fra kog-
nitionsvidenskab, har ført med sig. Unaturlig narratologi er 
som delfelt opstået som reaktion mod den naturlige narrato-
logis generaliserende tendenser, mere specifikt mod ønsket 
om at forstå alle former for fortællinger, som om de var varia-
tioner over hverdagens spontane mundtlige fortællinger: En 
person fortæller en anden person om en allerede indtruffet 
hændelse. En sådan tilgang, lyder unaturlig narratologis ar-
gument, risikerer at skabe blindheder over for fortællinger, 
der bryder med de forventninger, man har til traditionelle 
former for fortællinger. I artiklen ”Unnatural Narratives, 
Unnatural Narratology: Beyond Mimetic Models” (2010) for-
mulerer jeg og tre kolleger den fælles, dobbelte målsætning 
således: Intentionen er at undersøge ”(1) the ways in which 
strange and innovative narratives challenge mimetic under-
standings of narrative and (2) the consequences that the exis-
tence of such narratives may have for the general conception 
of what a narrative is and what it can do” (Alber et al. 2010, s. 
115). Fortællinger kan fx blive unaturlige ved at lade histori-
er foregå baglæns eller i logisk umulige verdner, ved at lade 
hændelser både finde sted og ikke finde sted, ved at fjerne 
erfaringer og sansninger fra de sammenhænge, de naturligt 
indgår i, eller ved at anvende ikke-antropomorfe fortælle-
instanser. I det omfang betegnelsen ”unaturlig” rummer en 
negation, er der tale om en negation af en bestemt tilgang til 
fortællinger, nemlig den naturlige narratologi og dens ideer 
om naturlig fortællen. Det skal dog allerede her understreges, 
at forholdet mellem den naturlige og den unaturlige narrato-
logi er mere komplekst og mere perspektivrigt, end betegnel-
sernes antagonisme synes at antyde. Unaturlig narratologi, 
sådan som den praktiseres i nærværende bogs læsninger af 
Jensens tekster, gør andet og mere end blot at negere den na-
turlige narratologi og er optaget af at tænke videre med nogle 
af de begreber, som Fludernik og andre introducerer.
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 Unaturlige fortællinger udgør et ganske heterogent 
felt, som dog kan siges at have et tyngdepunkt i interessen for 
eksperimenterende tekster, typisk forbundet med formelt 
fokuserede strømninger som modernisme eller postmo-
dernisme. Nu kan man indvende, at Jensens forfatterskab, 
i hvert fald som helhed betragtet, passer ganske dårligt til de 
verserende opfattelser af, hvad det vil sige at være modernist 
eller postmodernist. Ikke mindst fordi Jensen, i det omfang 
han forholder sig til værdierne af formelle, æstetiske eksperi-
menter, gør det stridbart eller i det mindste ambivalent. For-
fatterskabet, også det tidlige, flyder over med nedsablinger af 
dekadencen, især forstået som kunstautonomi, inderliggø-
relse og æstetiseringstendenser. To af de mere spektakulære 
eksempler er Den gotiske Renaissances diagnosticering af det 
samlede danske åndslivs forfald (”Naar et Menneske giver sig 
til at beskæftige sig med selve sin Tanke i Stedet for Tankens 
Objekt, er han gaaet i Opløsning. Det danske Aandsliv hæl-
der mod Undergang” (Jensen 2000, s. 104)) samt kritikken af 
J.P. Jacobsens sprog som selvoptaget og uigennemsigtigt (”At 
beskæftige sig direkte med sit Sprog, er det samme som at se 
en Rude i stedet for at se igennem den. Vi kan ikke se gennem 
Jacobsens Rude” (Jensen 1906)). Når det er perspektivrigt at 
bringe Jensens tekster i udveksling med den unaturlige nar-
ratologi, så skyldes det en bestemt konstellation, som, og det 
er hovedargumentet i det følgende, har afgørende betydning 
for både udformningen og effekterne af de anfægtede og an-
fægtende fortællinger i Jensens tidlige produktion. Konstel-
lationen, som kombinerer bestemte tematiske og formelle 
elementer, kalder jeg en uhyggelig fortælling. Den uhyggelige 
fortælling definerer jeg som en skriftbåren fortælling, hvori 
tvivlen om, hvem der taler, er genkommende for både de frem-
stillede personer og læseren. Udgangspunktet er den observa-
tion, at en række af de mest mærkværdige af Jensens tekster 
bliver mærkværdige netop derved, at de problematiserer 
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intentionalitet. Denne problematisering kommer til udtryk 
som en tvivl om, hvem eller hvad der taler. Det gælder videre, 
at den problematiserede intentionalitet viser sig dels i fortæl-
lingernes indhold som et tema, dels i receptionen af teksterne 
som en effekt af deres form. De to niveauer af uselvfølgelig in-
tentionalitet kalder jeg dialogisk og fremstillingsmæssig tvivl. 
 Ved dialogisk tvivl forstår jeg stemmetvivl, der op-
leves af personerne i fortællingen, idet de forgæves søger 
at forbinde en stemme med intentionalitet. Sådanne stem-
mer opstår i forbindelse med det endnu-ikke-helt eller det 
ikke-længere-helt menneskelige samt i tilfælde, hvor men-
nesker udtrykker sig mekanisk, eller mekanik udtrykker sig 
menneskeligt. Til første gruppe kan høre fx spøgelser, gen-
gangere, dobbeltgængere og visioner, og til den anden gruppe 
kan høre henholdsvis fænomener som vanvid og glossolalia, 
henholdsvis automatonfigurer og levendegjorte genstande 
som fx dukker.
 Ved fremstillingsmæssig tvivl forstår jeg stemmetvivl, 
der opleves af læseren. Dens intratekstuelle former opstår i 
tilsyneladende fortællerløse fortællinger, i fortællinger, hvor 
gensidigt udelukkende fortællesituationer optræder samti-
dig, eller i fortællinger, hvor læseren finder flere samtidig ek-
sisterende, men modstridende værdisæt. Fremstillingsmæs-
sig tvivls paratekstuelle former opstår ved rystelser i forholdet 
mellem fortællingens indhold og dens rammesættelse, fx ved 
inddragelsen af biografisk stof i en fiktiv eller strengt viden-
skabelig ramme eller ved markante fiktionaliseringer inden 
for rammer, der normalt signalerer referentialitet. Endelig 
kan fremstillingsmæssig tvivl opstå intertekstuelt i forbindel-
se med uklare, tvetydige forhold mellem fortællingen og an-
dre fortællingers stemmer. Disse fænomener fordeler sig på 
en skala fra rene, men tilsyneladende ureflekterede citater af 
passager fra andre tekster til variationer over indoptagelse af 
eksisterende fortællingers vokabularium, syntaks og tematik. 
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 Påstanden er altså, at man ved at læse en række af 
Jensens tekster som uhyggelige fortællinger opnår større 
klarhed og præcision, hvad angår teksternes tematiske og 
formelle særtræk, deres fascinationskraft og deres forhold til 
andre forfatteres tekster. Men hvorfor nu bruge betegnelsen 
”uhyggelig”? I dets almindelige anvendelse betegner ordet 
uhyggelig enten en ydre tilstand ”som vækker stærk sindsuro, 
ængstelse, spænding, gysen” (Ordbog over det danske Sprog) 
eller en indre sindstilstand, som svarer hertil; et hus kan være 
uhyggeligt, og det kan gøre en person uhyggeligt til mode. Or-
det optræder på dansk fra begyndelsen af 1800-tallet som en 
modsætning til hyggelig, og danske forfatteres brug af det op 
gennem 1800-tallet er inspireret af tyske forfatteres brug af 
unheimlich. Som humanvidenskabeligt begreb har det uhyg-
gelige i moderne kultur- og litteraturteori udviklet sig fra op 
gennem 1970’erne, 1980’erne, 1990’erne og 2000’erne at have 
nydt en stadig mere udbredt tilværelse som en markant, men 
oftest ikke nærmere defineret del af et poststrukturalistisk 
vokabularium til at have den dubiøse status af modebegreb 
eller buzzword. Typisk fungerer begrebet som en form for 
anti begreb, det vil sige som en ofte generaliserende beteg-
nelse for mentale eller emotionelle bevægelser eller logikker, 
der undsiger sig eller modsætter sig rationelle betegnelser, 
typisk ved at tilbageføre begrebet til Freuds Das Unheimliche 
(1919). Mens det er uomgængeligt, at Freuds tekst med tiden 
har opnået stor betydning i forhold til brugen af begrebet, så 
viser det sig ved en nærmere gennemgang af begrebets histo-
rie, at det uhyggelige i dets moderne variant trækker nok så 
meget på dekonstruktive som på psykoanalytiske indsigter. 
Først da Freuds tekst Das Unheimliche sættes i scene af den 
franske filosof Jacques Derrida på en måde, der gør teksten 
til et eksempel på snarere end en redegørelse for det uhygge-
lige, opnår begrebet de betydninger, der har domineret dets 
moderne brug. Begrebets moderne historie begynder først, 
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idet Derrida lader spørgsmålet hvem taler? stå ubesvaret til-
bage i både Freuds Das Unheimliche og i sine egne tekster om 
 Freuds tekst.
 Min brug af begrebet i denne bog går derfor tilbage, 
ikke til Freud, men til den måde at læse Freud på, som Der-
rida om ikke udfører, så i hvert fald antyder. Hensigten er på 
den ene side at undgå de generaliserende tendenser, som en 
udbredt brug af begrebet til tider har lidt under, og på den an-
den side at forsøge at tage ved lære af Derrida-læsningernes 
pointer om det uhyggelige som noget, der angår problema-
tiseret intentionalitet og stemmetvivl, og som igangsætter 
forskellige former for stridbare uddrivelser og besværgel-
ser. Jeg henter således ideen om deintentionalisering fra en 
læsning af Derridas ”La double séance” (1972) og ideen om 
besværgelse fra Derridas Spectres de Marx (1993). Afgørende 
er det, at disse fænomener ikke opfattes som generelle eller 
generaliserbare, men netop som noget, der udspiller sig i be-
stemte tekster. Den metodiske indsats i den teoretiske del af 
bogens arbejde med unaturlig narratologi består således i at 
kombinere indsigter fra naturlig narratologi med indsigter 
fra Derridas læsepraksis på en måde, som undlader at abon-
nere på begges (modsatrettede) generaliseringstendenser, 
og som i stedet styres af ønsket om at beskrive ikke alle, men 
nogle særlige former for fortællinger. Det er forholdet mel-
lem deintentionaliseringer og besværgelser, hvis udviklinger 
og spor læsningerne forfølger. De uhyggelige fortællinger i 
Jensens tidlige forfatterskab er på én gang værter for og pro-
dukter af besværgelser. De maner frem for at mane i jorden. 
De bliver til i og som uddrivelsesprocesser og er skrevet på 
kampe med ydre og indre spøgelser. Disse spøgelser er dels 
andre forfattere og andre tekster, dels bestemte bevidstheds-
fænomener. Det, der går igen hos Jensen, er dels ånden fra 
Johannes Jørgensen, fra Edgar Allan Poe, fra J.P. Jacobsen, 
fra Baudelaire, fra Shakespeares Hamlet, dels selve ånden 
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forstået som bevidstheden, der tager sig selv som genstand i 
selvbevidsthedens og selvrefleksionens tilbagekoblinger. Det 
er derfor, at arbejdet med Jensens uhyggelige fortællinger 
også må være et arbejde med andre forfatteres tekster og et 
arbejde med dekadencens problematik. Det nye består ikke 
i at sige, at den tidlige Jensen stod i et nært inspirationsfor-
hold til andre digtere, men i at vise betydningen af negative 
inspirationsforhold. Uddrivelsen og udrensningen er således 
formende principper for en række af de af Jensens tekster, 
der traditionelt opfattes som forfatterskabets mest originale. 
Teksterne skrives frem af ønsket om at skrive andet væk, og 
deres uhygge udgår blandt andet fra det faktum, at hverken 
det arvede eller det nye endegyldigt gives plads eller hvile. 
 Bogen forfølger en æstetisk konstellations opkomst 
og udvikling gennem de tidlige år af Jensens forfatterskab. 
Undersøgelsen tilstræber med andre ord ikke at være udtøm-
mende eller strengt systematisk. Andre tekster hos Jensen 
end de læste rummer og producerer negativitetserfaringer; 
andre fænomener end dekadence og de negative forbilleder 
betyder noget for uselvfølgeligheden af Jensens prosa; andre 
dele af forfatterskabet udfolder andre unaturlige fortællefor-
mer. Nærværende udgivelse har ikke ambitioner om at være 
den endelige bog om Jensen og dekadencen, om Jensens tid-
lige forfatterskab eller om unaturlige fortællinger i dansk 
århundredeskiftelitteratur. Ambitionen er mere målrettet, 
og tekstvalget følgelig mere egensindigt: De valgte tekster er 
med, fordi de er fælles om en dobbelt anfægtelse, og fordi de 
anfægter på forskellige måder. Inden jeg tager et første kig 
på en af disse tekster, som samtidig er en af Jensens allerfør-
ste prosatekster, følger her en ganske kort læsevejledning: 
Bogen falder i to dele. I første del ligger hovedvægten på te-
oretiske spørgsmål, idet jeg efter en indplacering af bogens 
tilgang i relation til den øvrige reception af Jensens forfatter-
skab  (kapitel 2) diskuterer naturlig og unaturlig narratologi 
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 (kapitel  3),  Derridas omgang med det uhyggelige (kapitel 4) 
og definitionen af den uhyggelige fortælling (kapitel 5). Som 
første dels afslutning genoptager jeg læsningen af prosatek-
sten for at vise, hvad de teoretiske og metodiske valg muliggør. 
Bogens anden del (kapitel 6-9) fortsætter denne bestræbelse, 
idet den tager de teoretiske overvejelser med ind i arbejdet 
med udvalgte tekster fra Jensens tidlige forfatterskab. Op-
bygningen gør det muligt at tilgå bogen forskelligt alt efter 
interesser: Er man kun interesseret i læsningerne af Jensens 
forfatterskab, så kan man læse kapitel 2 og derfra gå direkte 
til kapitel 5-9. Er man derimod kun interesseret i de fortæl-
leteoretiske og metodologiske diskussioner, så kan man læse 
kapitel 3-5 og derpå kapitel 9s afrunding. Som optakt tjener 
et nedslag i en af de allertidligste tekster fra Jensens hånd.
 ”En, der kom udenfor det hele” er fra 1897. Det er Jen-
sens blot andet stykke publicerede prosafiktion i hans eget 
navn. Den korte tekst, der stod i Illustreret Tidende, blev ikke 
siden genoptrykt af Jensen, ligesom den ikke indgår i nogle af 
Gyldendals mange genudgivelser af Jensens prosa.2 I Jensens 
forfatterskab udgør et manglende genoptryk snarere undta-
gelsen end reglen. Langt størstedelen af hans publikationer 
fra aviser og magasiner genoptrykkes, nogle i lettere ændrede 
former, ligesom hovedparten af de korte tekster i bogudgivel-
serne (fx samlingerne af myter og af Himmerlandshistorier) 
tidligere har været trykt andetsteds. Udgivelsesmetoden er så 
gennemført, at det giver mening at se det udeladte genoptryk 
som betydende. I et forfatterskab, der med tiden baserer en 
stadig mere omfattende del af sine bogudgivelser på genbrug 
fra det flygtige avis- og magasinmedie, kalder fravalget af tidli-
gere publicerede tekster på kommentarer, ikke mindst når re-
ceptionen gentager fravalget. Wamberg optrykker den ikke i 
sin vigtige, om end usystematiske og på flere måder problema-
tiske genudgivelse af prosatekster fra forfatterskabets første 
år,3 og receptionen har kun viet teksten sporadisk interesse.4
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 ”En, der kom udenfor det hele” står selv udenfor. Det 
er tekstens marginaliserede position, som på en gang del af og 
eksileret fra Jensens forfatterskab, der gør den velegnet til at 
åbne undersøgelserne af den unaturlige fortælling i Jensens 
tidlige produktion. Allerede en første læsning antyder, at tek-
stens marginalisering i receptionshistorien sandsynligvis 
skyldes vurderinger af dens kvalitet eller rettere: mangel på 
samme. Som autonom, selvberoende tekst kommer ”En, der 
kom udenfor det hele” på flere måder til kort. Teksten synes 
at mangle balance. Det skyldes egenskaber ved teksten, som 
umiddelbart tyder mere på skribentens manglende fremstil-
lingstekniske færdigheder end på en eksperimenterende, ny-
brydende intention. Både ordstof og syntaks præges af genta-
gelser, der forekommer umotiverede. Hovedpersonen Joseph 
Barney har flere tilfælde af ”dunkle Følelser”, og de mange ens-
lydende afsnitsindledninger – ”En Nat”, ”Om Natten”, ”Den 
Dag”, ”Og en Aften” og ”Der var gaaet tre Uger” (Jensen 1897, 
s. 271) – virker lettere ubehjælpsomme. Den heterodiegeti-
ske, indrefokaliserede fremstilling anvender i vid udstræk-
ning dækket direkte tale, men ikke overalt lige overbevisende. 
Specielt en længere passage, omhandlende Brooklynbroen, 
stikker ud. Her anvendes som det eneste sted i teksten, bortset 
fra afslutningens citater fra Barneys breve, en præsensform, 
hvis logik er vanskelig at gennemskue. Ved tekstens slutning 
kommer Barney selv til orde, idet læseren præsenteres for ci-
tater fra det brev, han skrev, lige før han begik selvmord. Men 
brugen af brevets personlige meddelelsesform svinger dårligt 
med den øvrige teksts fortællesituation, eftersom brevformen 
normalt anvendes i fortællinger, hvor den fremstillende in-
stans er en del af den fremstillede verden. Anderledes formu-
leret: Fortællingen har hele vejen igennem demonstreret fri 
og ubegrænset adgang til Barneys indre liv, hvorfor det undrer, 
at det ved tekstens afslutning er nødvendigt at deducere sig 
frem (”synes at tyde paa”) via et afskedsbrev. 
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